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Si David Lynch est surtout connu comme un des cinéastes 
les plus singuliers de sa génération, sa pratique artistique ne 
se résume pas au septième art. Il exerce moult disciplines, de 
la littérature à la scénarisation de séries télévisées en passant 
par la musique expérimentale. En fait, c’est par les arts visuels 
que Lynch est venu à la réalisation cinématographique, 
sa première passion n’étant pas le cinéma. Formé à la 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts de Philadelphie1, il 
mène une carrière de peintre et de photographe entre 1967 
et 1980. C’est dans cette même ville que se tient sa première 
exposition individuelle, à la Galerie Vanderlip, en 19672. Ses 
toiles apparaissent d’ailleurs au cinéma dans le décor du 
film Heart Beat (John Byrum, 1980). Les premiers courts 
métrages de Lynch (�e Alphabet, 1969; �e Grandmother, 
1970) et son premier long underground (Eraserhead, 1977) 
relèvent davantage d’une démarche issue des beaux-arts que 
du cinéma. Ses premiers films sont radicalement surréalistes 
et leur structure narrative, très décousue, multiplie les 
fulgurances visuelles. Il faut attendre son deuxième long 
métrage, Elephant Man, pour qu’il pose les jalons de ce qui va 
caractériser son style cinématographique. Moins indépendant 
et exigeant que ses premiers essais, ce film va révéler Lynch 
comme un auteur de cinéma au style empreint d’une 
esthétique reconnaissable, une véritable signature. Cet opus, 
qui prend l’affiche en 1980, est essentiel dans la filmographie 
du réalisateur, car il contient tous les éléments narratifs 
et esthétiques qui vont habiter son œuvre. Ses thèmes de 
prédilection, comme la monstruosité, la figure du créateur, le 
rêve, l’innocence confrontée à la violence et la psychanalyse, s’y 
retrouvent. Elephant Man montre comment Lynch conjugue 
ses nombreux champs de pratique artistique — cinématogra-
phique, pictural et littéraire — à diverses influences pour 
créer un univers particulier, à la fois inquiétant et enchanteur. 
L’omniprésence de citations cinéphiliques, dans ce film, 
témoigne aussi de l’importance de l’hommage chez Lynch. Ce 
film, en un sens, est le plus lynchéen des films de Lynch. Et est 
annonciateur de son œuvre à venir. 

Lynch est une figure incontournable de la postmodernité au 
cinéma et Elephant Man inaugure cette ère. Le film prend 
l’affiche à une période charnière du cinéma américain. Les 
mentalités contestataires et idéalistes des années 1960 et 1970 
cèdent leur place à l’individualisme des années 1980. Ronald 
Reagan — un ancien acteur de séries B — est élu président 
quelques semaines après la sortie du film. C’est l’arrivée au 
pouvoir d’une droite morale et économique dominée par le 
conformisme. Le cinéma hollywoodien, baromètre privilégié 

de la société américaine, redevient une manufacture à 
divertissement, après les années fastes du Nouvel Hollywood. 
Le cinéma d’auteur est de plus en plus confiné aux marges 
de l’industrie. C’est l’avènement des blockbusters, des héros 
ultraconservateurs sur stéroïdes comme Rambo et des VHS. 
Devant un système aussi mercantile et un public de plus en 
plus passif, les cinéastes américains passent de la modernité à 
la postmodernité. Le récit psychologique domine le politique. 
Les cinéastes n’abordent plus des enjeux collectifs et sociaux, 
mais se réfugient dans la subjectivité individuelle. Les 
intrigues sont de plus en plus décousues et teintées d’onirisme, 
comme pour fuir un monde trop décevant. Si, dans le cinéma 
moderne, la citation de classiques du septième art était utilisée 
de manière constructive pour réfléchir sur le fonctionnement 
profond du cinéma, ce procédé devient purement automatique 
chez les artistes postmodernes. Le pastiche est le mode par 
défaut chez les Quentin Tarantino et les Tim Burton. Voilà 
autant de caractéristiques de la postmodernité présentes dans 
Elephant Man. Le film est non seulement emblématique du 
style de Lynch, mais également de l’ère qui commence à se 
dessiner au moment de sa sortie.

Elephant Man relate l’histoire de Joseph « John » Merrick, dit 
« l’homme éléphant ». Merrick était un Londonien souffrant 
de graves déformations lui donnant vaguement l’air d’un 
pachyderme. Il vécut de 1862 à 1890 et gagna sa vie dans des 
freak shows3. Son cas fut étudié et documenté par le médecin 
Frederick Treves dans les mémoires qu’il publia peu avant 
sa mort, en 1923, sous le titre �e Elephant Man and Other 
Reminiscences. L’histoire de Merrick fut d’abord adaptée au 
théâtre, en 1977, par Bernard Pomerance, qui remporta un 
Tony Award pour son texte4. Cependant, Lynch insiste, dans 
le générique du film, pour préciser que son film n’est d’aucune 
façon lié à la « pièce de Broadway du même nom ». Le film est 
produit par Mel Brooks, qui décèle beaucoup de potentiel chez 
le jeune Lynch. 

Merrick est une figure de choix pour David Lynch; par elle, il 
peut traiter de tous les thèmes qui l’obsèdent, en particulier 
l’opposition entre innocence et cruauté. Cette opposition 
est évoquée dès les débuts du film qui s’ouvre sur un plan 
langoureux montrant une vieille photographie de la mère de 
Merrick, au son d’une musique doucereuse. Il se dégage de ces 
images un sentiment d’apaisement contemplatif, notamment 
grâce à la légèreté de la mélodie enfantine. Le sentiment 
méditatif que ressent le spectateur laisse rapidement place 
à une inquiétude alors que les plans suivants présentent des 

1. Propos recueillis et édités par Chris RODLEY. Lynch on Lynch, Londres,   
Faber and Faber Limited, 2005.

2. OBRIST, Hans-Ulrich. « David Lynch’s Universe Knows No Bounds »,   
 Surface, 18 septembre 2019.

3. TUNZELMANN, Alex von. « �e Elephant Man : close to the memoirs but  
 not the man », �e Guardian, Édition Internet, 10 décembre 2009. 
4. « L'auteur d'Elephant Man, Bernard Pomerance, est mort », Radio-Canada,   
 Édition Internet, 29 août 2017.
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éléphants sauvages se déplaçant sur un fond noir. Coupe 
sur la femme de la photographie, cette fois en chair et en 
os, filmée sur un fond noir, en train de hurler. Son visage est 
déformé — comme dans une toile de Francis Bacon — par 
des effets de surimpression. La scène se termine alors qu’elle 
est chargée par un éléphant. Le spectateur réalise avec effroi 
qu’il vient d’assister à l’agression, voire au viol, de la mère du 
protagoniste par un animal enragé. Tout a été fait sobrement 
et, pourtant, le malaise perdure. 

Lynch établit avec cette scène son intérêt pour le contraste 
entre innocence — ou apparence d’innocence — et violence, 
thème qui se retrouvera dans tous ses films. Il utilise ce même 
procédé dans Blue Velvet (1986), par exemple, lorsque le 
protagoniste trouve une oreille coupée dans la pelouse de 
sa banlieue. Lynch introduit un élément de violence dans 
un cadre tranquille. Le personnage découvre ainsi toute la 
sauvagerie cachée qui gangrène sa bourgade supposément 
sans histoire. Pour revenir à Elephant Man, tout le film repose 
justement sur la bonté de Merrick confrontée au sadisme 
d’autrui. L’homme éléphant est découvert par le médecin 
Frederick Treves dans un carnaval mal famé. Merrick y est 
traité comme un animal par son « propriétaire », qui l’humilie 
et le roue de coups. Treves parvient à libérer Merrick et à 
l’installer à l’hôpital où il travaille, non sans opposition de la 
part de la direction de l’établissement. Puis, Merrick devient 
peu à peu une curiosité que les gens de la bonne société 
viennent admirer. La brutalité physique du maître de Merrick 
est remplacée par la méchanceté psychologique des bourgeois, 

qui visitent Merrick pour bien paraître et pour alimenter les 
conversations. 

Treves lui-même n’hésite pas à exhiber Merrick à ses collègues 
médecins, par exemple lors d’une conférence, comme s’il était 
un objet rare, dans une scène d’une inhumanité glaçante. La 
superbe mise en scène de Lynch fait en sorte que, dans cette 
séquence, Merrick demeure dissimulé derrière un rideau. 
Le spectateur ne distingue que partiellement le personnage, 
ce qui agit comme une métaphore visuelle sur ce qui arrive 
à Merrick qui y est considéré comme un sous-humain. 
L’essentiel du film repose ainsi sur la volonté de Merrick 
d’être reconnu comme un individu à part entière, jusqu’au 
moment où, chassé et humilié par une foule de badauds 
agressifs, il crie à la face du monde qu’il n’est pas un animal, 
mais bien un homme. John Hurt révèle alors tout son talent 
par le lyrisme de son interprétation. Il parvient à transmettre 
la puissance de la révolte douloureuse de Merrick, dans un 
travail d’appropriation exemplaire de son personnage. Du 
début à la fin du film, sa performance est bluffante. Son jeu 
tout en hésitation lui permet de traduire une vulnérabilité 
des plus authentiques. Hurt s’efface complètement derrière 
son personnage et jamais sa crédibilité ne peut être remise en 
question. Son jeu est d’autant plus impressionnant qu’il doit 
jouer sous de lourdes prothèses. Il n’est pas étonnant que Lynch 
ait choisi de filmer cette histoire, car elle est annonciatrice de 
son cinéma à venir, lequel reposera sur l’étude des pulsions, 
entendues ici au sens d’instincts irrésistibles. Les pulsions 
créatrices et narratives habiteront son univers baroque. Et 

John Hurt et Anthony Hopkins dans Elephant Man



celles autodestructrices domineront ses personnages; il suffit 
de penser à Laura Palmer de Twin Peaks : Fire Walk with 
Me (1992), par exemple, pour s’en convaincre. Dans Elephant 
Man, il montre les pulsions « voyeuristes » et déshumanisantes 
de l’Homme. 

Restons dans une lecture freudienne, et abordons la notion 
d’étrangeté. Elephant Man est certes plus classique que le film 
lynchéen moyen, notamment du point de vue de sa structure 
narrative. Après tout, l’intrigue se déroule en trois actes bien 
identifiables et la fin est heureuse. Les codes hollywoodiens 
sont respectés. Il n’empêche que le film comprend plusieurs 
passages où l’action est entrecoupée de scènes oniriques. 
Pensons au moment où Merrick, alors que sa vie à l’hôpital 
semble enfin se normaliser, est harcelé par le gardien de nuit 
de l’établissement. Ce dernier s’introduit dans sa chambre 
et le force à sortir dans les rues londoniennes. Merrick est 
ainsi amené à des amis du gardien, qui l’humilient et le 
maltraitent. Cette séquence est filmée en une série de plans 
subjectifs de ruelles enfumées, suivie d’images d’ouvriers 
presque nus et couverts de suie, travaillant à une cadence 
infernale sur d’énormes machines. La séquence se termine 
sur les visages grimaçants du gardien d’hôpital et de ses amis, 
cadrés en gros plan, qui accablent le pauvre John. Toute cette 
séquence est chaotique et se déploie en une série d’images 
subliminales quasi abstraites. Elle donne l’impression d’un 
rêve, ou plutôt d’un cauchemar. Plus généralement, le visuel 
halluciné d’Elephant Man contribue à l’effet d’anormalité 
qui se dégage du film, malgré un récit classique. Les décors 
paraissent trop larges, trop vides, la fumée des cheminées est 
omniprésente — elle ne semble pas naturelle — et le noir et 
blanc confère un aspect ténébreux mystérieux à l’ensemble du 
film. 

C’est que Lynch est un adepte des surgissements du sub-
conscient dans le « réel ». À ce propos, son attachement 
à filmer une flamme qui brûle illustre son amour pour la 
création sans limites. Bien entendu, les plans sur des flammes 
abondent dans le film qui nous occupe. Chaque minute 
d’Elephant Man, et de ses autres films d’ailleurs, est habitée 
par un sentiment d’irréalité déstabilisante. Pourtant, Lynch 
atteint chaque fois un point d’équilibre au cœur de l’étrangeté 
de sa création, si instinctive, qui fait en sorte que ses histoires 
demeurent intéressantes, quoique très éclatées. L’alchimie de 
ce cinéma de funambule a rarement aussi bien fonctionné 
que dans Elephant Man, qui traduit des préoccupations très 
humaines, passées au prisme de la vision de l’auteur. Le cadre 
du film, à savoir les bas-fonds londoniens enfumés, devient 
presque un personnage avec ses ruelles labyrinthiques et ses 
caves obscures, peuplées d’étranges individus. 

Lynch construit le monde si particulier d’Elephant Man 
à partir d’une mosaïque d’influences. Pensons d’abord aux 
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mouvements picturaux de la première moitié du XXe siècle, le 
cinéaste étant avant tout un peintre. On discerne en particulier 
l’influence des artistes expressionnistes et surréalistes. Le décor 
industriel devenu cauchemardesque évoque les peintures 
d’Otto Dix, qui partageait avec Lynch une vision très négative 
de l’urbanité. L’allure que prend Merrick, lorsqu’il revêt la 
cagoule qui lui dissimule le visage, rappelle l’étrange aspect 
des Amants (1928) de René Magritte, alors que son visage 
ressemble aux Autoportraits de Francis Bacon. Cependant, le 
passage au médium filmique est une occasion pour Lynch de 
dévoiler sa formidable cinéphilie. Elephant Man rend ainsi 
hommage à Abel Gance, Fernand Léger, Fritz Lang, Alfred 
Hitchcock, Maya Deren et Stanley Kubrick, entre autres. Sa 
direction photo en noir et blanc, remplie de jeux de vapeur et 
de surimpressions, est une ode au cinéma des premiers temps, 
en particulier à l’expressionnisme allemand. Lynch commence 
d’ailleurs son film sur des images de fête foraine ou de carnaval, 
comme c’est le cas de plusieurs films expressionnistes, dont 
Le Cabinet du docteur Caligari (1920). De même, il se 
permet de revisiter « à l’envers » la célèbre scène des escaliers 
de Nosferatu (1922). Lorsqu’une infirmière doit apporter 
son repas à Merrick, qui vient de s’installer à l’hôpital, elle est 

John Merrick maltraité
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montrée en plongée en train de monter les marches pour aller 
rejoindre le monstre, là où Murnau filmait en contreplongée le 
vampire rejoignant une femme. Plus qu’un simple effet miroir, 
cette relecture change les rapports de force. Ici, c’est le monstre 
qui est la victime. 

Toute l’atmosphère fantomatique d’Elephant Man rappelle 
également les films d’horreur gothiques du studio Universal. 
Lynch rend ainsi un évident hommage aux perles du cinéma 
d’horreur indépendant que sont Freaks (1932) de Tod 
Browning et Carnival of Souls (1962) d’Herk Harvey. Les 

deux films ont en commun le prétexte d’une fête foraine 
hantée par des êtres étranges. Lynch s’en est inspiré pour la 
création de la baraque de fête foraine où Treves trouve Merrick 
au début du film. Le réalisateur n’a jamais nié l’influence du 
cinéma de genre sur son œuvre. Blue Velvet et Lost Highway 
(1997) contiennent, quant à eux, des éléments de polar alors 
que Mulholland Drive (2001) est une lettre d’amour au 
Hollywood classique, avec ses grandes actrices, ses soirées 
chics, ses mélodrames et un cowboy, figure immanquable s’il 
en est. Toutefois, le plus beau clin d’œil du film est sans doute 
celui qu’il fait à l’œuvre de Méliès. À la fin du film, Merrick 
va voir un spectacle dans la plus pure tradition féérique du 
pionnier du cinéma. Le contenu de cette représentation, 
soit des personnages de contes faisant des tours de magie et 
des culbutes, et la manière dont il est montré à l’écran, en 
surimpression sur le visage ébahi de Merrick, constitue un 
touchant pastiche des films du maître français. La scène qui 
suit est celle de la mort de Merrick, qui se couche sur le dos, 
bien qu’il sache que sa tête trop lourde va écraser son cou. Il 
s’endort paisiblement et rêve de sa mère au milieu d’une pluie 

d’étoiles filantes, ce qui ne peut qu’évoquer Le Voyage dans la 
lune (1902). 

La référence au conte rappelle que l’univers d’Elephant Man 
est aussi tissé de sources littéraires. D’abord, Notre-Dame de 
Paris de Victor Hugo, car Merrick est à n’en pas douter une 
figure proche de celle de Quasimodo, ce bossu rejeté pour 
sa laideur. D’un point de vue plus général, le film tout entier 
présente des parentés certaines avec le conte. Le maître du 
cirque fait office de méchante belle-mère, tandis que Treves 
peut être vu comme un prince charmant sauveur. Merrick est 
une incarnation de la Vertu inébranlable et bafouée. Bien sûr, 
les personnages sont imparfaits, car il s’agit d’un conte moral 
censé livrer une leçon de vie. Lynch offrira d’autres films en 
forme de contes, en particulier Wild at Heart (1990), qui 
propose une relecture psychédélique du Magicien d’Oz. Le 
conte est une inspiration privilégiée pour Lynch, notamment 
parce que ce genre littéraire regorge d’archétypes, lesquels 
sont une des bases de l’œuvre du cinéaste, qui est décidément 
marqué par la psychanalyse. Merrick incarne deux archétypes 
importants chez Lynch, à savoir l'artiste et le monstre. 
L’homme éléphant est un artiste, en témoignent les maquettes 
de cathédrale qu’il construit. Cela en fait une figure de choix 
pour Lynch, dont la plupart des protagonistes sont des 
créateurs. Lynch adore représenter l’acte de mettre en scène, 
de montrer quelque chose à la face du monde. Il est donc tout 
naturel pour lui de réaliser un film se déroulant dans le monde 
des freak shows, au vu et au su de cet intérêt pour la mise en 
scène d’une mise en scène. 

La figure du monstre est aussi récurrente chez Lynch. Du 
monstre humain interprété par Dennis Hopper dans Blue 
Velvet au démon qui se cache derrière le dîner de Mulholland 
Drive, en passant par l’homme menaçant de Lost Highway 
et le spectre Killer Bob de Twin Peaks : Fire Walk with Me, 
elle est définitivement partout et souvent entremêlée à celle de 
l’artiste. Ainsi, le monstre incarne l’essence même du cinéma de 
Lynch à savoir : l’étrangeté, la marginalité, l’arrivée du rêve dans 
le monde conscient, les pulsions et la notion de reflet. Et qui 
dit monstre dit miroir déformant de l’humain. Il est le double 
que nous ne voulons pas voir, mais n’avons de cesse de regarder 
pour ce qu’il révèle de nous. C’est ce que fait John Merrick. 
Peut-être est-ce pourquoi la question du reflet est omniprésente 
dans Elephant Man. Reportons-nous aux plans d’ouverture 
qui, en montrant une photographie de la mère de Merrick, 
créent un effet d’étrangeté et de réflexivité, car il s’agit de 
l’image d’une image. Cela fait prendre conscience au spectateur 
qu’il est en train de regarder quelque chose d’artificiel, une 
construction de l’imaginaire. Par cette mise en abyme, Lynch 
nous place face à notre reflet : il en découle ce sentiment de 
bizarrerie (ou paradoxal) qui émane de tous ses films. Et cette 
image première nous hantera longtemps, tout comme ce film à 
la fois si singulier et si profondément humain. 

David Lynch lors du tournage d’Elephant Man
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