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CRITIQUES

Nos meéres
de César Diaz

Vivre avec ses morts
NICOLAS GENDRON

Pays emblématique de 'Amérique centrale
a 'histoire méconnue, le Guatemala se fait
rarement son cinéma. Nouveau porte-
étendard de cette cinématographie, le
réalisateur Jayro Bustamante y a ouvert une
maison de production, tout en finangant
ses films depuis la France. Sa trilogie sur
les tabous guatémaltéques (Ixcanul,
Temblores et La Llorona) se démarque
dans les festivals, de Berlin & Venise en
passant par le ENC, ol les deux premiers
titres ont pu étre appréciés & Montréal. La
sortie en salle de Nos meéres (Nuestras
Madres), Caméra d'or au Festival de
Cannes 2019 et premier long métrage du
Belgo-Guatémalteque César Diaz, se révele
donc une rareté qu’il importe de souligner.
La encore, pour avoir acces a l'envers du
décor de ce pays meurtri, il aura fallu
compter sur des fonds internationaux et
une équipe de production essentiellement
européenne, afin d’éviter toute forme de
censure du pouvoir en place.

Pour mémoire, le Guatemala a connu une
guerre civile de 1960 a 1996, opposant ce
que l'on considére comme une dictature
militaire a différentes factions et guérillas.
Au plus fort de la crise, en 1982, Efrain Rios
Montt prend la téte du pays, pour un régne
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d’un an des plus sanglants, en particulier au
sein de la population maya. Trente ans plus
tard, ce président sera reconnu coupable de
génocides et de crimes contre 'humanité,
avant d’étre acquitté pour un vice de
procédure. Consternation générale. Clest
de son proces, visant «a prouver que le
commandement militaire a considéré la
totalité de la population comme des
ennemis», que s’inspirent en partie La
Llorona et Nos meres. La ot Bustamante
convie l'archétype fantomatique pour
régler des comptes avec l'histoire, Diaz
emprunte plutét, pour construire sa fiction,
la voie d’un réalisme documentaire dans
une société qui a malheureusement 'habi-
tude de «vivre avec [ses] morts ».

Son film s’ouvre sur la froideur des os
anonymes qu'un jeune homme assemble
minutieusement pour en reconstituer le
squelette. Nous sommes a I'Institut
médico-légal du Guatemala et l'anthro-
pologue Ernesto Gonzalez (le sensible
Armando Espitia, découvert dans le role-
titre d'Heli, du Mexicain Amat Escalante)
sattelle a la tache sans relache. Cest que
son récit personnel brouille ses inves-
tigations professionnelles; a chacune des
exhumations, il espére retrouver les
ossements de son pere guérillero disparu
dans les années 1980. A ses cotés, sa mere
(Emma Dib, tout en intériorité) esquive ses
questions auxquelles elle ne répondrait

«méme pas sous la torture ». Si cette quéte
des origines peut paraitre trop classique,
elle s’enracine aussi et surtout dans un
nécessaire face-a-face avec des survivantes,
dont 'ainée maya Nicolasa (digne Aurelia
Caal), porte-parole d'un village entier de
femmes endeuillées. Réver d'une tombe
pour ses disparus — seulement 1% d’entre
eux auraient été identifiés dans les 20 der-
nieres années — devient une indispensable
planche de salut.

Outre les deux acteurs principaux, tous
deux d'origine mexicaine, la majorité des
interprétes ont le vécu de leurs personnages
et cet aller-retour constant entre le fictif et
le réel que l'on devine est d’'une richesse
incalculable. Le poids du silence, la cor-
ruption ordinaire, les contours flous de la
vérité et de la justice, le communisme que
l'on chante telle une joie révolue, la valeur
d’une vie fauchée: tant de points de
confluence émergent de cette friction entre
le vrai et le faux. Et le fondement du titre
apparait alors dans toute sa puissance, car
la résilience des femmes, de «nos meres»
souffle Diaz, s’avere la colonne vertébrale
de cette nation dépossédée. Dénués de tout
misérabilisme, ces plans patients des
visages aux rides éloquentes et des os qui
reprennent corps, ces plaies qui s'ouvrent
sans épanchements, racontent une seule et
méme nécessité: celle d'une mémoire qui
s'impose comme le legs le plus vital qui
soit. &
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NUESTRAS MADRES

France-Belgique /2019 /77 min

REAL. ET scén. César Diaz Imace Virginie Surdej
Mus. Rémi Boubal Mont. Damien Maestraggi
Prop. Géraldine Sprimont et Delphine Schmit InT.
Armando Espitia, Emma Dib, Aurelia Caal, Julio
Serrano Echeverria, Victor Moreira Dist. K-Films
Amérique




