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Hirokazu KORE-EDA
Quand je tourne mes films

Traduat do sl par Saeks Takabimbs ot Sorplaae
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KORE-EDA, Hirokazu. Quand je tourne mes
films, Vicence, Atelier Akatombo, 2019, 413 p.

Le cinéaste-artisan
ZOE PROTAT

%)

«Depuis toujours, jévite de commenter
mon travail. Je nen ai ni le gott ni le
talent» (p. 15): ainsi sexprime Hirokazu
Kore-eda, I'un des réalisateurs japonais
contemporains les plus célébrés. Reconnu
autant pour la qualité de sa direction
d’acteurs (non-professionnels et enfants
inclus) que pour la sensibilité de son
regard naturaliste, I'’héritier spirituel
d’Ozu se confie pourtant dans un ouvrage
au titre a l'avenant: descriptif, modeste,
pragmatique.

Né en 1962 a Tokyo, Kore-eda débute a la
télévision en enchainant les projets docu-
mentaires. En compétition a Venise deés
son premier long métrage Maborosi
(1995), le réalisateur ne quittera plus le
circuit des festivals. Les films se suivent a
un rythme soutenu. Il affectionne surtout
les récits poignants inspirés de faits divers
(Nobody Knows, The Third Murder,
Une affaire de famille) et, par-dessus
tout, les drames familiaux (Apres la tem-
péte, Tel pere, tel fils, Notre petite
sceur). Ceux-ci sont souvent autobio-
graphiques et abordent les thématiques
essentielles du deuil, de la victime et du
bourreau, de I'absence du pére, et surtout

de la fratrie, biologique ou de cceur.
Qualifié parfois de cinéaste de la perte, il
préfere se décrire comme celui du délais-
sement. Le cinéaste de ceux qui restent.

Quand je tourne mes films n'est pas une
autobiographie, plutoét un long mono-
logue chronologique. Avec force détails,
réflexions et anecdotes, Kore-eda dévide
le fil des souvenirs de chacun de ses
projets (ils sont nombreux). On y retrouve
cette fameuse écriture «blanche» qui
caractérise ses films: «J'entends sans cesse
ces reproches: mes réalisations n'en
demanderaient pas assez, je ne serais pas
assez interventionniste [...]. Quand on ne
me dit pas que jai purement et sim-
plement abandonné toute ambition de
mise en scéne!» (p. 62) De trés nom-
breuses notes accompagnent chaque
chapitre. Kore-eda décrit également avec
précision la mécanique des grands
festivals internationaux, le plaisir de
rencontrer les spectateurs et méme de
se confronter aux clichés des regards
européens sur le cinéma japonais!

Lucide, le réalisateur ne se prive pas de
critiquer ses propres ceuvres. 1l juge ainsi
son premier film prisonnier d’un story-
board trop élaboré. A cette structure
rigide d’autrefois, il oppose une liberté
nouvelle: «Je me suis concentré sur la
sensation de vie elle-méme, dans toute sa
richesse. [...] Un film n'existe que s'il
donne un sentiment réel de vie, foison-
nante. C'est ce & quoi je m’attache
désormais.» (p. 157) Il demande donc a
ses acteurs de jouer sans scénario et
d’enrichir leur partition de détails
personnels. De méme, Kore-eda refuse
dexpliquer aux enfants les émotions qu'ils
doivent incarner. La méthode paye: en
2004, Nobody Knows a offert a Yaya
Yagira, 14 ans, le Prix d'interprétation
masculine a Cannes. Un record.

Lceil critique du cinéaste écorche aussi
au passage l'industrie cinématographique
de son pays et les festivals asiatiques:
manque de vision artistique, peu de
soutien de I'Etat, événements mal pensés,
le créateur se tient loin de tout chau-
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vinisme étroit. Son autre sujet de conver-
sation préféré est sans aucun doute la
télévision. Son attachement a ce médium,
qui a fagonné son ADN, semble inébran-
lable. Il en discourt abondamment, sinon
davantage que de cinéma, et les longues
descriptions des relations entre les
réalisateurs, les sociétés de production et
les chaines paraitront assurément re-
dondantes pour un lecteur que l'on
suppose cinéphile avant tout.

Ce cinéphile apprécie sans doute chez
Kore-eda le sentiment d’accéder a une
existence vraie, bouleversante et univer-
selle: «S’il y a un message commun a
tous mes films, c’est celui-ci: ce que nous
avons de précieux et d'irremplacable se
trouve dans les petites choses du
quotidien, pas dans l'extraordinaire. »
(p. 344) Le réalisateur se définit ainsi
comme un artisan et se compare a un
chef cuisinier dans sa volonté de «mettre
de l'amour» & I'écran. Un amour pour les
gens ordinaires, voire les laissés-pour-
compte de la société: «Il existe une
grande et de petites histoires. Nos
existences sont englouties dans un grand
récit, sous l'étendard de la nation et du
développement économique. Ce que
nous, réalisateurs, pouvons y opposer, ce
sont les petites histoires.» (p. 409)

Dans I'épilogue de l'ouvrage, Kore-eda
évoque le début d'un deuxiéme temps:
celui d’'une carriere internationale cou-
ronnée d’honneurs. Un chapitre addition-
nel sera naturellement consacré & Une
affaire de famille, Palme d'or a Cannes
en 2018. Un nouvel hommage a ces «invi-
sibles » de la société, mais aussi une ceuvre
congue dans la joie! Le film fut regu
comme antipatriotique par les autorités
japonaises, pourtant Kore-eda ne se
définit pas comme un homme de gauche.
Il demeure cependant tres critique par
rapport a la mémoire collective nationale
qui «expulse la question des dommages
causés par le pays, que ce soit par dis-
simulation ou par cynisme ». (p. 142) Une
fois de plus, le réalisateur saffirme en tant
quélectron libre: « Ma nature, cest l'esprit
de contradiction.» (p. 318) &
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