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« Depuis toujours, j’évite de commenter 
mon travail. Je n’en ai ni le goût ni le 
talent » (p. 15) : ainsi s’exprime Hirokazu 
Kore-eda, l’un des réalisateurs japonais 
contemporains les plus célébrés. Reconnu 
autant pour la qualité de sa direction 
d’acteurs (non-professionnels et enfants 
inclus) que pour la sensibilité de son 
regard naturaliste, l’héritier spirituel 
d’Ozu se confi e pourtant dans un ouvrage 
au titre à l’avenant : descriptif, modeste, 
pragmatique. 

Né en 1962 à Tokyo, Kore-eda débute à la 
télévision en enchaînant les projets docu-
mentaires. En compétition à Venise dès 
son premier long métrage Maborosi 
(1995), le réalisateur ne quittera plus le 
circuit des festivals. Les fi lms se suivent à 
un rythme soutenu. Il aff ectionne surtout 
les récits poignants inspirés de faits divers 
(Nobody Knows, The Third Murder, 
Une affaire de famille) et, par-dessus 
tout, les drames familiaux (Après la tem-
pête, Tel père, tel fils, Notre petite 
sœur). Ceux-ci sont souvent autobio-
graphiques et abordent les thématiques 
essentielles du deuil, de la victime et du 
bourreau, de l’absence du père, et surtout 
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de la fratrie, biologique ou de cœur. 
Qualifi é parfois de cinéaste de la perte, il 
préfère se décrire comme celui du délais-
sement. Le cinéaste de ceux qui restent.

Quand je tourne mes fi lms n’est pas une 
autobiographie, plutôt un long mono-
logue chronologique. Avec force détails, 
réfl exions et anecdotes, Kore-eda dévide 
le fil des souvenirs de chacun de ses 
projets (ils sont nombreux). On y retrouve 
cette fameuse écriture « blanche » qui 
caractérise ses fi lms : « J’entends sans cesse 
ces reproches : mes réalisations n’en 
demanderaient pas assez, je ne serais pas 
assez interventionniste […]. Quand on ne 
me dit pas que j’ai purement et sim-
plement abandonné toute ambition de 
mise en scène! » (p. 62) De très nom-
breuses notes accompagnent chaque 
chapitre. Kore-eda décrit également avec 
précision la mécanique des grands 
festivals internationaux, le plaisir de 
rencontrer les spectateurs et même de
se confronter aux clichés des regards 
européens sur le cinéma japonais!

Lucide, le réalisateur ne se prive pas de 
critiquer ses propres œuvres. Il juge ainsi 
son premier fi lm prisonnier d’un story-
board trop élaboré. À cette structure 
rigide d’autrefois, il oppose une liberté 
nouvelle : « Je me suis concentré sur la 
sensation de vie elle-même, dans toute sa 
richesse. […] Un film n’existe que s’il 
donne un sentiment réel de vie, foison-
nante. C’est ce à quoi je m’attache 
désormais. » (p. 157) Il demande donc à 
ses acteurs de jouer sans scénario et 
d’enrichir leur partition de détails 
personnels. De même, Kore-eda refuse 
d’expliquer aux enfants les émotions qu’ils 
doivent incarner. La méthode paye : en 
2004, Nobody Knows a offert à Yûya 
Yagira, 14 ans, le Prix d’interprétation 
masculine à Cannes. Un record.

L’œil critique du cinéaste écorche aussi
au passage l’industrie cinématographique 
de son pays et les festivals asiatiques : 
manque de vision artistique, peu de 
soutien de l’État, événements mal pensés, 
le créateur se tient loin de tout chau-

vinisme étroit. Son autre sujet de conver-
sation préféré est sans aucun doute la 
télévision. Son attachement à ce médium, 
qui a façonné son ADN, semble inébran-
lable. Il en discourt abondamment, sinon 
davantage que de cinéma, et les longues 
descriptions des relations entre les 
réalisateurs, les sociétés de production et 
les chaînes paraîtront assurément re-
dondantes pour un lecteur que l’on 
suppose cinéphile avant tout.

Ce cinéphile apprécie sans doute chez 
Kore-eda le sentiment d’accéder à une 
existence vraie, bouleversante et univer-
selle : « S’il y a un message commun à 
tous mes fi lms, c’est celui-ci : ce que nous 
avons de précieux et d’irremplaçable se 
trouve dans les petites choses du 
quotidien, pas dans l’extraordinaire. »
(p. 344) Le réalisateur se définit ainsi 
comme un artisan et se compare à un 
chef cuisinier dans sa volonté de « mettre 
de l’amour » à l’écran. Un amour pour les 
gens ordinaires, voire les laissés-pour-
compte de la société : « Il existe une 
grande et de petites histoires. Nos 
existences sont englouties dans un grand 
récit, sous l’étendard de la nation et du 
développement économique. Ce que 
nous, réalisateurs, pouvons y opposer, ce 
sont les petites histoires. » (p. 409)

Dans l’épilogue de l’ouvrage, Kore-eda 
évoque le début d’un deuxième temps : 
celui d’une carrière internationale cou-
ronnée d’honneurs. Un chapitre addi tion-
nel sera naturel lement consacré à Une 
aff aire de famille, Palme d’or à Cannes 
en 2018. Un nouvel hommage à ces « invi-
sibles » de la société, mais aussi une œuvre 
conçue dans la joie! Le film fut reçu 
comme antipatriotique par les autorités 
japonaises, pourtant Kore-eda ne se 
défi nit pas comme un homme de gauche. 
Il demeure cependant très cri tique par 
rapport à la mémoire collective nationale 
qui « expulse la ques tion des dommages 
causés par le pays, que ce soit par dis-
simulation ou par cynisme ». (p. 142) Une 
fois de plus, le réalisateur s’affi  r me en tant 
qu’électron libre : « Ma nature, c’est l’esprit 
de con tradiction. » (p. 318) 
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