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Nicolas Maury au Festival de Cannes en 2018 — Photo : Oleg Nikishin/Shutterstock

ÉRIC PERRON

Synopsis de Garçon chiffon : « Jérémie peine à faire dé-

coller sa carrière de comédien. Sa vie sentimentale avec 

Albert (Arnaud Valois) est mise à mal par ses crises de 

jalousie à répétition et son couple bat de l’aile. Il dé-

cide alors de quitter Paris et de se rendre chez sa mère 

(Nathalie Baye) à la campagne où il va tenter de se ré-

parer. » Un premier film, surtout si le réalisateur incarne 

le personnage principal, contient souvent une bonne 

part d’éléments autobiographiques. Nicolas Maury, 

dont les rôles au théâtre, à la télévision (Dix pour cent; 

Appelez mon agent au Québec) et au cinéma (Ceux 

qui m’aiment prendront le train, Les Amants réguliers, 

Paris, je t’aime, Perdrix) se multiplient, ne servira pas 

de modèle pour illustrer les difficultés professionnelles 

de Jérémie. Par contre, à propos du thème de la jalou-

sie, les vies réelle et cinématographique sont indubi-

tablement imbriquées. À la mi-janvier, Ciné-Bulles s’est 

entretenu au téléphone avec le réalisateur, l’acteur et le 

personnage de Garçon chiffon. Un seul enregistrement, 

plusieurs pistes. Un partage empreint d’une grande 

générosité. 

En couverture Nicolas Maury,
réalisateur de Garçon chiffon

« J’ai voulu proposer 
un héros masculin 
que j'avais l'impression 
de n'avoir jamais 
rencontré au cinéma. »
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Ciné-Bulles : Commençons par une question obli-
gatoire, la question COVID-19… Le film avait été 
sélectionné à Cannes et il a eu un premier passage au 
Festival du film francophone d’Angoulême. Il est sorti le 
28 octobre en France. Est-ce que sa carrière a été sus-
pendue par la fermeture des salles? 

Nicolas Maury : Oui. J'ai un peu personnifié le 
désastre, en tout cas en France, les primo-cinéastes, 
les jeunes réalisateurs, parce que le film est sorti le 
28 octobre et, le 29 au soir, tout a été arrêté. Ce fut 
une expérience difficile. Le film a eu un très bel 
impact et l’on en a beaucoup entendu parler. Il est 
resté deux jours à l'affiche et le gouvernement 
français a fermé les cinémas.

Je pensais qu’il y avait eu une petite période de 
réouverture en novembre… 

Non, pas du tout. C'est pour ça que cette question 
est douloureuse… Quand on fait un film — et 
j’étais très impliqué puisque j’en suis le réalisateur 
et l’acteur principal —, il y a un effet baby blues 
après la sortie. Mais là, c'était comme accoucher 
et re-rentrer son bébé en soi. Ce qui est un acte 
d'une barbarie immense. De plus, le démarrage en 
salle était très bon. Les gens de la maison de 
distribution Les Films du losange ont été très pros 
et j’avais la chance de travailler avec Monica 
Donati, qui s’occupe aussi de Xavier Dolan, une 
grande attachée de presse. On était tous très fiers 
du chemin parcouru. Et puis voilà, ça s'est arrêté 
comme un oiseau abattu en plein vol.

Mais rassurez-moi, le film va sortir à nouveau?

Oui, bien sûr, mais ce sera compliqué. Au départ, 
il y avait une clause de non-concurrence pour les 
films comme le mien. Il y a eu celui de Maïwenn et 
d’autres qui sont sortis le 28 octobre. Et pour que 
cette entente soit respectée, il faudrait qu’il y ait 
les mêmes films et que l’on recommence au moins 
pendant une semaine. Et cela n'a pas été validé par 
les grands groupes du type UGC, etc. Le pro-
blème, c'est qu'il y aura à la réouverture des 
cinémas, un record quasiment historique de films 
à l'affiche.

Je ne pensais pas que ma première question serait 
douloureuse…

J'ai d’ailleurs décidé de stopper tous les entretiens 
parce que j'ai été énormément sollicité. Comme 

vous êtes au Canada, évidemment, c'est avec joie 
que je le fais. Mais en France, j'ai eu tous les 
organes de presse imaginables qui m'appelaient 
pour me dire : « Comment vivez-vous votre 
confinement? Ce n’est pas trop dur? » Ce n'était 
pas facile à vivre. 

Je comprends. Dès la scène d'ouverture de Garçon 
chiffon, où l’on voit un homme chercher une 
destination laborieusement avec un GPS, tout le 
chemin du personnage est annoncé. Au début, 
Jérémie dit, lors d'une rencontre avec un groupe 
d’aide : « Je suis jaloux, mais je ne sais pas si ça se 
résume à ça. » D'ailleurs, il témoigne de quelque 
chose d’autre que de sa jalousie et souhaiterait être 
applaudi pour un malheur vécu, la mort de son 
père. Puis, vers la fin, Albert lui dit : « Je ne suis pas 
l’unique raison de ton malheur Jérémie, tu devrais 
le savoir. » Qui plus est, la religieuse japonaise voit 
clairement en lui quand elle lui dit qu'il a « la 
haine de soi, la soif de vengeance mêlée au besoin 
de consolation, l'enfant capricieux qui s'accroche et 
le deuil ». Tout est là. La jalousie n'est qu'un 
symptôme de la souffrance de Jérémie?

Oui, c'est très bien vu, très bien résumé. Souvent, 
quand on parle de la jalousie, on la regarde d'une 
façon soit bourgeoise — l’amant dans le placard —, 
soit honteuse, c’est-à-dire que ce serait ne pas 
aimer, que ce serait mal. Or, pour moi, la jalousie 
est comme une demande de regard. Au départ, 
Jérémie croit que c'est Albert qui doit le regarder 
pour lui dire, comme Phèdre dans Racine : « Vois 
toute ma souffrance. » À partir de là, si tu vois ma 
souffrance, on va pouvoir parler. Mais en général, 
le compagnon n'arrive pas à voir puisqu'il se sent 
jalousé. Donc, il se sent victime. C'est le début des 
ennuis. Et puis, l'autre chose qui serait une 
demande de regard — ce que, je crois, Jérémie 
comprend à la fin, grâce d'abord aux bonnes 
sœurs, puis à la mère et enfin à Albert —, c'est un 
regard de soi sur soi. En fait, ce symptôme de la 
jalousie, c'est une grande intranquillité parce 
qu'on ne sait pas toujours ce dont on hérite de ses 
parents, ce n’est pas forcément que des meubles, 
des maisons ou de l'argent, c’est aussi parfois des 
désastres. Et ça, on ne le sait pas tout le temps 
parce que dans les familles, il y a des tabous. Ça 
peut être, par exemple, comment une mère a été 
inquiétée toute sa vie par le père, par l'absence du 
père et cette inquiétude, elle la transmet aux 
enfants. L’espèce de quête existentielle que vit 
Jérémie, malgré lui, elle passe par là. Il y a aussi le 
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fait qu’il est acteur, un métier qui consiste à faire 
des auditions, à laisser le dernier mot sur soi à 
quelqu’un d’autre. Cela cause des dommages 
collatéraux qui sont de l'ordre de l'intranquillité 
fondamentale, le commencement d'une chose que 
l’on pourrait appeler mélancolie, mais qui peut 
aussi être un désamour de soi. Je voulais faire 
rentrer ça dans une comédie tout en donnant au 
personnage des traits nets, des contours parfois 
schématiques. C’est de bon ton au cinéma d'être 
en dépression, un peu comme un papier peint. 
Pour ce film, je souhaitais incarner quelqu'un qui 
est quand même très en down de lui-même.

Xavier Dolan a dit à ses débuts qu'il s'écrivait des 
rôles pour jouer. Ce n'est pas votre cas. Vous avez 
déjà interprété plusieurs rôles au cinéma et à la 
télévision. Cela fait longtemps que vous aviez envie 
de réaliser?

Je dirais que ça a toujours été un peu là, mais sans 
que ce soit comme l'écriture. Là, je vais bientôt 
publier mon premier texte littéraire et j'en suis 
très fier. Ce n'est pas du tout, comme Xavier 
Dolan, la représentation, ce qui brille, qui m'attire 
dans ce métier. Je n'ai pas du tout une forme de 
destin personnel. C'est tout ce qui me permet 
d'écrire qui m'enchante. Et il se trouve que 
fabriquer depuis sa chambre des mondes paral-
lèles est le premier mouvement humain dont je 
me souvienne et qui me reste aujourd'hui. Au 
début, ça passait par jouer avec les poupées de ma 
sœur, des petits poneys. Toutes les personnes ont 
été comme ça. Mais quand on en vient à ne pas 
sortir des journées entières de sa chambre, c’est 
qu’il y a effectivement autre chose. Puis, en re-
gardant des films, et en comprenant que cette 
toile de cinéma ou la télé, cette fenêtre était 
un espace génial pour cadrer le monde. J'ai 
attendu longtemps avant de m’autoriser à être 
cinéaste puisque j'ai 39 ans. Parfois, sur les 
tournages auxquels je participais, je n'étais pas 
satisfait de comment on me dirigeait, de comment 
on dirigeait des scènes, des partenaires et quelque 
chose en moi me disait : « Ah le jour où je le ferai, 
le jour où je serai… »

Pour corriger une sorte de frustration?

Non, le mot n’est pas juste. C’est pour aller plus 
loin dans le sentiment de la vérité. Je me suis 
rendu compte que certains metteurs en scène ont 
peur des acteurs et, à un moment donné, ils 

s'arrêtent, ils ne vont pas à leur rencontre. Évi-
demment, il y a de grands metteurs en scène qui y 
vont… Entre acteurs, on se dit souvent : « Le 
scénario était super, le tournage était magnifique, 
mais, mais, mais… On n'est pas allé là et là non 
plus. » Donc, ce n'est pas une frustration, da-
vantage un manque. On dit que le manque, c’est 
l’occasion d’un désir puisque la chose n'est pas là. 
Cela dit, il faut du culot pour faire un film 
aujourd'hui. L’histoire du cinéma regorge de beaux 
et de grands films. J’ai voulu proposer un héros 
masculin que j'avais l'impression de n'avoir jamais 
rencontré au cinéma.

Vous êtes de toutes les scènes, presque dans chaque 
plan. Lors du tournage, comment s'est passée la 
conciliation entre votre travail de réalisateur et 
votre jeu? 

Au tout début, ça provoquait une grande 
schizophrénie. Quand je joue, je me mets dans un 
état de spiritisme, j'aime bien être embarqué par la 
situation, par le metteur en scène. Cette fois, le 
metteur en scène, c’était moi. Je jouais quelqu’un 
de sombre, de perdu, de très endormi comme 
dans Boucle d’or. Et comme chef d'équipe, comme 
cinéaste, c'était différent parce que j'avais 
énormément de joie à organiser les journées, à les 
remplir… Ce double emploi aux composantes fort 
distinctes créait donc une schizophrénie. Il fallait 
surtout que je dirige mes partenaires. J'ai quand 
même Nathalie Baye et d’autres acteurs magni-
fiques qui ont chacun leur façon de travailler. Par 
élégance, je commençais toujours les plans sur 
eux et je gardais deux ou trois prises — parce que 
je m'étais bien préparé — sur moi. Ce serait 
amusant de demander aux gens de mon équipe 
s'ils ne m’ont pas pris pour un fou parfois. Je crois 
qu’en général, ça s'est bien passé. Mais je mentirais 
si je ne vous disais pas qu’il y a eu des périodes où 
j'ai eu des grands moments de surcharge. C'est 
intéressant parce que je viens du théâtre et je 
considère le jeu et la mise en scène comme 
quelque chose d'assez sportif, sportif de haut 
niveau même. Il faut avoir beaucoup d'endurance 
au théâtre et je crois que ça m'a été utile comme 
réalisateur, c'est-à-dire de ne jamais rien trouver 
d'insurmontable, qu'il y a une solution à chaque 
problème. Mais pour le prochain film, dans lequel 
je jouerai également, je protégerai davan tage 
l’acteur Nicolas Maury; je ne me suis pas accordé 
assez de temps, je me suis beaucoup malmené, 
mais je crois que ça servait le rôle.

En couverture Nicolas Maury, réalisateur de Garçon chiffon
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Vous dites dans le dossier de presse, à propos de 
votre choix d'incarner vous-même Jérémie : « Il 
fallait que je me voie. Je voulais être regardé là où 
je ne suis pas regardable. » Ce choix faisait donc du 
film une sorte de thérapie.

Une thérapie peut-être, mais inconsciente. En tout 
cas, la chose qui a été thérapeutique pour moi a 
été de me dire que j'ai réussi à faire ma musique, à 
composer quelque chose et que, de cette aventure, 
je suis ressorti très différent. Cela dit, il y a peu de 
choses autobiographiques dans mon film. Ce qui 
pourrait le plus se rapprocher de la vie, ce serait ce 
que je dis de l’amour, ce que je fais dire aux autres 
sur l’amour. Concrètement, la scène que j'ai jouée, 
qui m'a peut-être le plus réparé, serait celle avec le 
vétérinaire à la fin. Parce que je me suis mis dans 
un état de dépôt des armes. C’est une scène que 
j'aurais aimé vivre dans la vraie vie.

C’est une scène formidable.

Merci. Je suis très content que vous l'ayez reçue. 
Quand deux personnes se quittent après une 
longue histoire, elles sont souvent nulles. 
Comment être bon de toute façon? C’est assez 
rare. J'ai voulu montrer que ces deux êtres, ces 
deux hommes se rendent compte qu'ils seront sur 
le même lac, qu’ils vont se regarder partir l'un 
l'autre dans les yeux, mais chacun dans sa barque. 
Ça ne veut pas dire qu'ils ne s'aiment pas, ils 
s'aimeront toujours, mais ils se regardent comme 
ça dans un temps commun de décision de 
séparation. J'ai rêvé cette scène comme un acte de 
réparation et d'amour. La grâce du cinéma opère 
quand on arrive à rendre palpable ce qui n’était au 
départ que des mots. Tout d’abord auprès de 
l’équipe et celle-ci était en larmes quand j'ai 
commencé à jouer cette scène; on a fait de longs 
plans-séquences, d’abord sur moi — cette fois, on 
avait commencé sur moi — et la fin de la scène, 
c'est quelque chose que j'ai inventé, alors que je 
n'aime pas beaucoup l'impro…

Les regards…

Vous avez tout compris. Quand je dis : « Regarde-
moi encore une fois. » C'est quelque chose que j'ai 
senti, c’est Nicolas qui espère et qui parle. Pour le 
coup, ce moment était très thérapeutique. 

Vous dites aussi que vous aimez les gens qui 
montrent leurs inquiétudes à propos de la jalousie. 

Vous vous mettez complètement à nu dans ce film 
comme acteur, mais aussi comme réalisateur. Vous 
dévoilez une très grande vulnérabilité. Est-ce que 
marcher sur un fil si mince vous a donné le vertige?

(Rires) C'est très beau comme question. Je suis 
suffisamment fou pour cultiver ce vertige. Le 
vertige, c'est quand même l'attraction du vide, 
c'est une chose qui vous aimante. C’est effecti-
vement le rôle le plus vertigineux qu'il m'a été 
donné de jouer et ce qui est étrange, c'est que c’est 
moi qui me le suis donné. Ce vertige, quand je 
travaille pour les autres, quand je fais mon métier 
d'acteur que j'adore et que je continue à faire, je 
fais en sorte de le trouver, de le creuser, d'aller 

Nicolas Maury (Jérémie), Arnaud Valois (Albert) et Théo Christine (Kevin) dans Garçon chiffon
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dans des zones d'inconfort. Mais cette fois-ci, la 
situation elle-même était vertigineuse. Je n'avais 
donc pas besoin d'en rajouter. Je suis content que 
vous l'ayez ressenti. Je voyais plein de choses qui 
n’iraient pas, qu’il y aurait des chemins escarpés… 
Mais comme c'est moi qui décidais du tout, je me 
suis mis dans ce bain-là et, au bout d'un moment, 
je me suis dit : « Arrête de te regarder, arrête de 
vouloir faire un film qui serait ci, qui serait ça. Fais 
ton film. » Et c'est passé par une grande honnêteté 
d'homme. Jérémie Meyer est un personnage qui 
n'est pas du tout moi, mais c'est absolument mon 
regard. Je ne peux pas dire l'inverse. Chaque plan, 
chaque décision, chaque inflexion de voix… Donc 
oui, ce sont des inquiétudes, mais c'est comme s’il 
fallait, pour mon premier film, que j'en passe par 
là. Il fallait que j’en finisse, c’est d’ailleurs pour ça 
que mon film a pour titre Garçon chiffon et non 
pas « Homme chiffon », que j'en finisse avec cet 
étalage de petit être qui s'est déchiré de partout. Je 
voulais lui donner une âme, une finalité. 
Maintenant, je ne suis pas moins inquiet, mais je 
pense avoir beaucoup appris. Par exemple, je crois 
que la prochaine fiction, en cours d’écriture, va 
rejoindre un autre âge de moi. Avec le présent 
film, j’ai enfin rejoint mon âge d'homme.

En préparant cet entretien, je suis tombé sur une 
description du projet initial et il n’est pas question 
de jalousie. Est-ce que ce thème est venu plus tard 
dans le processus d'écriture?

Non, je dirais même qu’il était présent dès le 
départ. La première scène qui a été écrite est celle 
entre Jérémie et sa mère dans le lounge. J'avais 
écouté la chanson Ma chérie d'Anne Sylvestre… 
En fait, le tout début de la motivation de ce film, 

c’était d’imaginer une mère qui fait entendre cette 
chanson à son fils; comme un karaoké : une mère 
parle à son fils, comme si c'était une fille. Et puis, 
qu'elle lui dise que son père, un beau parleur, ne 
comprenait pas grand-chose finalement. Cette 
scène initiale est quasiment intacte dans le film. 
Après, j'ai voulu savoir qui était cette mère, qui 
était ce fils. Et en me demandant qui était ce fils, je 
suis tout de suite arrivé à cette réflexion sur la 
jalousie. 

Jérémie est jaloux du collègue de travail de son 
amoureux, mais aussi du Kevin de sa mère. 

Exactement. Il est jaloux d'une place... Le jaloux, 
c’est souvent celui qui se fabrique trop d'histoires, 
qui sublime la place des autres. Par le fait même, il 
se sent toujours sur le carreau. C'est le côté vilain 
petit canard, alors que ça n'est pas du tout vrai. 

Est-ce que le travail sur Garçon chiffon vous a 
appris de nouvelles choses sur la jalousie?

J'ai beaucoup lu sur la jalousie. J'ai rencontré des 
philosophes comme Giulia Sissa, entre autres, des 
gens très intelligents qui me disaient : « Nicolas, 
vous avez entièrement raison de ressentir les 
choses comme ça. » « Merci, mais ça ne va pas 
m’aider à me débarrasser de ce monstre aux yeux 
verts dont parle Shakespeare. » Mes recherches 
m’ont appris que la jalousie, c’est pousser un petit 
peu trop le curseur, en faire un peu trop, parfois 
aussi trop s'écouter, se mettre au centre. C'est 
également cette formule : « Un égocentrique qui 
ne s'aime pas. » C'est un double mouvement, une 
chose très problématique pour un être humain, 
quel qu'il soit, mais pour un acteur, c’est forcément 
plus visible. Ce qui veut dire qu'il tourne autour 
d'un vertige de lui-même. Mais il n'aime pas 
tourner autour de cet ego-là. Donc, ça m'a appris 
à prendre du recul. 

Cela oblige à une introspection. 

Oui. Comme l’avait fait Bergman, toute pro-
portion gardée, en étudiant le cas clinique qu’est la 
dépression dans Persona. Il ne joue pas dans le 
film, mais pour moi, Bergman joue dans tous ses 
films. Quand il coupe une femme en deux, qu’il 
fait devenir la patiente, la malade et la malade, la 
patiente… Je dirais qu’entre Nicolas et Jérémie, il y 
a quelque chose comme ça. Et c'est génial quand 
l'art ne permet pas une thérapie personnelle, mais 

En couverture Nicolas Maury, réalisateur de Garçon chiffon
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montre à d'autres, car c’est bien de cela qu’il est 
question, un cas. Ici, c’est donc le cas Jérémie 
Meyer. Cette expérience m’a beaucoup aidé dans 
mes relations intimes. Je ne dis pas que ça m’a 
guéri, mais cela a calmé les choses tout de même.

Votre personnage agit de telle sorte que l’on a envie 
de le brasser et, en même temps, on s'y attache. 
Comment expliquez-vous cette contradiction des 
sentiments à son égard?

C'est ma combustion comme acteur quand 
j'aborde un personnage. Par exemple, à propos du 
rôle d’Hervé dans Dix pour cent, tout le monde 
disait dès la lecture des textes : « Il faut faire 
attention, Hervé, il est bitch, mesquin, etc. » Et 
moi, je leur disais d’attendre, que je pouvais faire 
pleurer en le jouant parce que j’allais montrer son 
gouffre, pourquoi il est insupportable. Je savais 
que j’allais trouver en moi les ressorts pour faire 
voir plusieurs facettes du personnage. Les gens ne 
sont jamais qu’une chose. Ce serait trop simple. 
Ainsi, les spectateurs pourraient dire « Hervé, 
c’est moi » ou « Je le comprends, je l’ai déjà vu » ou 
« C’est le meilleur ami que je rêve d’avoir ». C’est 
ce que j’appelle bien faire son métier. Je pense 
qu’une interprétation ne doit jamais être morale. 
J’aime bien quand un personnage suscite chez le 
spectateur des émotions contradictoires. Ce sont 
les interprétations qui m'ont fait rêver. De Niro 
dans Casino, Isabelle Huppert dans La Pianiste… 
sont des dieux pour moi. Je n’aime pas voir des 
acteurs qui ont trois notes, c’est ronflant. Je sais 
que des gens vont me trouver insupportable et 
c’est vrai que parfois, je peux l’être, mais ne pas me 
supporter, c’est déjà un chemin vers moi. (Rires)

Il y a deux scènes à moto assez semblables dans le 
film : d’abord dans les rues de Paris avec Albert et 
Jérémie, puis dans les bois de la campagne avec 
Kevin et Jérémie. Quel est le sens de cette scène 
reprise? Le changement dans la continuité?

Il y avait un côté un peu mythologique : je m’ima-
ginais que c’était des chevaux et, tout à coup, 
Jérémie passait d'un chevalier à un autre à l'arrière 
d’une moto… Il y a ce côté amour courtois de 
monter à cheval derrière son cavalier, d'être un 
peu sauvé. Dans la première scène à moto, Jérémie 
se fait un film. Il est derrière Albert, il est contre 
son cuir, le cuir de son amoureux, c'est très 
sensuel, il est dans son odeur, il est dans ce vertige-
là. Mais il y a peut-être un goût de dernière fois. 

Le plan qui suit montre Jérémie se réveillant, 
comme s’il avait rêvé. Et dans l’autre scène, l’exact 
miroir, une heure plus tard, avec Kevin, il y a tout 
à coup une sorte d’inconscience… 

Il ne sait pas ce qu’il va vivre avec Kevin.

Voilà, c'est ça. Il y a comme un degré zéro, on dit 
souvent qu’il faut remonter en selle quand on s’est 
fait quitter. Jérémie va donc remonter en selle sans 

se douter de la suite des choses. Ce sera peut-être 
l’arrivée d’une nouvelle sensualité de Kevin fina-
lement, de ce nouveau personnage. 

Parlons de Laure Calamy. Elle vous offre une scène 
de pétage de câble survoltée, mémorable. Comment 
avez-vous préparé cette scène ensemble?

C'est une scène que j'avais déjà tournée avec Laure 
pour Émergence, une université d’été destinée aux 
projets de premiers films. Les réalisateurs invités 
peuvent tourner une scène de leur choix dans 
leur scénario. Le résultat avait été une scène de 
18 minutes en 2 jours, ce qui, pour le cinéma, est 
énorme. J’en étais très fier. À la suite de cette 
expérience, plusieurs producteurs s’étaient 
intéressés au projet parce qu'ils avaient vu quelque 
chose de l’ordre d'une comédie puissante, très 
libérée. Après, quand il a été possible de faire ce 
film, parce qu’il n’y avait qu’une scène avec cette 
réalisatrice, j'ai voulu un peu gonfler le rôle parce 
que je voulais que Laure soit plus présente, mais 
ça n'a pas été possible parce que le film était 
déjà très long et ça ne rentrait pas dans le plan 
de travail. J'ai dit à Laure, « je te promets »… 

Laure Calamy dans une scène déjà culte
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Intel lectuellement et artistiquement, je n'aurais 
pas pu refaire ce que l’on avait déjà tourné, même 
si c’était vachement bien. Donc, j'ai proposé de 
modifier certaines choses. On a vieilli, on a 
changé, on va essayer d'accéder à quelque chose 
d'autre de cette femme. Parce que très rapidement, 
quand une femme crie, on dit que c’est de 
l’hystérie alors que ce n’est pas du tout vrai, même 
si la façon dont elle dit certaines vérités n’est pas 
tellement recommandable. En tout cas, ce qu'elle 
dit à ce moment-là, je le pense. C’est quelque 
chose que j'ai voulu donner à entendre aux 
spectateurs, comme un cri de détresse. Dans le 
cinéma aujourd'hui, on demande à un metteur en 
scène d'être à la fois personnel, unique et, dès 
qu’il déborde du cadre, les gens en autorité lui 
reprochent d’être « impossible », de faire des 
caprices… Cette espèce de yoyo que Laure avait 
remarqué, nous en parlons souvent ensemble. 
L’essence de cette scène est vraiment ressentie par 
Laure. Elle a été très épuisante à tourner — elle a 
nécessité une journée entière —, mais tellement 
joyeuse aussi. J’étais derrière la caméra, en plus 
d’être son partenaire. Parfois, quand elle hurlait, 
j’éclatais de rire, et d’autres fois, ça pouvait 
m’émouvoir parce que c’est beau dans un film 
lorsqu’un personnage sort de la politesse. Voilà, 
c'était l'occasion de filmer Laure, qui est une amie 
depuis Dix pour cent, une actrice que j'aime 
énormément, que j'admire. 

Vous ouvrez la dernière partie de votre film avec 
une scène magnifique entre une mère et son fils, 
celle des Spritz dans le lounge, cette scène que vous 
évoquiez tout à l’heure. « Maintenant, tu vas partir 
avec Gugus, tu vas tout donner à ton audition, tu 
seras avec ton chiot et ton théâtre, c'est un nouveau 
chapitre », dit Bernadette à Jérémie. Puis, il y a ce 
montage alterné vers la fin qui exprime deux 
nouveaux départs. Ces séquences sont bien 
l'illustration que Jérémie va se réparer auprès de sa 
mère, comme l’indique le synopsis. Il s’agit de vraies 
retrouvailles entre un fils et sa mère.

Oui, exactement. Quand on vieillit, on croit que 
l’on a fait le tour de ses parents, de sa famille, qu’il 
n’y aura plus jamais aucune surprise. La 
psychanalyse a amené ça et je trouve que c’est 
faux. Parce qu'on ne fait pas le voyage seul. Je crois 
qu’il y a des états de vie d'homme où les parents 
peuvent surprendre et doivent surprendre. Ces 
séquences racontent aussi que ces deux-là — et 
cela m'émeut particulièrement — s'aiment. Ce 

n’est pas béni-oui-oui entre eux, ce n’est ni une 
mère d’homo ni une mère hystérique, c’est une 
région mère, une mère que j'ai pu observer, que je 
connais, que Nathalie connaît aussi puisqu'elle a 
tout de suite compris. Ils sont mère et fils, c’est à la 
fois banal et monstrueux, mais ils vont sortir de ce 
rapport-là, de cet antagonisme pour se permettre 
l'un et l'autre, comme le dit la chanson Ma chérie, 
de déployer leurs ailes. La mère ne va pas 
forcément dire « ne retient pas tes ailes, vas-y, moi 
ma vie est finie » parce que la fille dans la chanson 
d’Anne Sylvestre répond « toi, tu en as de très 
belles encore, la page de la tendresse n'est pas 
finie, le roman sentimental n’est pas terminé 
Maman, arrête de te jeter à la poubelle ». Malgré 
tout son malheur, tout son égocentrisme, Jérémie 
arrive très bien à discerner qui est en face de lui 
parce que lorsque sa mère et l’éleveur lui offrent le 
petit chien, étant très instinctif — c’est pour cela 
qu’il est bon acteur —, il dit : « Vous êtes beaux 
tous les deux. » Il a cette prescience, il voit en eux 
quelque chose de l’ordre d’un nouveau départ, 
d’une sorte de re-première. C'est pour ça que dès 
le scénario, j’ai souhaité ce montage alterné entre 
une première au théâtre, mais qui est ici 
symbolique parce que c'est une façon de revivifier 
la vie, et une première pour la mère qui se prépare 
pour son rendez-vous avec Olivier Fabert. C’était 
une façon de dire qu’il n’y a pas que l'ascension 
artistique d'une personne qui compte. Il peut aussi 
s’agir d’une personne, d’une femme d’un certain 
âge, qui met ses habits de lumière pour repartir 
vers l'amour. C’est ce qui me donne envie d’un 
film. Les journalistes nous demandent souvent de 
choisir une formule pour résumer un film… Je 
dirais que la grande histoire d’amour du film est 
celle entre Bernadette et Jérémie. 

Nathalie Baye est une fois de plus remarquable 
dans ce film. Il y a plusieurs plans particulièrement 
longs sur son visage. Était-ce pour profiter de la 
grande expressivité de celui-ci?

J'ai été assez honnête avec elle. Je lui ai dit que je 
voulais filmer son âge. Je voulais filmer son visage 
comme un paysage, ça veut dire aller jusqu’à faire 
un travelling très lent sur elle qui regarde son fils 
courir comme un dératé et, dans ce même plan, 
de passer d’une expression de femme heureuse 
pour son fils à un nuage sur ce visage, y voir de 
l’inquiétude, de la dévastation. C’est quelque chose 
que l’on peut faire avec Nathalie. Elle avait très 
peur de ce que je lui demandais de « dépôt » 

En couverture Nicolas Maury, réalisateur de Garçon chiffon
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d’elle-même. Parce que je ne voulais pas une mère 
trop dessinée. J’ai pourtant adoré la mère qu’elle 
jouait dans Juste la fin du monde de Dolan, mais 
ce n’est pas cette incarnation que je souhaitais 
pour Garçon chiffon. Je désirais une mère 
matérielle. Je trouve que le plus beau des cadeaux 
à faire à des acteurs, c'est le temps. En les regar-
dant longtemps. Ces plans-là étaient inévitables 
pour moi. Je ne voulais pas du tout que ce soit une 
mère regardée par les yeux du fils. Quand je 
regarde Nathalie, ce sont les yeux du réalisateur. 
Ce sont les yeux de l'amour, mais du réalisateur.

J'ai une dernière question. L'aspect comédie 
musicale de votre film, même si c'est moins appuyé 
que chez Christophe Honoré, fait penser à ce 
cinéaste. Mais il y a aussi des traits de mise en 
scène qui rappellent Truffaut. Est-ce que vous 
acceptez ces références?

Christophe Honoré, j’ai plus de mal. J'aime 
beaucoup ce qu'il fait, mais Christophe lui-même 
est très envahi par Truffaut. On ne sait plus qui est 
envahi par qui. J'avais joué un texte qu'il avait écrit 
pour moi au théâtre. Je le connais très bien, je 
connais son travail, j'ai vu tous ses films. Après, il 
y a une différence entre Christophe et moi dans la 
façon de porter au cinéma des mouvements. En ce 
qui concerne Truffaut, il y a quelque chose de 
complètement dingue : Nathalie, qui a tourné dans 

deux de ses films, n’arrêtait pas de me dire que je 
le lui rappelais. Dès la veille du tournage, elle me 
disait : « C’est marrant, vous vous posez les mêmes 
questions que François, vous êtes dans le même 
état… » C'est quelque chose dont je ne me rends 
évidemment pas compte. En tout cas, il y a deux 
choses qui pourraient me rapprocher de Truffaut : 
dans son cinéma, il y a des histoires assez crues et 
d’autres qui sont plus de l’ordre d’un travail 
d’architecte. Je prends ces rapprochements 
comme une façon de croire que je vais peut-être 
continuer à faire des films. Ça me donne un peu 
de force. On m’a aussi beaucoup parlé de Xavier 
Dolan. Sans doute parce qu'on partage Nathalie… 
Là, c'est comme avec Christophe. Je n'ai pas la 
même approche que Xavier Dolan; je l'admire 
énormément, mais pour ma part, je me suis 
construit en aimant les films des autres et en le 
disant. Je n'ai jamais dit que j'avais inventé un plan, 
par exemple. Par rapport à l'histoire du cinéma, je 
suis même trop encombré. Et je suis fasciné, chez 
Dolan, par cet appétit qu'il a, cette gourmandise. 
Moi, je suis davantage low profile. Par exemple, 
l'idée de star, c'est quelque chose qui ne me fascine 
pas, je ne suis pas très attiré par cela, je suis 
quelqu'un de plus mat. Après, on aime bien nous 
comparer, ce qui est sûrement normal, mais je 
crois que l’on fait un peu ce métier pour être 
incomparable. 

Nathalie Baye et Nicolas Maury dans la magnifique scène du lounge entre une mère et son fils


