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Replongeant dans la poésie de Leonard Cohen — et 
particulièrement celle du recueil et de l'album qui partagent le 
titre de ce film de Matthew Bissonnette —, on est aussitôt 
frappé par la qualité narrative de ces textes, aussi portés à 
l'action qu’à l'introspection. Les lieux et les gestes y comptent 
autant que l'émotion, et l'on comprend qu'elle inspire les films 
de Bissonnette au point de leur être organiquement liés 
(l'inverse, toutefois, n'étant pas nécessairement vrai), dans un 
rapport d'inspiration, de déférence et parfois de liberté presque 
transgressive. 

Death of a Ladies' Man, l'album et le livre, émergent d'un 
espace mental assez unique dans l'œuvre de Cohen; il y a 
jusqu'aux arrangements de l'album (assurés par un Phil 
Spector alors en pleine paranoïa) à n'avoir pas d'équivalent, 
dégageant les miasmes faisandés de la déchéance mélan-
colique évoquée par son titre. L'album promet des débauches 
désenchantées à chaque tournant, mais le film de Bissonnette 
se situerait plutôt dans les lendemains de ces veilles. Pro-
fesseur de 64 ans, Sam (Gabriel Byrne) a dû connaître, en
40 ans de vie dissolue, autant de femmes qu'il a connu de 
bouteilles, pourtant il y a belle lurette, semble-t-il, que la 
bouteille a pris toute la place. Des enfants devenus adultes, 
les restes d'une famille, le tiennent encore à flot, or il sait ne 
plus en avoir pour longtemps, hanté par le spectre de son père 
mort (Brian Gleeson) et par des hallucinations loufoques ou 
lyriques qui prouvent son peu d'emprise sur la réalité. 
Demandant à sa fille (Karelle Tremblay) s'il lui arrive de penser 
aux vies qu'elle aurait pu vivre, mais n'a pas vécues, cette 
dernière lui rappelle n'avoir que 18 ans, l'avenir étant encore 
devant elle, tandis que Sam n'a plus qu'à envisager pour lui la 
meilleure façon de mourir. 

Comme d'autres films explorent par le hasard nos multiples 
vies possibles, Death of a Ladies' Man creuse plutôt cet état 
où il ne nous reste plus qu'à imaginer notre future sortie de 
piste, en trois chapitres qui semblent autant de scénarios 
envisageables : le plus long étant celui du retour aux origines 
(Sam est Irlandais) et de la deuxième chance (pour écrire un 
magnum opus, pour réussir un amour). Et il se peut, par 

extension, que Sam, aveuglé par ses deuils et la menace de sa 
propre mort, ne sache pas voir combien ses proches sont eux 
aussi vulnérables et mortels. Car dans cette série de morts 
personnelles successives — celle du séducteur, celle du soi, 
celle de l'auteur, celle de l'esprit et du corps — celle de l'autre 
reste toujours présente. 

On s'étonnera que ce sujet qui prête fort peu à la légèreté 
reçoive un traitement exempt de pathos et souvent porté par 
l'humour. Les hallucinations délirantes de Sam appuient 
d'emblée qu'il ne soit pas le plus fiable des narrateurs dans 
cette histoire où sa hantise de la mort matérialise des visions 
où il marche côte à côte avec la créature de Frankenstein ou 
la Grande Faucheuse en personne, et où une nuit d'ivresse 
culmine sur un ciel nocturne et montréalais envahi par des 
canards cracheurs de feu. Il n'y manquerait que les éléphants 
roses pour que le tableau soit complet.

Ces séquences, qui durent être fort amusantes autant que 
compliquées à faire, n'en conservent pas moins un intérêt 
anecdotique pour l'ensemble de l'histoire où le doute est 
maintenu quant à la réalité du scénario de la seconde chance 
où Sam paraît s'immerger, quitte à ne revenir au réel qu'à la 
suite d'un irréparable incident. Si, pour notre part, nous 
croyons avoir facilement trouvé nos repères dans ce brouillage 
entre la véracité du récit et les histoires que Sam se raconte, 
nous n’en dirons pas plus, pour que le spectateur ait l'entière 
liberté de se laisser surprendre par les tours et les détours de 
cette réflexion lyrique et vivante sur nos nombreuses morts 
possibles. 
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