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À la croisée des chemins
En couverture Pinocchio de Matteo Garrone

Un pauvre charpentier décide de sculpter dans une 
bûche, destinée au foyer, une marionnette qui, 
magiquement, prend vie. Le vieil homme adopte 
rapidement le pantin comme son fils, mais ce 
dernier, mené par une soif d’aventures, désobéit à 
son père et à la bonne fée qui l’a pris sous son aile. 
Cheminant de rencontres malencontreuses en 
épreuves, le petit garçon de bois doit prouver sa 
droiture et sa bienveillance afin d’être transformé 
en enfant en chair et en os. Petits et grands con-
naissent le récit de Pinocchio et Geppetto, une de 
ces histoires universelles qui appartient à une 
culture commune reconnue hors des frontières d’il 
bel paese. Ce conte pour enfants, qui a soufflé ses 
140 chandelles, vit un regain d’intérêt ces dernières 
années en trouvant notamment, en 2019, une place 
de choix devant l’objectif du cinéaste italien Matteo 
Garrone. Le cinéaste a mis quatre ans à préparer la 

production de Pinocchio, son dixième long 
métrage, tournant finalement le film Dogman 
(2018) avant de mener à terme son adaptation du 
conte pour enfants. Il nous a semblé essentiel de 
réfléchir à la place que peuvent prendre aujourd’hui 
les aventures de Pinocchio et à l’apport, artistique 
autant que moral, qu’a cette marionnette obstinée 
pour le public actuel. 

C’est en 1880 que l’auteur et journaliste Carlo 
Collodi fait paraître chaque semaine une section de 
la Storia di un burattino1 ou Le avventure di 
Pinocchio, qui sera ensuite rassemblé en un seul 
volume publié comme un conte pour enfants. Si 
bon nombre de spectateurs ont grandi en vision-
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Geppetto (Roberto Benigni) et Pinocchio (Federico Ielapi)

1. Histoire d’une marionnette.
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nant la version disneyenne de Pinocchio, peu ont lu 
l’histoire originale de Carlo Lorenzini (1826-1890), 
qui signe sous son nom de plume de Collodi. Aussi, 
au moment d’adapter au cinéma les aventures de la 
marionnette qui l’a accompagné avec constance 
depuis son enfance, Matteo Garrone a choisi de 
revenir au texte original et d'en proposer une 
adaptation plus fidèle. Ce faisant, le cinéaste donne 
un souffle nouveau à son film en conservant tout à 
la fois le côté plus obscur et cruel des aventures que 
traversera le petit garçon, mais aussi les touches 
d’humour parfois surréel ou absurde qui surgissent 
au détour de ses rencontres. Il en fait ainsi un récit 
destiné à un public plus mature, dont l’imagerie 
forte de la marionnette, que deux voleurs sus-
pendent à un arbre afin de dérober les quatre pièces 
d’or qu’il a dissimulées pour les protéger, ne 
convient pas tout à fait aux jeunes enfants. Malgré 
ces passages plus sombres, le film fait appel à 
une certaine candeur de la part des spectateurs, à 
un lâcher-prise — bénéfique en ces temps plus 
difficiles — essentiel pour se laisser transporter et 
accepter la part de merveilleux du film.

Les adaptations cinématographiques des Aventures 
de Pinocchio sont nombreuses, la plus connue 
d’entre elles étant celle produite par Disney en 
1940, et la version de Garrone s’inscrit forcément 
dans leur sillon. Même si le film appartient à une 
tradition de récits un peu plus durs proposés par 
Disney en présentant des enfants transformés en 
ânes, puis mis en cage, il n’en demeure pas moins 
que le studio a eu recours à l’habituel processus 
d’édulcoration qui a fait sa marque de commerce, 
afin d’en créer un espace familier et rassurant pour 
les enfants. La version disneyenne embellissait 
également la situation économique et « familiale » 
de Geppetto, qui vivait bien entouré de Figaro le 
chat et de Cleo le poisson rouge, de même que de 
ses nombreuses horloges et boîtes à musique 
colorées. Disney avait aussi choisi de gommer 
l’aspect aléatoire de la « mise à vie » de Pinocchio, 
qui ne naissait pas d’une bûche animée par un 
pouvoir mystérieux, mais qui se faisait plutôt offrir 
la vie par la Fée bleue qui répondait à la prière d’un 
vieil homme dont le caractère et les choix de vie 
moraux méritaient la bénédiction d’un fils. Les 
personnages de vilains seront développés avec 
manichéisme, Stromboli (le Mangiafuoco de 
Collodi) devenant diabolique et une caricature 
raciste. Renard, Chat et le criquet seront des 
animaux anthropomorphisés dans ce qui sera 
également une tradition chez Disney, l’animation 

étant propice à la création de ce type de personnages 
alliant anatomie animale et caractères humains. Le 
cinéma d’animation a souvent été privilégié pour 
mettre en scène Pinocchio et, si ce médium est le 
plus souvent destiné à un jeune public, certains 
films conservent néanmoins des aspects un peu 
plus matures, comme l’ont fait Giuliano Cenci et 
Jesse Vogel avec Un burattino di nome Pinocchio 
(1971). Aux films d’animation s’ajoute également la 
minisérie télévisée réalisée par Luigi Comencini en 
1972 et destinée à un jeune public, Le avventure di 

Pinocchio, que Garrone a visionné dans ses jeunes 
années. Si le format choisi par Comencini lui a 
permis de suivre avec une certaine fidélité le texte 
original, ce dernier adopte un humour plus cabotin 
qui rappelle parfois la pantomime. Les personnages, 
quant à eux, y conservent majoritairement des 
traits humains, Pinocchio passant aussi constam-
ment de pantin à garçon afin de mieux l’humaniser, 
ce qui avait pour conséquence de réduire gran-
dement l’impact de sa transformation finale. Par 
ailleurs, il semble y avoir eu un engouement 
renouvelé pour le conte de Collodi ces dernières 
années, car en plus de l’adaptation de Garrone, 
deux autres ont été annoncées : celle de Guillermo 
del Toro, qui est présentée comme une version plus 
sombre du conte, et une nouvelle version de Disney, 
qui s’inscrit dans une série de remakes en prise de 
vue réelle de ses grands classiques animés avec, à la 
réalisation, Robert Zemeckis. Les aventures de 
Pinocchio occupent assurément une place de choix 
dans le septième art.

Garrone reprend dans son adaptation les moments 
marquants qui ont rendu célèbre le personnage de 
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Pinocchio : le séjour avec la troupe de marionnettes 
du terrifiant Mangiafuoco, la rencontre avec Renard 
et Chat, qui chercheront à l’escroquer, le séjour au 
« Pays des jouets » et la fuite en mer, qui se termine 
dans l’estomac d’une immense créature marine. Le 
passage de la littérature au cinéma nécessite 
assurément de concevoir un monde et une esthé-
tique qui permettront l’évocation en images et en 
sons de l’écrit, mais force est de constater que le 
format long métrage se conjugue difficilement avec 
la nature sérielle du conte original. Aussi est-il 
nécessaire de sélectionner les moments porteurs de 
l’histoire et d’en laisser d’autres de côté. Malgré 
tout, le cinéaste inclut certains passages souvent 
délaissés dans les précédentes adaptations, 
principalement destinées aux jeunes enfants. Il 
conserve ainsi la scène du procès au cours duquel 
Pinocchio cherche à obtenir justice afin de récu-
pérer les pièces d’or qui lui ont été volées. Malgré la 
plaidoirie de la marionnette qui expose le préjudice 
qu’il a subi, le juge — un homme aux traits de singe 
et à l’attention défaillante — l’accuse finalement de 
son innocence et souhaite le faire enfermer en 
prison, car les innocents sont toujours emprisonnés. 
Si cette scène critiquait déjà le sys tème de justice 
qui semble profiter aux criminels plutôt qu’aux 
victimes à l’époque de Collodi, elle gagne en 
actualité en s’ancrant dans le contexte sociopolitique 
et économique récent, qui a par donné les abus des 
grands magnats de la finance, oublié des survivantes 
de violences à caractère sexuel et fermé les yeux sur 
de trop nombreux actes racistes. 

Si le Pinocchio de Garrone propose au détour de 
certaines scènes une réflexion sociétale, il ne quitte 
jamais le parcours de son protagoniste sur le 
chemin de la vie. Tel un véritable rite de passage, 
Pinoc chio emprunte les routes de l’apprentissage et 
de l’expérience, au figuré comme au littéral, 
arpentant les paysages lumineux de l’Italie. 
L’évolution du personnage se fait au rythme de sa 
jeunesse qui passe, marquée par les contrastes des 
scènes ensoleillées, dont les rayons frappent la 
silhouette du pantin, et celles de nuit, percées par 
les halos lunaires, glauques ou mystérieux, selon la 
nature des événements qui s’y produisent. Dans ce 
récit initiatique, la caractérisation des personnages 
est souvent simplifiée afin d’établir clairement « le 
bon et le méchant ». Ici, le cinéaste opte pour une 
représentation plus nuancée. Si certaines figures 
secondaires sont dépeintes de manière plus 
grossière (dont le juge mentionné précédemment), 
la plupart témoignent d’une évolution émotionnelle 

plus complexe. Ainsi, comme l’imaginait Collodi, la 
Fée bleue (Marine Vacth), qui agit comme protec-
trice de Pinocchio, vieillit au rythme des déceptions 
engendrées par son protégé. Elle prend d’abord
les traits d’une jeune fille, plus proche d’une
sœur complice, avant de grandir et d’incarner une 
figure maternelle dont la beauté vaguement in-
quiétante — bien loin de la version angélique « à la 
Blanche-Neige » de Disney — cache un mélange de 
discipline et de miséricorde. Mangiafuoco (Gigi 
Proietti), le maître du théâtre ambulant de marion-
nettes dont le physique est terrifiant, se présente 
d’abord comme un être froid prêt à sacrifier ses 
pantins pour réchauffer son repas, avant de se 
révéler sensible et généreux, facilement ému par la 
misère et la peur des autres. Même les personnages 
de Renard (Massimo Ceccherini) et de Chat (Rocco 
Papaleo), des escrocs ayant voulu la mort de la 
marionnette, affichent une certaine subtilité dont 
les agissements sont associés au désespoir provoqué 
par leur état de pauvreté extrême. Alors que Collodi 
reportait le blâme sur les deux individus, Garrone, 
sans pardonner leurs gestes impitoyables, y installe 
le poids de l’indigence et des problèmes de société, 
qui seront aussi mis à l’avant-plan par le biais de 
Geppetto. 

Le personnage du vieil homme trouve d’ailleurs une 
place de choix dans le film de Garrone; même si 
Pinocchio demeure le protagoniste, Geppetto est 
plus souvent présent ici que dans d’autres 
adaptations. En effet, bien que la figure paternelle 
soit le moteur central des gestes posés par 
Pinocchio, Geppetto est généralement cantonné 
aux scènes initiales et finales du conte. Chez 
Garrone, sa présence est prolongée alors que le 
contexte de pauvreté qui motive la création de la 
marionnette est davantage exploré, ce qui permet 
également de mettre en valeur les talents comiques 
de son interprète, Roberto Benigni, qui brille par la 
justesse de son jeu. Contrairement à la performance 
physique teintée de burlesque qu’avait livrée 
Benigni dans son interprétation clownesque du 
personnage de Pinocchio, dans son adaptation 
personnelle du conte en 2002, son Geppetto chez 
Garrone fait sourire par sa bonhomie et son ingé-
niosité dans l’adversité. Tandis que son tempé-
rament est plutôt primesautier dans le texte de 
Collodi, le personnage s’adoucit ici au profit de 
sympathiques et ingénieuses tactiques par 
lesquelles il parvient à trouver un repas chaud alors 
qu’il est affamé. Le protagoniste lui-même s’incarne, 
pour sa part, par le biais d’une naïveté frondeuse 
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qui le rend encore plus humain. Alors que le 
Pinocchio de Collodi frappe et ridiculise son père 
au moment où il est en train de le confectionner, 
celui de Garrone est plus bienveillant et attachant, 
malgré ses imperfections, car ses actions, même les 
plus fautives, sont menées par un désir de liberté 
mêlé d’une paresse enfantine dans laquelle on peut 
se reconnaître malgré tout. Par le simple recours à 
un jeu de regards et de mouvements désarticulés de 
tête, le jeune Federico Ielapi parvient à transmettre 
l’évolution de Pinocchio, qui passe du désir d’obéir 
à son père à une curiosité dévorante pour le monde 
autour de lui ou d’un éclat de rire incontrôlable à 
une peur viscérale, alors que sa transformation en 
âne devient inévitable.

Et si la performance d’Ielapi est juste, elle est 
renforcée par un travail exceptionnel de maquillage 
dont les prothèses, d’un grand réalisme, rendent 
tout à fait vraisemblable cette marionnette de bois 
incarnée par un acteur en chair et en os. Cette 
utilisation du maquillage, amalgamée à la présence 
réelle de l’acteur, accentue l’aspect vivant et humain 
de cette pièce de bois qui s’anime et qui, au détour 
de nombreuses péripéties, est généralement traité 
comme un véritable enfant alors qu’il croise des 
individus qui n’évoquent jamais son statut de 
marionnette. À ce travail de direction artistique 
s’ajoute une attention particulière à la conception 
sonore, qui s’attache à faire entendre ce bois dont 
est confectionné Pinocchio. Ainsi, chaque mou-
vement de tête, chaque genou qui se plie produit un 
grincement distinctif, les pas qui frappent le sol 
résonnent avec la dureté du matériau qui le 

constitue et les embrassades avec les autres 
marionnettes se font au tintement du bois qui s’en-
tre choque. Ce souci minutieux de la cons truction 
sonore donne vie au pantin, qui s’incarne ainsi 
pleinement, et amplifie la crédibilité des éléments 
fantastiques qui s’opèrent devant nos yeux. 

Dans ce long métrage, Matteo Garrone met 
constamment en scène des éléments fantastiques 
dans un film au puissant réalisme. Et si cet amal-
game de réel et d’irréel est bien présent dans le 
conte original, l’adaptation de Garrone parvient à 
bien ancrer l’inscription de certains éléments « hors 
du réel » dans un environnement vraisemblable, 
tant à propos des costumes de la population (qui les 
distinguent bien des personnages surnaturels) que 
des décors où elle évolue. Le cinéaste s’est notam-
ment inspiré des illustrations réalisées par Enrico 
Mazzanti pour la première édition des Aventures de 
Pinocchio, des toiles des peintres toscans du 
courant des Macchiaioli et des photographies de 
l’entreprise Fratelli Alinari pour la conception de la 
direction artistique de son film. Ces influences 
transparaissent dans la représentation des villages 
qu’arpentent les personnages. La Toscane paysanne 
de Collodi ayant disparu au cours des phases 
d’urbanisation des années 1960, le film est tourné 
dans la région de Sienne, plus précisément à Tenuta 
La Fratta, dans des bâtiments qui recréent la vie 
rude de la campagne italienne du XIXe siècle, qui 
occupe une place centrale dans l’histoire. Cette 
mise en valeur de la paysannerie exacerbe la 
pauvreté de la population et contraste avec la vie 
chez la Fée bleue. Dans cette adaptation de Garrone, 

Pinocchio avec le Renard (Massimo Ceccherini) — Photo : Alain Parroni
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la présence de couleurs flamboyantes et de 
décorations luxuriantes est limitée, ce qui contraste 
avec d’autres adaptations. Même le « pays des 
jouets » affiche une esthétique modeste, tant par le 
choix des matériaux que des couleurs terreuses de 
sa palette dominée par les beiges, les bruns, les 
blancs et le gris. Ce monde rêvé pour les petits 
garçons désobéissants s’inscrit ainsi dans un milieu 
agricole démuni : les enfants n’y retrouvent ni les 
foules colorées et foraines des Pinocchio de 
Benigni et de Disney, ni les lampes illuminées et les 
friandises de l’adaptation de Comencini.

La sobriété trouve également sa place dans le 
monde merveilleux de la Fée bleue, où les couleurs 
éclatantes se limitent pour l’essentiel à la chevelure 
et aux robes de la Fée. La représentation du fan-
tastique propose un équilibre judicieux entre les 
images de synthèse et les effets spéciaux. Aux 
prothèses qui recréent le bois des membres des 
marionnettes s’ajoutent les masques et les ma-
quillages des créatures animales qui peuplent le 
conte de Collodi. Et si la première apparition du 
cricket parlant peut surprendre, puisqu’un homme 
en costume est explicitement perceptible, cette 
utilisation des prothèses et des costumes confère 
une certaine vraisemblance aux personnages. Les 
traits humains sont plus accentués chez les 
personnages dont les attributs animaux soulignent 
principalement les traits de caractère singuliers. 
C’est le cas, par exemple, de Renard et Chat. 
Ailleurs, les visages sont dissimulés sous une appa-
rence animale, notamment chez les personnages à 
fonction comique. Ce traitement de la mise en 
scène rappelle les origines littéraires du récit et le 
ton propre au conte de Collodi.

L’inscription d’éléments fantastiques ou irréels dans 
un univers réaliste n’est pas nouvelle dans l’œuvre 
de Garrone. Et si une production comme Il rac-
conto dei racconti – Tale of Tales (2015) assume 
clairement les genres du fantastique et de l’horreur 
surnaturelle, même un film comme Dogman, qui 
se déroule dans le « vrai monde » de la petite cri-
minalité italienne, prend une tournure surréelle 
dans sa conclusion alors que son protagoniste, 
Marcello, semble soudainement disparaître aux 
yeux de ceux et celles qui l’entourent, alors qu’il 
tente de s’adresser à eux. De plus, l’influence de 
Collodi s’est déjà immiscée occasionnellement dans 
le travail du cinéaste, implicitement dans Tale of 
Tales, avec l’utilisation des insectes, par exemple, 
mais aussi avec la présence du cricket dès Reality 

(2012). Le développement du monde, de l’atmo -
sphère et des créatures de Tale of Tales ont été les 
premiers pas de Garrone dans le fantastique. Ce 
film explorait en profondeur le côté sombre de ses 
personnages et les limites de la morale, plus encore 
que ne le fait Pinocchio, qui est beaucoup plus 
lumineux et marqué par un certain optimisme, 
même dans les moments plus durs.

Avec ce long métrage, Matteo Garrone porte un 
regard personnel sur un classique de la littérature 
qui s’inscrit tout à fait dans son parcours créatif, 
malgré qu’il confère au conte une luminosité accrue. 
Le cinéaste parvient à construire un univers 
complexe où se côtoie une multitude de contrastes, 
tant du point de vue du ton que du style, sans jamais 
que cela ne soit inapproprié. Le film réussit aussi à 
créer des moments d’une grande beauté, qui 
émeuvent et marquent les mémoires. Dans une 
scène d’une formidable tendresse, Geppetto tente 
de réparer les fissures qui commencent à se former 
sur la tête de bois du fils qui, après tant d’erreurs de 
jugement l’ayant mis en danger, cherche à rattraper 
ses fautes et à prendre soin de l’homme qui avait 
renoncé à tout pour le retrouver. Alors qu’il mélange 
le plâtre et la teinture servant à repeindre les 
cheveux de la marionnette, les plans se font plus 
longs, collent au plus près des personnages et 
s’attardent aux gestes paternels esquissés par 
Geppetto avec minutie. La caméra fixe les regards 
empreints d’attachement et de reconnaissance, dans 
un ballet constant entre le père et le fils. Cette douce 
complicité se répète lorsque la Fée bleue retrouve 
Pinocchio et le récompense de sa bonté en lui 
donnant un corps humain, après une longue 
étreinte. Ces moments mémorables, auxquels 
s’ajoute une fine morale, rappellent que les contes 
qui ont marqué notre enfance peuvent aussi 
accompagner notre vie adulte en nous en offrant 
une lecture renouvelée et approfondie. 
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