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Histoires de cinéma Léon Morin, prétre de Jean-Pierre Melville
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Le 3 septembre 1961, Léon Morin, prétre de Jean-Pierre
Melville est projeté en premiere mondiale & la soirée de
cloture de la 22¢ édition de la Mostra. Le film, présenté hors
compétition, impressionne l'auditoire et se mérite le Grand
Prix de la ville de Venise. Moins de 15 jours plus tard, la
critique I'accueille avec un lot d'éloges alors qu’il prend laffiche
des cinémas francais. Dans Le Canard enchainé, Michel
Duran salue «un film qui nest ni commode ni confortable »,
Marcel Martin dans Les Lettres frangaises note que la mise
en scene lui a paru «excellente de sobriété et defficacité »,
Jean Collet de Télérama se réjouit d'avoir vu « Belmondo en
soutane, une intrigue équivoque, des situations qui relevent
du réve éveillé, un certain ton confidentiel difficile & rendre a
I'écran », tandis que Jean Rochereau pour La Croix souligne
qu'«il est inhabituel, trés rare méme, qu'un film améliore le
livre dont il s’inspire »'. Enthousiasmés par les bons mots
des spécialistes, les spectateurs se pressent en grand nombre
pour découvrir ce que leur réserve
cette histoire d’amour entre Jean-Paul
Belmondo et Emmanuelle Riva, deux
comédiens ayant déja pratiquement
acquis le statut d’icdnes du renouveau
du septiéme art francais. Le succes est
tel qu'au cours des semaines suivantes,
le réalisateur recoit 25 propositions
de films dits chrétiens, qu'’il déclinera
toutes?.

Léon Morin, prétre est la premiére
adaptation cinématographique de l'ou-
vrage éponyme en partie autobio-
graphique de la romanciere Béatrix
Beck. Née en 1914 en Suisse, cette
descendante d'une Irlandaise et d'un
essayiste belge épouse a I'age de 22 ans
un Juif venu de Pologne. En 1940, apres
que celui-ci ait disparu au front dans des
circonstances non élucidées, elle se
retrouve seule avec sa fille de quatre ans.
Réfugiée a Grenoble pendant 'Occupation, elle fait alors la
connaissance de l'abbé Jules Albert Peillet, qui deviendra le
modele de son Léon Morin. Avant cela, elle publie en 1948 un
premier roman, intitulé Barny, dans lequel elle relate ses
souvenirs d’enfance et d'adolescence. Elle envoie une copie de
son livre & André Gide qui accepte de 'embaucher a titre de
secrétaire personnelle. Lorsqu'’il décéde en février 1951,
l'auteur de La Symphonie pastorale lui laisse une petite
somme afin quelle puisse poursuivre sa carriere a 'abri du

1. Site Internet d'UniFrance.

2. Article de Reuters publié le 3 aott 1973 lors du déces du cinéaste (disponible sur
BAnQ Numérique).

besoin. Cest ainsi que quelques mois plus tard, Beck fait
paraitre chez Gallimard Léon Morin, prétre, son troisieme
opus, couronné en décembre 1952 par le Prix Goncourt,
50¢ du nom.

Deés la parution de ce drame unissant deux étres de chair
et de passion plongés dans une France rendue exsangue
par l'occupant, le Juif et athée Jean-Pierre Melville veut
en faire l'adaptation. Mais, sans comédiens ni budget, il
est obligé d’attendre «dans 'angoisse avec des frissons
d'inquiétude chaque fois que l'un ou l'autre de mes confreéres
s'intéressait a ce roman que le Prix Goncourt avait rendu
trés commercial »*. A la fin des années 1950, il trouve enfin
celle qui incarnera la communiste Barny et celui qui jouera
I'abbé Léon Morin. Les deux héros de cette histoire vivent
a Grenoble, dans les Alpes francaises, alors sous le joug des
Italiens, puis des troupes nazies. Elle a jeté son dévolu sur

lui sans méme l'avoir rencontré, croyant que seuls de bons
parents paysans pouvaient nommer leur fils ainsi. A la blague,
elle est entrée dans le confessionnal de 'église et s’est mise
a lui débiter une rengaine connue sur l'asservissement des
masses tout en lui reprochant le manque de pureté de la
religion. Avec un calme olympien, cet homme au charme fou
a répondu avec une rhétorique étonnamment progressiste
et, intrigué par l'audace de cette femme, I'a invitée chez lui
pour échanger a batons rompus. Au fil de leurs rencontres,
les convictions de Barny ont fini par chavirer.

3. Communiqué de presse d'UniFrance, mars 1961.
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Béatir un drame sentimental qui sorte des sentiers battus n’a
rien de facile. Pas plus que de parvenir a traiter de spiritualité
pendant deux heures dans une ceuvre respectant le plus
possible les canons de l'art cinématographique. Soixante
ans apres sa sortie, Léon Morin, prétre parait toujours
aussi réussi et possede encore tout du caractere unique qui
le distinguait immédiatement de la production frangaise
d’alors. Amour irrésolu, opposition entre le profane et le
sacré, role de l'individu dans la collectivité, etc., les thémes
abordés résonnent aujourd’hui avec une force étonnante.
S'il semble que de nos jours les religions quadrillent de plus
en plus l'espace social en territoires hermétiques, Melville
fait au contraire I'apologie de la conciliation. Il ne juge pas
ses sujets, ne rejette rien de leurs croyances et convoque la
fraternisation du cartésien et du scolastique. Bien vivant, le
tableau qu'il propose fait la part belle a la compréhension et a
l'acceptation des différences. L'une des raisons qui font que le
film n’a rien perdu de sa pertinence se trouve dans son parti
pris narratif. De son propre chef, Melville a opéré des coupes
franches dans un montage initial de 3h 13. Tenant a séloigner
du romanesque et voulant a tout prix éviter lillustration
pittoresque d’une petite ville écrasée par la guerre, il s’est
concentré sur I'intimité de ses personnages. Bien que délicate
d'un point de vue commercial, 'approche permet de décupler
la portée universelle de ['ceuvre et de la rendre insensible au
temps et aux modes. Restreint a quelques vignettes expli-
catives et peuplé de roles tres secondaires, le contexte histo-
rique est encore présent, mais na au final qu'un poids tres
relatif. Morin tente dexpliquer le plus simplement du monde
ce qulest le christianisme; Barny se laisse submerger par l'aura
de cet homme déroutant qui «rend semblable a lui tous ceux
qui 'approchent ». Moins divertissant, mais nettement plus
troublant, le rapprochement spirituel de deux ames errantes
aux prises avec des forces plus grandes qu’elles prend ainsi
toute sa signification.

Léon Morin, prétre est bati sur un récit riche, mais pas
redondant; rigoureux, mais pas rébarbatif qui fournit
plusieurs niveaux de lecture. De prime abord, on peut se
contenter de ce que le roman proposait de plus conforme
a la dramaturgie cinématographique: l'attirance de deux
étres qui ne sont pas faits l'un pour l'autre et entre lesquels
il ne peut étre question d’'union charnelle. Délicat, sensible,
dénué de sentimentalisme et méme doté de plusieurs touches
humoristiques, le film est une immersion langoureuse dans
la psyché d’'une jeune femme cherchant a comprendre sa
raison détre. A travers ses explications et ses enseignements,
I'homme qu’elle aime lui donne la possibilité d’entrevoir la
vie comme un engagement individuel, un combat humain
tourné vers I'émerveillement et 'apaisement des souffrances
d’autrui. Les nombreuses références a la philosophie,
Emmanuelle Riva «avait été choisie, selon les dires de Melville, en raison de religieuse ou non, donnent naissance a une introspection
sa ressemblance avec I'auteure de I'ceuvre originale ». bercée par la profondeur des dialogues et la voix hors

="\ Jet
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champ qui ne cesse d’'accompagner le récit. Toutefois, s'il
prétendait avoir fait un film catholique et s'il se présentait
souvent comme moraliste, Melville n’a aucune intention
de marteler un message. Il offre plutot une relecture de ce
quest la foi et fait de son héros le porte-parole d'un discours
personnel, interpellant les convictions de son auditoire
et le guidant sur les notions de bonté, ’’humanisme ou de
bienfaisance. Morin est un homme d’Eglise — le seul de toute
la filmographie de Melville — ouvert sur 'avenir,
rejetant la posture rigide de ses confreres.
Petit abbé de province, il a, comme le constate
Barny, le genre et les maniéres d'un militant.
«On lutte, c'est dur, mais il y a déja un peu de
progrés», dit Léon a son éleve. Proche de ses
concitoyens, il les pousse a devenir meilleurs et
les questionne sur leur engagement concret a
saccomplir dans le bien commun. Il n'est donc
pas étonnant que quelqu'un de si peu égoiste
puisse se contenter d'un dénuement quasi
miséreux. La caméra d’'Henri Decaé, opérateur
attitré du cinéaste, précise les détails de l'ascese
en s'attardant sur un revers de soutane rapiécée,
en embrassant de modestes effets personnels
posés & méme le sol ou en jetant quelques
coups d’ceil sur une bibliotheque limitée a
l'essentiel. Les images évoquent a elles seules
ce rejet de tout matérialisme qui, pour autant,
ne fait pas de son adepte un étre reclus dans la
culpabilité. Ouvertement critique de tout ce qui
peut ressembler a de la bondieuserie, celui qui
regrette que la religion ait perdu son sens en
raison de lattitude de la petite bourgeoisie locale se moque
de tous ceux qui freinent la transformation de I'Eglise.

Fruste, viril, un peu gouailleur, Morin est incarné par un
Jean-Paul Belmondo inédit qui ne peut laisser indifférent.
Le comédien, que Melville a rencontré deux ans plus tot lors
du tournage d’A bout de souffle, endosse avec ce qu'il faut
de gravité et de légereté le role d'un type ordinaire, presque
un voisin, a la fois sérieux et dréle, charmeur et repoussant.
Barny ne peut rien contre cet homme ambigu dont toutes
ses collegues se sont éprises. La dualité mystérieuse du
personnage n'est pas étrangere a l'efficacité dramatique
du film. Alors agé de 28 ans, l'acteur — qui vient tout juste
d’apparaitre dans un sketch sur l'adultére dirigé par Henri
Verneuil* —rend palpables les tourments inavoués de ce
séducteur bouleversé par son époque autant que par le
désarroi d’Emmanuelle Riva. Révélée dans Hiroshima
mon amour, cette derniére avait été choisie, selon les dires

4. La Francaise et ’Amour, film & sketches frangais, 1960.

de Melville, en raison de sa ressemblance avec l'auteure
de l'ceuvre originale. Cependant, si le titre du film renvoie
directement au héros masculin, c’est bel et bien la modeste
employée de bureau, tout en retenue, en grice et en dignité,
qui constitue 'ame et le cceur de l'intrigue. Toutefois, les
histoires de Melville faisant toujours une référence directe a
la tragédie grecque, le couple Barny/Léon est inéluctablement
voué a Iéchec. Le mélodrame atteint son paroxysme au cours

Toutefois, s'il prétendait avoir fait un film
catholique et s'il se présentait souvent comme
moraliste, Melville n'a aucune intention de
marteler un message. Il offre plutot une relecture
de ce qulest la foi et fait de son héros le porte-
parole d'un discours personnel, interpellant

les convictions de son auditoire et le guidant
sur les notions de bonté, d’humanisme ou de
bienfaisance. Morin est un homme d’Eglise [...]
ouvert sur l'avenir, rejetant la posture rigide de
ses confreres. Petit abbé de province, il a,
comme le constate Barny, le genre et les
manieres d’'un militant.

d’une scéne mémorable, dans laquelle Barny, n’y tenant
plus, ose demander a 'homme dont elle est éprise «si vous
n'étiez pas prétre, me prendriez-vous pour femme? ». Dans
un acces de rage sourde d'une force stupéfiante, Morin
prend une hache et la plante violemment dans un billot de
bois, avant de s'enfuir sans une réponse, sans un regard. Ce
moment de colere inouie, symbolique de la charge sensuelle
et émotionnelle qui transperce tout le film, illustre & lui seul
la défaillance de cette relation interdite, évoquant du méme
coup la subtilité du scénario, frisant le scabreux sans jamais
y sombrer.

Avec une filmographie composée pour moitié de suspenses
policiers, Melville est souvent qualifié —a tort, selon
nous — de maitre incontesté du polar a la frangaise. Or, bien
qu'assez €loigné des péripéties de flics et de voyous qui ont
émaillé sa carriére, Léon Morin, prétre s’inscrit pourtant
parfaitement dans la continuité de I'ceuvre d’'un cinéaste que
I'on peut considérer avant tout comme un grand créateur
d’atmosphere plutét qu'un raconteur d’histoire. De fait,
on retrouve ici une bonne partie des themes qu’il a déja
explorés ou qu'il reprendra par la suite. A l'instar de ceux
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Une adaptation
contemporaine:
La Confession

Trente ans apres I'adaptation de Jean-Pierre Melville, le roman
de Béatrix Beck est a nouveau porté a I'écran dans un téléfilm
de Pierre Boutron scénarisé par Emmanuel Carrére. Vingt-cing
ans plus tard, Romain Duris et Marine Vacth succedent a Robin
Renucci et Nicole Garcia pour donner vie a Léon et Barny, dans
La Confession (2015), long métrage de cinéma écrit et réalisé
par Nicolas Boukhrief. Comparer cette version récente a celle de
Melville est un exercice d’autant plus périlleux que le film de
Boukhrief ne pouvait pas, pour des raisons légales, en étre un
remake. Selon nous, Melville a réussi une ceuvre maiftresse en
optant pour I'illustration nuancée et polysémique d'étres mis a
I’épreuve par I'interdit, dans un contexte historique qui, bien que
laissé a l'arriere-plan, exacerbait les désirs et les remises en
question. Avec son ancrage dans le présent, son long retour en
arriere et sa peinture d’époque concrete, La Confession offre une
vision tres prosaique d'une passion interdite. Elle est illustrée
avec un bon godt évident, mais elle reste dans le romanesque et
n'atteint jamais la profondeur de celle de son modele. Léon
Morin, prétre puise sa force dans un texte introspectif, proche de
I'abstraction. Chez Boukhrief, le dialogue s'est affadi a force de
vouloir étre «digeste» et «contemporain». Sur le plan formel, les
clairs-obscurs et les décors épurés ont fait place aux jolies
couleurs rétro et a I'atmosphéere minutieusement manufacturée.
Bien que portée par la performance habitée et le charisme de ses
deux principales vedettes, la distribution se retrouve quant a elle
plombée par des rdles secondaires frolant le stéréotype, voire le
ridicule. Remarqué pour ses polars musclés (Le Convoyeur,
Gardiens de I'ordre, Made in France), le réalisateur a changé
complétement de registre, avouant avoir trouvé dans le roman la
matiere a un «grand mélodrame». En se restreignant a un
territoire imaginaire moins suffocant et indéniablement taillé a
la mesure d'un spectateur peu au fait des malheurs de la guerre,
il a cédé a la tentation de plaire au plus grand nombre. Cela n'a
pourtant pas empéché le film de subir I'indifférence du public
et I'a relégué, des sa sortie, dans la catégorie des reconstitutions
surannées en costumes d'époque. Bien que soigné, La
Confession n'est ni plus ni moins alléchant que tous les films
historiques produits par le cinéma ou la télé francaise depuis
une vingtaine d’années. (Charles-Henri Ramond)

Note : Les éléments entre guillemets sont tirés d’une
entrevue de Nicolas Boukhrief, publiée dans le dossier
de presse du film.

du Samourai ou de Bob le flambeur, les personnages,
empreints d’'une mélancolie larvée, semblent incapables
d’échapper a leur destin. Ils sont emblématiques de la
condition humaine contrastée si importante pour définir
le héros melvillien. Mu par les contradictions, celui-ci finit
inexorablement sa trajectoire dans une voie de garage. Ne
pouvant se résoudre a aimer celle qui s'offre & lui, Léon
partira évangéliser les villages des montagnes environnantes,
laissant Barny seule face a un avenir incertain. Le prétre, tout
comme ses multiples amoureuses, évolue dans un univers
a la frontiere du bien, incarné par la spiritualité, et du mal,
représenté par l'interdit du rapprochement sentimental.
Dans la méme lignée, I'auteur va jusqu’a brouiller les cartes
de I'héroisme militaire — pourtant clairement délimité par
le cinéma occidental —en opposant un soldat allemand
se conduisant avec gentillesse envers la fille de Barny et
un troufion anglais harcelant la jeune veuve pour coucher
avec elle. Chez Melville, les protagonistes sont sans cesse
et indifféremment des «bons» et des « méchants», comme
en témoigne 'ambiguité du Silence de la mer dans lequel
Howard Vernon joue un officier allemand convaincu que ses
supérieurs verront dans la beauté et la culture du pays occupé
une preuve éloquente de 'absurdité de la guerre.

N¢é Jean-Pierre Grumbach en 1917, Melville a fait de la
résistance sous le pseudonyme de Cartier, en participant,
entre autres, a l'offensive de Cassino et au débarquement de
Provence. Il a connu les affres de la prison et a eu la douleur
de perdre son frere ainé, tué d’'une balle dans la téte par
un passeur alors qu'il tentait de quitter la France. C’est en
entrant dans les Forces francaises combattantes en ao(it 1943
qu’il adopte son nom d’emprunt, en hommage au romancier
américain®. Grumbach-Cartier-Melville fera référence a ses
souvenirs douloureux dans tout son ceuvre, notamment
en mettant en scéne la vie des Francais sous I'Occupation
dans son célebre triptyque composé du Silence de la mer
(1949), de Léon Morin, prétre (1961) et de Armée des
ombres (1969). Toutefois, chez Melville, pas de fresque a
grand déploiement, aucun plan d’ensemble avec des milliers
de figurants ni acte de bravoure a la sauce hollywoodienne.
Presque innocemment, comme une évidence, Morin avoue
qu'il protege des Juifs en les cachant (Melville donne ici le
beau role a son personnage masculin puisque dans le roman,
c’est Barny qui recueille un couple de clandestins dans sa
maison). D’autres détails fugaces, insidieux se substituent
a I'épopée, remplacée par une remarquable utilisation du
hors-champ. Cinéaste et résistant, Melville n'insiste pas sur
les abominations, préférant illustrer leurs impacts sur le
quotidien de sa petite ville en apparence sans histoire. La

5. Lettre de la Fondation de la Résistance, n° 84, mars 2016 (disponible en ligne).



collegue de bureau et ses cinq amants nazis, les rombiéres
respectables portant leurs habits de féte pour assister au
défilé des femmes tondues sont quelques exemples proposés
par le cinéaste pour évoquer une période marquée par les
compromissions et la lacheté. Mises ensemble, ces précisions
implacables font ressortir la pureté et la bonté du discours de
Morin, visiblement bien seul au milieu d'un monde en plein
désespoir.

Pour Melville, jusque-la rangé dans la catégorie des faiseurs
d'images iconoclastes connus principalement dans des cercles
cinéphiles limités, ce sixiéme long métrage sonne l'avenement
de la maturité. Il sort de 15 années de galére au cours
desquelles il a produit et réalisé ses ceuvres en tournant le dos
a l'industrie cinématographique francaise. Pour Léon Morin,
prétre, celui qui a toujours souhaité faire du cinéma populaire
obtient de ses producteurs Georges de Beauregard et Carlo
Ponti son premier budget conséquent et retient pour la toute
premiere fois l'attention d'un large public. Son adaptation
téméraire d'un grand succes de librairie se démarque par
la retenue avec laquelle il traite un sujet sensible et offre a
deux vedettes reconnues des costumes résolument différents
de ceux qui avaient bati leur notoriété. D'un point de vue
formel, le film peut également étre considéré comme une
ceuvre charniere. Son esthétique hybride et novatrice se situe

entre la caméra-stylo qui le rapproche de la Nouvelle Vague
(Bob le flambeur, Deux Hommes dans Manhattan) et
I'expérimentation visuelle des Enfants terribles. Bien que
tourné en studio, le film se détache du stoicisme classique
de la soi-disant « qualité francaise ». Avec ses plans de
caméras audacieux et ses lumiéres expressionnistes, ses
espaces physiques répondant aux spheres mentales des
personnages, sa bande originale intemporelle, ce drame
humain au dénouement déchirant parvient encore a
surprendre, méme apres plusieurs visionnements®. Le revoir
permet de constater & quel point Melville a su créer une
tragédie moderne, profonde, émouvante et délicate, tout en
étant terriblement réaliste, qui restera a jamais gravée dans la
carriere du cinéaste — qui a souvent eu la main lourde pour
ses personnages féminins — comme son plus beau portrait
de femme, aux cOtés de celui de Mathilde, autre mére, autre
résistante, incarnée huit ans plus tard par Simone Signoret
dans I’Armée des ombres. &

6. Le film, comme une bonne partie de I'ceuvre de Melville, est offert en Blu-ray ou
en VSD par les Films Criterion.
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