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Canard. Belette. Lapin. Renard. Quatre 
mots anodins qui sonnent comme un 
signal d’alarme pour Suzanne, prota­
goniste d’Une vie démente des Belges 
Ann Sirot et Raphaël Balboni. Par son 
métier de directrice d’un centre d’art 
contemporain, la pétillante septuagénaire 
a toujours été considérée comme une 
femme libre, hors des convenances, un 
peu exubérante. Mais le fait qu’elle ne 
puisse répéter cet enchaînement simple 
sans se tromper est le signe évident d’un 
début de démence précoce. L’annonce 
a l’effet d’une bombe; autour d’elle, tout 
bascule.

Selon l’OMS, les troubles mentaux tou­
cheraient plusieurs centaines de millions 
de personnes dans le monde. Il apparaît 
donc naturel que depuis les années 1960, 
alors que l’on commençait à mieux les 
appréhender, nombre de scénaristes se 
soient penchés sur les affres vécues par 
ces êtres, incurables pour une bonne 

part, porteurs d’univers dramatiques 
au potentiel riche, presque insondable. 
Misant sur le naturalisme, les auteurs, 
qui se sont avancés sur le terrain de la 
déchéance, ont souvent fait preuve d'un 
propos respectueux et empathique, 
intimiste et pudique. Certains d’entre 
eux ont effectué un détour vers le roma­
nesque ou la légèreté, mais assez peu 
ont fait appel au rire désinhibé ou à la 
loufoquerie. Away from Her de Sarah 
Polley (2007), Silver Linings Playbook de 
David O. Russell (2012) ou Still Alice de 
Richard Glatzer et Wash Westmoreland 
(2014) sont quelques-unes des œuvres 
récentes traitant spécifiquement du sujet. 
Signalons également Les Intranquilles 
(2021), l’ambitieux et très probant drame 
sur la bipolarité de Joachim Lafosse, aussi 
présenté à Cinemania cette année aux 
côtés d’Une vie démente. 

Refusant la lourdeur, le mélo ou le constat 
clinique, Sirot et Balboni optent pour la 

fantaisie pure afin d’aborder un thème 
qui les touche de près, le récit étant 
librement inspiré de leur expérience per­
sonnelle. Avec son éloquent titre inter­
national Madly in Life (follement en 
vie), Une vie démente étonne d’emblée 
tant il s’avère à contre-courant de la vi­
sion commune. Sa tonalité bien parti­
culière se caractérise par un humour 
jamais moqueur ni cynique, installé avec 
force dans une séquence introductive, 
tandis que Suzanne achète un matelas 
et des draps assortis à son fils dans un 
grand magasin de Bruxelles. 

Ces quelques minutes désopilantes 
lancent un sérieux défi à l’auditoire, 
au risque de le déstabiliser. La scène 
suivante confirme l’audace de l’exercice : 
Alex et Noémie consultent un médecin 
pour savoir s’il y a une position sexuelle 
idéale pour avoir un bébé. Rires étouffés, 
gêne confuse et apparente improvisation 
des comédiens sont de rigueur. La 
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caméra filme les tourtereaux vêtus 
d’un éclatant jaune poussin en parfaite 
harmonie avec la couleur moutarde 
des murs d’un bureau anonyme, dénué 
de toute affèterie. Toutes les entrevues 
avec les spécialistes, marqueurs des dif­
férentes étapes de la dégénérescence de 
Suzanne, adoptent cette mécanique de 
camaïeux, variant les teintes de gris, de 
vert ou de bleu. Originales, quoiqu'assez 
peu nécessaires, ces capsules colorées 
renforcent le réalisme poétique am­
biant, tout en donnant du relief à un 
budget de production très limité. Fort 
heureusement, le procédé ne nuit pas à 
l’évocation de la déchirure d’une famille 
soudée, mais fortement déstabilisée. 
Car après la franche rigolade initiale, un 
virement de bord radical est opéré par 
les cinéastes alors qu’ils tournent leur 
objectif sur l’attachante vieille femme, 
devenue rieuse et taquine comme une 
enfant. Plus précisément, elle est atteinte 
de démence sémantique, ce qui la replie 
dans un monde imaginaire dans lequel 
elle seule parvient à trouver la cohérence. 
Elle rit de tout, s’émeut à chaque instant, 
déniche la beauté dans toute chose.

Les étapes du processus de dégringolade 
mentale de celle qui devra bientôt être 
nourrie à la petite cuillère sont illustrées 
simplement, sans dialogues superflus. Au 
lieu de présenter le drame d’un être réduit 
à la fonction de légume, les réalisateurs se 
concentrent sur les rapports humains, 
la magie de l’ordinaire, la simplicité du 
quotidien. Comme s’ils lançaient un 
appel à la vie, laissant la tragédie familiale 
planer sur les têtes de leurs protagonistes, 
sans jamais l’évoquer directement. 
Quant à cette situation inéluctable, 
pourquoi ne pas profiter du temps qu'il 
reste de la manière la plus digne, la plus 
généreuse et la plus légère possible, 

semblent-ils dire au spectateur. Refusant 
d’envoyer Suzanne dans une institution 
spécialisée, dont ils connaissent trop 
bien les méthodes et les limites, son fils 
Alex et sa bru Noémie louent les services 
d’un aide-soignant débonnaire, grand 
amateur de hard rock. Ce personnage 
secondaire, que l’on croirait tout droit 
sorti de la télésérie Strip-Tease, apporte 
son lot de gags mémorables, à l’image de 
ce moment délicieux où il fait découvrir à 
sa protégée la version « heavy metal » des 
Quatre Saisons de Vivaldi.

Cela dit, si la comédie ne baisse jamais 
de rythme, l’évocation des dommages 
collatéraux de la dégénérescence est 
aussi présente. Car la maladie de Suzanne 
a une incidence de taille sur le couple 
lequel a ajouté à sa liste de souhaits 
futurs : un bébé, une vie rangée, peut-être 
même une petite maison en banlieue. 
Mais la malade exige une attention gran­
dissante qui oblige le couple à mettre son 
bonheur entre parenthèses. Plongé dans 
une profonde crise existentielle, et bien 
que sa maternelle soit adéquatement 
supportée par le serviable mélomane, 
Alex enjoint donc sa conjointe à remettre 
leurs rêves à plus tard. Les semaines pas­
sent, cette dernière n’en peut plus. C’est à 
son tour de décréter une pause. 

Le drame de Suzanne se fait alors illus­
tration plus réaliste, presque naturaliste, 
de la dégradation des relations d’une 
jeunesse pleine d’espoir, déchirée par son 
incapacité à s’accomplir en dehors de la 
cellule familiale. Le rire laisse la place à 
une réflexion pertinente sur le sentiment 
d’appartenance à un clan soudé, le don 
de soi et l’abnégation. La charge émo­
tionnelle parfois forte, mais dénuée de 
pathos, reste sans cesse en équilibre 
avec la simplicité, le naturel et la sagesse 
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qui ressortent des dernières séquences, 
à l’instar d’un dénouement touchant, 
apaisé, résolument tourné vers l’avenir. 

Avec sa mise en scène alerte et colorée, 
sa tonalité douce et naturelle, Une vie 
démente devait compter pour réussir 
sur une interprétation à la hauteur, 
adéquatement dirigée. C’est le cas avec la 
sensible Lucie Debay (découverte sur 
notre continent en 2015 dans Melody). 
À ses côtés, des acteurs que l’on ne con­
naît pas et qui nous ont charmés par leur 
jeu tout en nuances : Jean Le Peltier, 
apparu récemment dans Mon légion­
naire, et Gilles Remiche, qui tient le rôle 
de l’aide à domicile. Mais c’est la comé­
dienne issue du théâtre Jo Deseure (vue 
dans Toto le héros et Sœur Sourire) 
qui remporte la palme avec sa com­
position remarquable d’une malade 
enfermée, sans le savoir, dans un monde 
qui n’est plus qu’à elle. Le travail sur la 
justesse des personnages est du reste une 
autre grande force de cette chronique 
belge charmante, inclassable, dont on se 
souviendra longtemps. (Sortie prévue : 
25 février 2022) 

Belgique / 2021 / 87 min

Réal. et scén. Ann Sirot et Raphaël Balboni Image 
Jorge Piquer Rodríguez Son Bruno Schweisguth, 
Marie Paulus et Ophelie Boully Mus. Nils Frahm 
Mont. Sophie Vercruysse et Raphaël Balboni Prod. 
Julie Esparbes, Ann Sirot et Raphaël Balboni Int. Jo 
Deseure, Jean Le Peltier, Lucie Debay, Gilles 
Remiche Dist. Axia Films 


