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La Jetée de Chris Marker
Spectres et mouvements

GABRIEL-FRANCOIS DAMAS

J'ai longtemps cru que ma fascination pour La Jetée (1962,
28 min) de Chris Marker ne tenait qu'a son motif: le voyage
dans le temps. C’est que ce temps en vague — parcouru par le
personnage principal et que le cinéaste illustre par le recours a la
photographie—n’est finalement qu’une belle illusion. A lui seul,
ce «photo-roman» sur la vacuité de I'instant présent incarne le
principe méme de la forme cinématographique : I'apparence d’'un
mouvement, construite autour de I'enchainement d'images.

Traumatisé par un souvenir d’enfance, un homme sans nom est
transporté dans son passe, forcé a I'errance dans un monde hors
du temps, afin de sauver I'humanité des affres d’une troisieme
guerre mondiale. Par d’habiles jeux de fondus enchainés, de fondus
au noir et de zooms, Marker immortalise ce personnage dans
I'immobilité successive de ces photographies en noir et blanc, et lui
confere le pouvoir de traverser les murs du temps tel un fantomal
passe-muraille spatiotemporel. Et ¢’est bien la que réside le
questionnement de Marker: qu’est-ce qu’un fantdme?

«Elle I'appelle son spectre » entend-on dire le narrateur. Marker
présente I’histoire d’un homme toujours captif d’un souvenir violent,
incompréhensible, dont il est incapable de se détacher. Quand il
capte La Jetée, le cinéaste affirme, au fond, qu’'un fantdme est
peut-€étre la somme des traumatismes qui nous habitent. Nos songes
sont constitués de toutes les blessures des époques passées qui
gangrenent notre présent. «Rien ne distingue les souvenirs des
autres moments, ce n’est que plus tard qu’ils se font reconnaitre, a
leurs cicatrices.» Ce court métrage de Marker représente a mes yeux
I'essence méme du cinéma (et, parallelement, de la photographie):
un art en mesure de fixer la vie et la mort sur la pellicule, d'y graver
la mémoire, et ce, pour I'éternité.

Accessible, entre autres, sur mubi.com et criterionchannel.com
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Quest de Saul et Elaine Bass
Porte ouverte

CHARLES-HENRI RAMOND

Dans un futur proche, les Humains — jadis heureux et pros-
peres—vivent reclus dans des caves. lls n'ont plus qu’une
espérance de vie de huit jours. Un garcon vient de naitre. Les
anciens décelent en lui le sauveur. Celui qui sera capable d’aller a
I'autre bout du monde pour rouvrir la porte du temps. Au jour deux
de sa courte existence, le bambin commence sa quéte.

Le confinement imposé par la pandémie m'a permis de redécouvrir
des cinéastes oubliés et des filmographies jusque-la reléguées
aux circuits restreints de cinéphiles-spécialistes. C'est le cas
de Quest (1984, 29 min 50 s), court métrage de science-fiction
écrit par Ray Bradbury et réalisé en 1983 par Saul et Elaine Bass.
Un peu par hasard, je me suis plongé dans cette ceuvre culte du
couple de génie qui rendit au générique ses lettres de noblesse.
Sur le plan esthétique, on retrouve un univers riche et varié, faisant
appel autant a Tron ou a King Kong qu’aux péplums des années
1960. Audacieux, Quest est empreint de I'humaniste d’un auteur
d’exception et porté par I'imagination sans bornes d’un créateur
visuel tout aussi exceptionnel.

Cette projection dans le futur, que je n’avais pris le temps d’explorer
que par le biais de classiques archiconnus, m’a donné I'occasion de
replonger dans un genre a la fois naif et visionnaire, parfois alarmant,
mais toujours débordant d’inventivité. A I'instar de son sujet, Quest
m’a ouvert une porte en me faisant voir ce que les scénaristes
d’alors anticipaient pour le monde d’aujourd’hui. J’y ai trouvé leur
regard engagé, leurs espoirs, leurs obsessions, leurs craintes, dont
certaines ne sont pas si éloignées de notre réalité. The World, the
Flesh and the Devil, Silent Running, The Day the Earth Stood
Still et The Andromeda Strain, pour ne citer qu’eux, ont traversé
les décennies et gagneé en pertinence. Malgré leur age vénérable,
ces films étonnent plus que jamais.

Accessible, entre autres, sur openculture.com



