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Flee
de Jonas Poher Rasmussen

Mémoires vives
FREDERIC BOUCHARD

Deés les premiéres images, un intertitre an-
nonce demblée: I'histoire qui sera racontée
ici est véridique. Lentrée en matiére, qui
souligne le dispositif cinématographique,
montre une claquette de cinéma et laisse
entendre deux voix. D’abord, celle du ci-
néaste Jonas Poher Rasmussen qui guide
son sujet a travers le cadre, lui demandant
de prendre une grande inspiration et de
se remémorer ses souvenirs. Puis, celle
d’Amin Nawabi (un pseudonyme), un mi-
grant de 36 ans ayant accepté, sous couvert
d’anonymat, de se livrer au sujet du par-
cours qui I'a mené de Kaboul a Copen-
hague. Pour respecter cette confidentialité,
le réalisateur a opté pour une approche
inventive, a savoir le documentaire d’ani-
mation.

Le film se déploie selon deux temporalités:
la premiére s’attarde a Amin, un brillant
universitaire sur le point de se marier avec
son petit ami et qui s'appréte a dévoiler un
secret qu’il cache depuis plus d'une
vingtaine d’années; la seconde revisite
son arrivée de migrant mineur non accom-
pagné au Danemark, en provenance
d’Afghanistan, durant les années 1990. Aux
doutes que ressent le trentenaire sur I'issue
de ces révélations se juxtaposent les images

d’une éprouvante épopée qui s'est enclen-
chée dés son enfance a Kaboul, alors que les
tensions de la guerre le mettaient en danger
et avec lui, toute sa famille. Leur exode vers
Moscou, puis leur tentative de fuir un
climat anxiogene ot ils doivent se cloitrer
dans un petit appartement de peur d’étre
arrétés par une milice corrompue, expose
avec force linsoutenable attente et
l'angoissante incertitude de leur quotidien.
Le style du dessin, qui s'inspire de l'ceuvre
d’Edward Hopper, peut sembler naif, mais
on constate rapidement qu’il permet de
belles subtilités —dans les émotions du
visage d’Amin, notamment — grace aux-
quelles Rasmussen crée des images puis-
santes, foudroyantes méme. C'est le cas,
entre autres, de la séquence olt Amin, en
compagnie de sa mére et de son frére, tente
de fuir clandestinement la Russie avec une
poignée de réfugiés. D’autres passages, plus
rudes encore, arborent un dessin plus
abstrait, qui laisse le spectateur imaginer les
horreurs de leur périple. A cela sajoutent
des images d'archives permettant d'incarner
le contexte historique servant de toile de
fond & ces funestes chroniques. Ainsi,
Rasmussen documente de maniére a la fois
réaliste et poétique la trajectoire de son
interlocuteur.

La technique ici privilégiée, a savoir
I'animation, crée la distanciation nécessaire
pour rendre ces images tolérables, tout en

favorisant chez le spectateur une adhésion
a la quéte du protagoniste. Les confidences
de cet homme, qui s'abandonne totalement
au cinéaste, un ami de longue date, per-
mettent l'exploration de la mémoire comme
fondement de la psyché. Le long métrage
épouse les émotions d’Amin, rendant
palpable chacune de ses souffrances,
chacun de ses vertiges, qu'il s'agisse d’'un
déchirant adieu a sa famille ou d'un tendre
moment d’intimité dans une fourgonnette.
Par sa démarche évocatrice, le film, qui
emprunte aux codes de la fiction autant
qua ceux du documentaire, sonde la
puissance symbolique du souvenir pour en
faire jaillir une bouleversante vérité: le
besoin fondamental, peu importe l'origine
ou le chemin parcouru, déprouver un
sentiment d’appartenance & un lieu dan-
crage ou se sentir «a la maison».

Cette quéte est portée par un homme en
perpétuelle fuite, ébranlé a jamais par une
existence ol, pour assurer sa survie, il a da
dissimuler un terrible secret; en révélant
cette histoire, Flee embrasse ses douleurs
passées pour mieux appréhender le présent
et l'avenir. En terminant cette odyssée dans
la cour arriere de la nouvelle maison
d’Amin et de son mari, Rasmussen laisse
place aux images du réel, une astuce reprise
de Valse avec Bachir (2008) d’Ari Folman,
un autre documentaire d’animation sur le
théme de la mémoire. Sombre, mélan-
colique, mais néanmoins lumineux, Flee
devient ainsi une vibrante et poignante ode
a la découverte et a la (re)construction de
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Danemark-France-Norvége-Suéde /2021 / 90 min

REAL. ET scén. Jonas Poher Rasmussen IMAGe
Mauricio Gonzalez-Aranda Mus. Uno Helmersson
Monrt. Janus Billeskov Jansen Prop. Riz Ahmed,
Nikolaj Coster-Waldau, Monica Hellstrom et Signe
Byrge Sgrensen Dist. Entract Films
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