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CRITIQUES

Flee     
de Jonas Poher Rasmussen

Danemark–France–Norvège–Suède / 2021 / 90 min

Réal. et scén. Jonas Poher Rasmussen Image 
Mauricio Gonzalez-Aranda Mus. Uno Helmersson 
Mont. Janus Billeskov Jansen Prod. Riz Ahmed, 
Nikolaj Coster-Waldau, Monica Hellström et Signe 
Byrge Sørensen Dist. Entract Films

Dès les premières images, un intertitre an
nonce d’emblée : l’histoire qui sera racontée 
ici est véridique. L’entrée en matière, qui 
souligne le dispositif cinématographique, 
montre une claquette de cinéma et laisse 
entendre deux voix. D’abord, celle du ci
néaste Jonas Poher Rasmussen qui guide 
son sujet à travers le cadre, lui demandant 
de prendre une grande inspiration et de 
se remémorer ses souvenirs. Puis, celle 
d’Amin Nawabi (un pseudonyme), un mi
grant de 36 ans ayant accepté, sous couvert 
d’anonymat, de se livrer au sujet du par
cours qui l’a mené de Kaboul à Copen
hague. Pour respecter cette confidentialité, 
le réalisateur a opté pour une approche 
inventive, à savoir le documentaire d’ani
mation.

Le film se déploie selon deux temporalités : 
la première s’attarde à Amin, un brillant 
universitaire sur le point de se marier avec 
son petit ami et qui s’apprête à dévoiler un 
secret qu’il cache depuis plus d’une 
vingtaine d’années; la seconde revisite 
son arrivée de migrant mineur non accom
pagné au Danemark, en provenance 
d’Afghanistan, durant les années 1990. Aux 
doutes que ressent le trentenaire sur l’issue 
de ces révélations se juxtaposent les images 

d’une éprouvante épopée qui s’est enclen
chée dès son enfance à Kaboul, alors que les 
tensions de la guerre le mettaient en danger 
et avec lui, toute sa famille. Leur exode vers 
Moscou, puis leur tentative de fuir un 
climat anxiogène où ils doivent se cloîtrer 
dans un petit appartement de peur d’être 
arrêtés par une milice corrompue, expose 
avec force l’insoutenable attente et 
l’angoissante incertitude de leur quotidien. 
Le style du dessin, qui s’inspire de l’œuvre 
d’Edward Hopper, peut sembler naïf, mais 
on constate rapidement qu’il permet de 
belles subtilités — dans les émotions du 
visage d’Amin, notamment — grâce aux
quelles Rasmussen crée des images puis
santes, foudroyantes même. C’est le cas, 
entre autres, de la séquence où Amin, en 
compagnie de sa mère et de son frère, tente 
de fuir clandestinement la Russie avec une 
poignée de réfugiés. D’autres passages, plus 
rudes encore, arborent un dessin plus 
abstrait, qui laisse le spectateur imaginer les 
horreurs de leur périple. À cela s’ajoutent 
des images d’archives permettant d’incarner 
le contexte historique servant de toile de 
fond à ces funestes chroniques. Ainsi, 
Rasmussen documente de manière à la fois 
réaliste et poétique la trajectoire de son 
interlocuteur.

La technique ici privilégiée, à savoir 
l’animation, crée la distanciation nécessaire 
pour rendre ces images tolérables, tout en 
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favorisant chez le spectateur une adhésion 
à la quête du protagoniste. Les confidences 
de cet homme, qui s’abandonne totalement 
au cinéaste, un ami de longue date, per
mettent l’exploration de la mémoire comme 
fondement de la psyché. Le long métrage 
épouse les émotions d’Amin, rendant 
palpable chacune de ses souffrances, 
chacun de ses vertiges, qu’il s’agisse d’un 
déchirant adieu à sa famille ou d’un tendre 
moment d’intimité dans une fourgonnette. 
Par sa démarche évocatrice, le film, qui 
emprunte aux codes de la fiction autant 
qu’à ceux du documentaire, sonde la 
puissance symbolique du souvenir pour en 
faire jaillir une bouleversante vérité : le 
besoin fondamental, peu importe l’origine 
ou le chemin parcouru, d’éprouver un 
sentiment d’appartenance à un lieu d’an
crage où se sentir « à la maison ». 

Cette quête est portée par un homme en 
perpétuelle fuite, ébranlé à jamais par une 
existence où, pour assurer sa survie, il a dû 
dissimuler un terrible secret; en révélant 
cette histoire, Flee embrasse ses douleurs 
passées pour mieux appréhender le présent 
et l’avenir. En terminant cette odyssée dans 
la cour arrière de la nouvelle maison 
d’Amin et de son mari, Rasmussen laisse 
place aux images du réel, une astuce reprise 
de Valse avec Bachir (2008) d’Ari Folman, 
un autre documentaire d’animation sur le 
thème de la mémoire. Sombre, mélan
colique, mais néanmoins lumineux, Flee 
devient ainsi une vibrante et poignante ode 
à la découverte et à la (re)construction de 
soi. 


