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Quand Fart naïf 
habite la maison... 
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Attentive et patiente, la fileuse assure le fil continu de son œuvre. (Collection de l'auteure). 

£ uand il m'affleure, me touche, 
épiderme sensible.j'absorbe. J'ai l'art naïf 
dans la peau! 

Tendrement, l'art naïf me chuchote 
les secrets de mes sens. Me remémore, 
tout doucement, quelques vieux souve
nirs, quelques heureux moments, mes 
joies de vivre, mes chairs de poule, mes 
peurs d'enfant que je camoufle, souvent 
pour taire ce que j'étais, cacher ce que je 
suis vraiment. 

Inquiète, je creuse parfois le sol de 
mes territoires d'encre, de mes jardins se
crets, pour y enfouir chagrins ou peines 
passagères. Mais dès lors, par sa transpa
rente et claire vision des choses de la 
vie, l'art naïf, ingénu, me débroussaille 
le cœur, soigne mes rêves et mes bon
heurs, jusqu'à me refleurir de sourires et 
de rires. 

Heureuse! Je suis le jardinier de mes 
jardins d'enfance. J'aime ma terre, mon 
lieu, l'âme de ma maison. 

Et l'art naïf habite ma maison. 
J'aime ma maison! La maison qui me 

parle, celle qui me redit, qui me rejoue 
mes habitudes; la maison qui raconte, té
moigne de mes préférences; la maison qui 
me calme et aussi celle qui me crie... fière, 
impudique, naïve et belle de ce que je suis! 

J'aime ma maison! La maison habillée 
et meublée de silences, profondément 

humaine, chauffée de mots d'esprit et 
de paroles confidentes, la maison habi
tée de constances. J'aime la maison 
bonne, sereine de nos accoutumances. Et 
j'aime la maison baume, adoucissante et 
consolante. La maison mère, fertile, ma
trice féconde de nos rêves, riche de nos 
désirs. Et j'ai réel besoin, pour survivre le 
monde, de la maison balise, refuge, phare, 
port, fort et armure. J'aime vivre mes inti
mités dans la maison ornée, comblée de 
choses vivantes, vibrante d'émotion, rem
plie d'objets précieux à la paix de mon 
âme, d'objets trouvés, d'objets de la pen
sée... J'aime la maison pleine des choses 
de la vie! 

J'aime ce tapis crocheté de jaune, 
bordé de rose, semé de champs fleuris et 
surpiqué de montagnes laurentiennes; cet 
autre, naïvement orné de sapins enneigés, 
de maisons de village, d'oiseaux qui volent 
et de chevaux fougueux tirant des carrio
les, à peine usé par les bottes et les neiges 
d'alors et qui revit, malgré les marques de 
son âge, accroché bien droit au mur de 
ma maison. Humbles tapis crochetés de 
brins de laine, de lanières feutrées ou du 
coton fleuri des robes trop portées. Tapis 
rangés dans des coffres de pin alors bour
rés de boules à mites, ou parfumés des ra
milles jaunies de plantes desséchées. Tapis 
de ces longues soirées d'hiver, de ces têtes 

de femmes absorbées, toutes penchées 
sur un même ouvrage, têtes de femmes 
qui me touchent, avec qui je partage mes 
espaces, pleins de leurs souvenances. 

Espaces d'un autre temps, pleins de 
la vie de ces époques d'ouvrages de mai
son, de travaux de cardage, de filage, de 
tissage, de tricot et couture, de broderie et 
de raccommodages, de courtepointes pi
quées et de tapis crochetés. Vies de fem
mes de laine foulée, de teintures d'her
bage, de châles de carriole, de catalognes 
tissées de guenilles découpées, et de cein
tures fléchées. Toutes femmes d'habiletés : 
éternelles patenteuses de jouets d'enfants, 
faiseuses de moules sculptés où figent les 
petits bonbons clairs, où cristallise, doré, 
le sucre du pays; patientes tailleuses de 
bonhommes de bois, pantins articulés 
qu'elles peignent, coiffent et habillent et 
puis qu'elles font danser au rythme des 
violons et des accordéons; couturières de 
poupées de chiffon, menuisières de mai
sons de poupée, ingénieuses architectes 
de crèches de Noël... 

... Tout est déjà sur la table : un tas de 
vieilles revues à moitié découpées qui ont 
- si tant de fois - servies aux jeux des en
fants durant les jours de pluie; des couver
tures en carton dur, détachées des cahiers 
d'écoliers et gardées - au cas où -; plein 
de bouts de papiers métalliques patiem
ment défroissés; un bol de colle qui fume 
encore son eau trop chaude, et des ci
seaux; de la peinture : le bleu-gris des gale
ries, le jaune doré de la porte d'entrée, le 
vert pâle du salon, le rose bonbon de la 
cuisine d'été et le blanc du dedans du 
meuble à pâtisseries; des bouts de bois 
mesurés et sablés, des petits clous et un 
marteau; plein de retailles de rideaux, de 
restes de linges de maison, de satin, de 
doublures de manteaux, et un vieux ta
blier de coton. Tout est déjà sur la table 
sauf... la paille, qu'on rentre à la dernière 
minute pour ne pas tout salir le plancher, 
sauf Joseph, Marie, et leurs montures et 
sauf, bien sûr... le petit bébé. Tout est déjà 
sur la table et tout autour il y a les enfants 
et maman... ingénieuse architecte de crè
ches de Noël. 

J'aime les maisons chaudes, chaleu
reuses, gorgées des cultures familiales 
qu'elles nous ont léguées, riches du sou
venir de ces femmes d'arts ménagers, 
d'arts domestiques et de l'Art... de la dé
brouillardise. 

Quand il m'affleure, me touche, épi-
derme sensible, j'absorbe. J'ai l'art naïf 
dans la peau! • 

Suzanne Lafrance 
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