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&J'?n ville... En ville chantournée,
découpée en quartiers ou partagée en
pointes : en Pointe-Saint-Charles - pointe
qui flambe a brille-pourpoint - et en
Pointe-a-Calliéres - fine pointe de nos his-
toires. Maisons de ville cordées en Petite-
Bourgogne, enfilées sous le col d'une
lisse montagne. Maisons creusées pro-
fondes, aux solages fondés sur un ancien
rivage puis bdties en rangées puis mon-
tées en étages. Maisons grises aux murs
rythmeés de pierres de taille, ou maisons
rouges et noires aux rangs de brigues et
d'escaliers forgés, aux toits de téle ou de
bardeaux d'asphalte.

En ville pour y rester! Pour y gagner
son pain! Y trouver de I'ouvrage! Venus du
Bas-du-Fleuve, d'la Gaspésie, du Lac-Saint-
Jean ou de Sainte-Scolastique... En ville
pour travailler! Depuis son arrivée, nour-
rir le fol espoir d'y vivre, en sa maison,
«le reste de son dge». Ville-Emard, Céte-
Saint-Paul, Saint-Henri... ses tanneries, la
RCA Victor, la Jenkin's Valves et les siré-
nes de ses factries.

En ville, dans ces quartiers de ma-
chine shop et de chBmage, 'art populaire
prend I'air des cheminées d'usines. [l a le
teint bleu-vert, bleu-gris ou vert-de-gris des
ponts d'acier et des cargos. Il a I'allure des
voitures. Le timbre des klaxons. 1l prend
le ton. En ville, I'art populaire lui ressem-
ble : hétéroclite, hétérogéne et éclaté, de
fer forgé et soudé aux métiers, a I'image
de la job.

Enfer... En ville, en fer et en embou-
teillages, encombrements inextricables et
génants... il brile. En course et en compé-
tition, quand les senteurs, quand les vacar-
mes de la piste montent... il vibre. Il a la
passion des voitures qu'il redessine dans
des cahiers puis qu'il miniaturise, année
aprés année : Ford modéle T, Packard,
Bentley, Buick, Monarch 46, Corvette 53,
Mustang 68...

Dans l'antichambre de sa mémoire...
Son souvenir de guerre, il I'a ramené dans
son bagage et rangé dans sa mémoire,
pour oublier. Transposé dans 'univers de
nos civilités, son souvenir revit en porte-
parapluies, en porte cannes moulé au for-

Ouvriers d'usine pour gagner leur pain et ingénieux créateurs dans leur temps libre, ils mettent leur coeur &
l'ouvrage. (Collection de l'auteure).

mat des cbus de sa Grande Guerre, Objets
réformés, ciselés et polis. C'est l'art des
tranchées,

Avec tendresse... Robuste travailleur,
le cceur solide et le cceur a 'ouvrage,
autrefois débardeur. Il ne connait que les
bateaux, les cales et les amarres, les cais-
ses, les treuils et les callosités de ses mains
endurcies. Aujourd'hui, il régle et réduit la
voilure, il noue, précis, de minuscules épis-
sures, Il dresse des matures, tend la den-
telle des cordages qu'il fixe, méticuleux, a
de fragiles architectures. Et il bétit avec
patience, il manipule avec douceur, érige
avec adresse, tendresse et minutie, d'im-
pressionnants voiliers qu'il encage sous
verre, & l'abri de nos doigts, des maladroits
et des poussiéres.

Haute fidélité... Il aime les avions.
Captif et captivé par ces évocations de ges-
tes chevaleresques, de desseins romanti-
ques; fasciné par I'histoire, par la légende

des Mermoz, Lindbergh et Saint-Exupéry;
toujours hanté par ses fantasmes, ses
réves de vols de nuit et par les grands
espaces qui laissent toute la place a ses
allégories d'aventuriers et d'aventures,
a ses idées de dépassements, symboles
de folies. Il aime... le vol & voile des pla-
neurs... les robustes chasseurs mitraillés
et blessés... les délicats biplans, nervurés
et fragiles qu'il recrée en maquettes...
solitaire, passionné, fidéle.

La belle écriture... Pendant 30 ans,
elle a brodé, sur une nappe de coton, en
suivant, point par point, au fil de soie
et des années, le tracé, a 'encre ou au
crayon, des signatures - autographes
d'artistes, de célébrités, de gloires
éphémeéres, de pouvoirs politiques
aujourd'hui oubliés. Inlassable, elle les a
recueillis, les a collectionnés et, de sa
belle écriture, les a brodés et embellis
pour la postérité.
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Lhomme de métier est aussi sculpteur a temps
perdu. Pour lui. Pour sa postérité. (Collection de
l'auteure).

En ville... avec tendresses!
Quand le créateur s'inspire
de son 1le...

En ville. Sur une fle. Entre la mer et les
Grands Lacs... En ville d'écluses, de canal
et de docks. En ville ceinturée d'eau. Ville
gorgée des mouillages du port.

Port de Montréal! Autrefois avant-
poste de la lointaine France, port de dé-
part des traites et des portages, lieu d’an-
crage, de cale séche, de carénage et de
transit, lieu de départ et d’arrivée de tous
les grands voiliers, des cargos transocéani-
ques, des paquebots et transatlantiques
qui l'auront fréquenté, usé, ensuite dé-
laissé... qui nous auront laissé un vieux
port historique, rouvert sur le grand
fleuve redevenu tranquille.

En ville. Sur une fle, Et pour en traver-
ser les courants, un simple pont de glace
qui réchauffait les solitudes. Puis le pont
Victoria, audacieux et moderne, franchit
le Saint-Laurent au siécle industriel. C'est
au début des années 1930 que Jacques-
Cartier accosta Sainte-Héléne, puis pour
suivit de ses assiduités, 'ondulation tragi-
que de sa route courbée. Ensuite le pont
Mercier, d'abord mis en réserve prés de
Kanawake, depuis, souvent trés occupé!
Enfin le pont Champlain, affairé, débordé,
peu empressé a nous mener d'une rive a
une autre gui, comme pour s'en faire par-
donner, partage avec nous son plus beau
point de vue, sur Montréal, la montagne
et le fleuve.

En ville pour marcher, arpenter le
vieux port, les ponts et les chaussées. Soli-
taire et sans but. Rompu a la survie. Brisé.
De jour, en ville et en désillusion, prendre
la rue, suivre sans fin le parcours des

trottoirs, monter puis redescendre les
maillons de ses chaines. Délaissé. Ebrécheé.
De nuit, en contre-jour et partagé en zones
grises et en aplats. En clair-obscur et al-
longé. Fondu aux gris de 'ombre, Spectral
sous le blafard d'un néon. En ville. Entre
deux eaux. Entre les silhouettes des car-
gos, le contour des ponts, la vision nébu-
leuse d'une ville.

Anciennement menuisier. A présent
rien a faire et rien d'autre & penser qu'au
trou dans sa mémoire. En chambre. En
chambre pour dormir, se sofller, sculpter.
Sculpter et fabriquer de tout : des cadres
de miroir patiemment décorés de tréfles a
quatre feuilles, de larges feuilles d'érable
ou de feuilles de chéne; des bases de
cendriers joliment spiralées; d'ingénieux
ponts-levis, de solides ponts couverts et
des ponts suspendus graciles et aériens;
ou des ponts de bateaux en lamelles col
lées, lamelles taillées dans des couvercles
de bofites de cigares trouvées dans les pou-
belles, dans l'arriérecour d'une petite ta-
bagie, rue Craig.

En ville. Sur une ile. Dehors et en de-
hors. Entre deux rives. Entre deux eaux.
Entre la silhouette des bateaux. Lesguisse
et la vision des ponts. Entre le flou et le
profil... d'une ville, 4
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