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FRIDA STORY

A insi donc Qué-
bec aura vécu 
le  début  de 

l’année 2020 au ryth me 
d’une passion nommée 
Frida Kahlo. Fasci-
nante rencontre d’une 
artiste mythique et 
d’une ville qu’on a déjà 
qualifiée mythique-
ment de « Gibraltar de 
l’Amérique ». Mais que 
restera-t-il de la « frida-
mania »? Réflexions en 
forme de courtepointe 
pour saluer l ’expo-
sition Frida Kahlo, 
Diego Rivera et le 
modernisme mexicain 
présentée au Musée 
national des beaux-
arts du Québec.

Histoire de couples. Il 
faut souligner d’entrée 
de jeu la subtilité de la 
trame narrative propo-
sée par le commissaire de l’exposition 
André Gilbert ainsi que la mise en espace 
conçue par le designer Jean Hazel. Une 
vingtaine d’îlots retracent l’itinéraire 
de trois couples dans un Mexique en 
pleine effervescence politique, sociale 
et culturelle. Un couple de créateurs, 
Frida Kahlo et Diego Rivera, partage sa 
vie artistique et privée avec un couple 
de photographes, Lola et Manuel Álva-
rez Bravo, qui fixe sur pellicule et sur 

papier des fragments de la vie de Frida 
et Diego. De leur côté, le producteur de 
cinéma Jacques Gelman et son épouse 
Natasha regroupent dans une collection 
privée une partie importante de la pro-
duction des deux peintres et des deux 
photographes. L’exposition entrelace 
les histoires de ces trois couples qui ont 
été en leur temps partie prenante de 
l’Histoire.

Frida et les surréa-
listes. « Ces putains 
d’“artistes” parisiens 
[…] passent des 
heures à réchauffer 
leurs  précieuses 
fesses aux tables des 
“cafés”, parlent sans 
discontinuité de la 
“culture”, de l’“art”, 
de la “révolution” 
et ainsi de suite, en 
se prenant pour les 
dieux du monde, en 
rêvant de choses plus 
absurdes les unes 
que les autres... »

Frida, Diego, Léon 
et les autres. Le 
9 janvier 1937, Léon 
Trotsky, père de la 
révolution d’Oc-
tobre 1917, arrive 
au Mexique et est 
accueilli par Diego 
Rivera et Frida 

Kahlo, tous deux membres du parti 
communiste. Cette dernière va vivre 
avec Trotsky une passion dévorante 
dont elle dira qu’elle fut « l’une des 
meilleures choses qui lui soit arrivée ». 
Ce qui ne l’empêcha pas d’entretenir 
des relations tout aussi passionnées 
avec Jacqueline Lamba, épouse de 
l’écrivain français André Breton 
(« Sans toi les nuits sont longues et 
difficiles »), la chanteuse Chavela 

Frida Kahlo, Diego dans mes pensées (Autoportrait en Tehuana), 1943. (Coll. Jacques et Natasha Gelman).
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Vargas (« Elle est telle que je la désire 
sexuellement »), et bien sûr Diego 
Rivera, avec qui elle forme un couple 
mythique (« Ton absence me tue, fais 
de ton souvenir une vertu. Tu es ce Dieu 
inexistant à chaque fois que ton image 
me revient »). À la fin de sa vie, elle per-
siste et signe : « […] Aimer n’est pas un 
péché impardonnable » écrit-elle.

Frida par Frida. « Ils pensaient que j’étais 
une surréaliste, mais je ne l’étais pas. Je n’ai 
jamais peint de rêves, j’ai peint ma réalité. » 
« J’ignore si mes tableaux sont surréalistes 
ou pas, mais je sais qu’ils sont l’expression 
la plus franche de moi-même. » « J’aime-
rais que mon œuvre contribue à la lutte 
pour la paix et la liberté. »

Frida, icône culturelle. Le gouvernement 
mexicain considère les œuvres de Frida 
Kahlo comme des trésors nationaux, si 
bien qu’elles ne peuvent circuler sans 
son aval. Des représentants du gou-
vernement mexicain accompagnent 
d’ailleurs les œuvres dans chacun de 
leurs déplacements.
Frida, femme-objet. L’économie néo-
libérale ne recule devant aucune 

contradiction, voire aucun détourne-
ment de sens, pour amasser du capital. 
Aussi ne faut-il pas se surprendre de 
retrouver sur la Toile plus de 4 000 pro-
duits différents qui se réclament tous 
de Frida Kahlo, de l’épinglette au stylo, 
du chapelet à la lingerie féminine. En 
avril 2018, un tribunal mexicain a inter-
dit à la multinationale Mattel de vendre 
sur les territoires mexicain et américain 
une poupée Barbie à l’image de Frida 
Kahlo.

Santa Frida. Le commissaire de l’expo-
sition, André Gilbert, se souvient : « Un 
jour, au Mexique, je suis entré dans la 
maison d’un guérisseur. J’ai pu acheter 
une icône de Frida Kahlo servant à inter-
céder auprès de la Vierge Marie pour 
obtenir la guérison des malades. Cer-
tains Mexicains considèrent Frida Kahlo 
comme une sainte. Santa Frida! Elle 
est entre autres la patronne des mères 
célibataires, elle qui n’a jamais pu avoir 
d’enfant. Quelle ironie, pour ne pas dire 
quelle contradiction! Elle est également 
la patronne des sans-papiers et de tous 
ceux qui vivent dans des conditions pré-
caires dans le sud des États-Unis. » 

Frida aujourd’hui. Frida Kahlo meurt 
en 1954. Elle a 47  ans. Longtemps 
cantonnée dans l’ombre de Diego 
Rivera, elle retrouve sa place dans 
l’Histoire lorsqu’elle est redécouverte 
par les féministes américaines dans les 
années 1970. Malgré une vie difficile 
dans le Mexique de son époque, elle 
est un modèle de non-conformisme 
et de liberté. Bisexuelle, androgyne, 
s’habillant aussi bien en homme 
qu’en femme, elle préfigure le débat 
sur l’identité de genre et le droit à la 
différence.

Frida pour toujours.

« Ne fais pas attention à moi.
Je viens d’une autre planète.
Je vois toujours des horizons
là où tu dessines des frontières. »

Serge Pallascio

Martin Munkacsi, Frida et Diego, 1934. (Coll. Jacques et 
Natasha Gelman).

Diego Valera, Portrait de Natasha Gelman, 1943. (Coll. Jacques et Natasha Gelman).


