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Parole de I'accusé, paroles sur I'accusé:
réflexivité et subjectivation

Claire LITTAYE*

En France et en Belgique, la parole des accusés pour faits de terrorisme
est précieuse et fondamentale dans le cadre de proces équitables. 1l est fréquent
que les auteurs d’attentats terroristes ne soient plus la pour s’exprimer devant
la cour d’assises et, lorsqu’ils sont en vie, il est fréquent qu’ils obéissent aux
recommandations de I’Etat islamique et qu’ils gardent le silence. A travers
l’étude de deux proces d’attentats terroristes, l'auteure analyse les conditions de
production de la parole de deux accusés et les effets des discours les concernant
par des experts, avocats et témoins. Aujourd’hui, la vérité judiciaire ne se suffit
plus de 'aveu, mais se construit a partir de discours réflexifs sur l'accusé et sur
sa parole. L'auteure cherche a comprendre comment cette parole est produite,
comment elle réagit et interagit avec d’autres paroles et quels sont les effets
produits sur les accusés.

In France and Belgium, the word of the accused of terrorism is precious
and fundamental to fair trials. The perpetrators of terrorist attacks are often
no longer present to speak before the assize court, and when they are alive,
they often obey the recommendations of the Islamic State and remain silent.
Through a study of two trials involving terrorist attacks, the author analyses
the conditions under which the speech of two defendants is produced as well as
the effects of the speeches made about them by experts, lawyers and witnesses.
Today, judicial truth is no longer based on confessions alone, but is constructed

* Docteure, Université de technologie de Compiegne — Unité Costech.
Article a jour le 23 janvier 2024.
En vertu des regles linguistiques de la revue, l'utilisation de la seule forme masculine vise a
alléger le texte et, selon les circonstances, elle désigne aussi bien les femmes que les hommes.
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on the basis of a reflexive discourse about the accused and their words. This
article seeks to understand how truth is produced, how it reacts and interacts
with other speeches, and what effects it has on the accused.

Tanto en Francia como en Bélgica la palabra de los acusados por actos
terroristas es valiosa y fundamental en el marco de un proceso equitable.
Frecuentemente los autores de atentados terroristas no estin para declarar
ante la cour d’assises, y si estdn vivos, a menudo obedecen las recomendaciones
del Estado Isldmico y guardan silencio. El autor examina aqui dos procesos
Jjudiciales de atentados terroristas, analiza las condiciones de creacion de la
palabra de dos acusados y los efectos de los discursos que los implican por parte
de expertos, abogados y testigos. Hoy en dia, la verdad judicial no se satisface
solamente con la confesion, sino que se forma a partir de discursos reflexivos
sobre el acusado y su palabra. Este articulo busca comprender como se crea
dicha palabra, como reacciona y como interactiia con otras y cudles son los
efectos que provocan en los acusados.
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Dans son essai intitulé L'ordre du discours, Michel Foucault écrit: «je pense
encore a la maniere dont un ensemble aussi prescriptif que le systeme pénal a
cherché ses assises ou sa justification, d’abord, bien slr, dans une théorie du
droit, puis a partir du x1x° siecle dans un savoir sociologique, psychologique,
médical, psychiatrique: comme si la parole méme de la loi ne pouvait plus étre
autorisée, dans notre société, que par un discours de vérité! ». Partant de cette
réflexion de Foucault, nous pouvons faire plusieurs constats. Aujourd’hui, le débat
contradictoire qui caractérise une audience pénale n’est plus seulement nourri par
l'opposition binaire des paroles de I'accusé a celles du procureur et des parties
civiles, mais il I'est également par les discours de multiples experts. La vérité
judiciaire est loin de se suffire des seuls aveux de I'accusé, elle fait 'objet d’une
véritable construction qui nécessite le concours de nombreux acteurs”. La cour
attend de I'accusé qu’il reconnaisse son implication dans les faits qui lui sont
reprochés, qu’il énonce, a la premiere personne, sa culpabilité. Mais des aveux ne
suffisent plus a prouver la culpabilité d’un individu. Aussi, son discours est non
seulement confronté a la réalité des faits, a des éléments matériels et tangibles,
mais il est également confronté a d’autres discours: ceux des témoins, pour voir
si les versions concordent; ceux des enquéteurs, pour évaluer la concordance
avec les faits matériels ; ceux des experts, pour évaluer la fiabilité€ de ce qu’il dit.
Comme le fait remarquer Foucault en 1981, lors des cours qu’il donne a Louvain
sur la fonction de I’aveu en justice, a partir du X1x° siecle, il ne s’agit plus seule-
ment, pour juger, de savoir précisément ce que 'accusé a véritablement fait, il
faut aussi comprendre qui il est®. On ne juge plus seulement des «faits », on juge
avant tout une «personne », sujet de droits et de devoirs, un sujet soumis a la Loi
et qui doit répondre, devant elle, de ses actes. Non seulement la Loi vise a assigner
un acte a une personne4, mais elle vise aussi a sanctionner cet acte de maniere
qu’il ne soit pas reproduit. C’est le risque de récidive que les juges souhaitent
enrayer et qui semble justifier qu’ils s’intéressent a Iauteur, a ce qui a motivé son
acte et ce qui a rendu possible la commission de cet acte. Afin de comprendre la
personnalité de I’accusé, les juges recourent a des experts vari€s, dont les discours
viennent nourrir les débats et €clairer la cour d’assises avec des connaissances qui
ne sont pas celles de la Loi. Si 'on en revient a la citation liminaire de Foucault,

1. Michel FoucauLt, L'ordre du discours. Legon inaugurale au Collége de France prononcée le
2 décembre 1970, Paris, Editions Gallimard, (1971), p. 8-9, [En ligne], [www.litterature924853235.
files.wordpress.com/2018/06/ebook-michel-foucault-1-ordre-du-discours.pdf] (24 avril 2023).

2. Christiane BESNIER, La vérité coté cour. Une ethnologue aux assises, Paris, La Découverte,
2017.

3. Michel FoucauLt, Fabienne Brion et Bernard E. HARcOURT (dir.), Mal faire, dire vrai.
Fonction de 'aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, Louvain, Presses universitaires de
Louvain et University of Chicago Press, 2012.

4. Bruno LATOUR, La fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris, La Découverte,
2004.
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la construction de la vérité judiciaire implique que ’'on comprenne l'auteur des
faits afin de comprendre les faits eux-mémes et requiert, pour ce faire, le concours
d’experts choisis en fonction de I'affaire jugée. Le dispositif pénal doit donc étre
en mesure de produire et de faire entendre ces différents discours de maniere
équitable afin qu’une vérité judiciaire émerge des débats. Cependant, la produc-
tion de ces différents discours ne suppose pas les mémes modalités. Certaines
paroles, comme celle de 'accusé, peuvent étre particulierement difficiles a faire
advenir. Bien qu’il soit fondamental pour la construction de la vérité judiciaire
que l'accusé «parle» et «se livre», il n’est pas dans une situation qui favorise un
discours libre, naturel et aisé. Sa parole est contrainte par le dispositif et fortement
cadrée par le président de ’audience.

Nous avons choisi le cadre particulier des proceés d’attentats terroristes
djihadistes, et notamment ceux qui ont eu lieu en France et en Belgique ces dix
dernieres années, afin d’analyser les modalités de production de la parole des
accusés. Etudier la parole des accusés lors de procés pour faits de terrorisme nous
parait particulierement intéressant pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le terro-
risme implique des actes généralement meurtriers qui affectent en profondeur et
durablement I'ordre social. Beaucoup de ces proces et ce que les accusés ont a dire
sont attendus non seulement par les victimes et les familles des victimes, mais
aussi par toute la société afin de « comprendre » pour pouvoir se réparer ou passer
a autre chose. Ensuite, les auteurs d’attentats terroristes ne sont souvent plus la
pour témoigner a leur proces. S’ils sont présents a 'audience, ils obéissent a des
injonctions de silence et refusent de parler, ce qui fait de leur parole une parole
recherchée par les magistrats et 'ensemble des auditeurs. Enfin, ’agir violent
vient, bien souvent, dire par des actes ce que I'individu n’est pas capable d’élaborer
en paroles et d’exprimer par des mots’. C’est pourquoi lorsqu’elle advient, lorsque
l’accusé parvient a mettre des mots sur ce qu’il a fait et vécu, a se faire le sujet
de sa propre histoire racontée en «je », cette parole est une parole subjectivante.
Si la notion de subjectivation est employée et développée en psychanalyse®,
ce sera au concept et a la définition développée par Foucault tout au long de son
ceuvre que nous nous référerons ici. Le terme «subjectivation» tel que 'entend
Foucault est défini comme «un processus par lequel on obtient la constitution

5. Cette idée est notamment portée et développée par des psychanalystes: nous renvoyons par
exemple aux travaux sur la radicalisation adolescente menés par Dani¢le EPSTEIN, Dérives
adolescentes : de la délinquance au djihadisme, Toulouse, Erés, 2017.

6. Voir, par exemple, les travaux suivants: Steven WAINRIB, «Le processus de métasubjecti-
vation», Bulletin de la Société psychanalytique de Paris, vol. 55, 1999, p. 152-167 ; Francois
RICHARD et autres, La subjectivation, Paris, Dunod, 2006. Pour un historique de la notion de
subjectivation en psychanalyse, voir Michele BERTRAND, «Qu’est-ce que la subjectivation ? »,
Le Carnet PSY, vol. 1, n° 96, 2005, p. 24-27, [En ligne], [www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-
2005-1-page-24.htm] (1°" aoGt 2023).
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d’un sujet, ou plus exactement d’une subjectivité’ ». Il désigne en fait un ensemble
de processus par lesquels un individu se constitue en tant que sujet, dont la subjec-
tivité se construit et est construite dans et par sa conscience de lui-méme et de
son histoire. Ce qui nous parait particulierement intéressant chez Foucault, c’est
qu’il s’agit de subjectivations dont le sujet est a la fois l'auteur et I'objet. Autre-
ment dit, il y a deux types de processus de subjectivation a I'ceuvre. I y a ceux
qui sont, au départ, des modes d’objectivation qui transforment les étres humains
en sujets, entendons — dans le cadre de notre étude — des objets de discours qui
sont subjectivants pour les accusés. Et il y a les processus de subjectivation qui
permettent a un individu de se constituer comme sujet de sa propre existence a
travers un certain nombre de techniques (la encore, nous nous concentrerons sur
la parole de soi sur soi comme processus de subjectivation). Nous avons travaillé
sur deux €tudes de cas issues de deux proces: le proces de l'attentat au Musée
Juif de Bruxelles et le proces de I'attentat échoué aux bonbonnes de gaz. Dans
chacun de ces deux proces, nous avons recueilli et étudié la parole des accusés
principaux, a savoir Mehdi Nemmouche pour le premier proces, Ineés Madani
pour le second. Chacun de ces deux cas présente des modalités d’expression et de
participation tres différentes et illustre les deux types de subjectivation évoqués
plus haut. L’accusé est objet de discours subjectivants énoncés par les témoins,
les avocats, les experts et les magistrats, mais il peut aussi étre le sujet de son
propre discours. Ces deux types de processus de subjectivation sont duaux en ce
sens qu’ils se réfléchissent.

Dans notre article, nous proposons de voir comment les discours sur 'accusé,
en sa présence, agissent sur sa parole et interagissent avec elle, et quels peuvent
étre les effets subjectivants de ces discours sur ’accusé. Quelle réflexivité peut-on
observer lorsque la parole résiste ou lorsqu’elle se dit en silence ? et lorsque
P’accusé parle et se livre ? Comment la parole de I’accusé et les paroles sur 'accusé
s’articulent-elles et constituent-elles des vecteurs de subjectivation ?

Dans un premier temps, nous définirons la parole judiciaire de 1'accusé
devant une cour d’assises, puis nous définirons le cadre qui produit cette parole,
la parole de personnes jugées pour faits de terrorisme sur laquelle nous avons
choisi de travailler (partie 1). Dans un second temps, nous analyserons les paroles
de deux accusés, produites dans le cadre de deux proces pour faits de terrorisme.
Nous verrons pour chacun des cas quelles ont été les modalités de production de
ces paroles, comment elles interagissent avec les discours des autres protagonistes
et quels sont les effets de ces paroles sur les accusés et sur ce qu’ils énoncent ou
non devant la cour (partie 2).

7. Judith REVEL, Le vocabulaire de Foucault, entrée esthétique de l'existence, Paris, Ellipses,
2002, [En ligne], [www.guichetdusavoir.org/question/voir/8589] (29 décembre 2023).
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1 La parole d’accusés pour faits de terrorisme:
définitions et cadres de production

La parole est intrinseéque a la justice. Comme 1’écrit Garapon, «[s]i la loi est
écrite, la justice est [...] un dire public®». La justice est rendue au cours d’une
procédure orale, ou la parole est produite selon des regles strictes et régulée par
le président de la cour qui distribue la parole et arbitre les débats. L'oralité des
débats doit permettre d’assurer les droits de la défense par ’échange contradic-
toire, elle assure au prévenu la possibilité de contester tout ce qui est dit contre lui
durant son proces. Le principe est que tout €lément servant de preuve doit pouvoir
étre discuté au cours du débat contradictoire. Ainsi, tout le contenu du dossier
nécessaire a la construction de la vérité judiciaire et au jugement est oralisé.
Dans ce sens, l'article 427 § 2 du Code de procédure pénale francais® stipule que
«le juge ne peut fonder sa décision que sur des preuves qui lui sont apportées au
cours des débats et contradictoirement discutées devant lui». Dans cette logique
contradictoire, la voix de I'accusé, aidé de son avocat, doit pouvoir étre entendue.
Pour autant, sa parole n’est ni neutre ni libre: elle est rigoureusement codifiée,
cadrée et médiée par le dispositif. C’est pourquoi nous proposons de commencer
par définir cette parole (1.1), puis de préciser ce qui, dans le dispositif spécifique
que nous avons choisi pour étudier la parole de I’accusé, détermine la production
de cette parole (1.2). Enfin, nous présenterons la matiere de notre étude et la
méthodologie choisie pour I'analyser (1.3).

1.1 Aveu et parole judiciaire

Lorsqu’on pense a la parole de I'accusé, on pense tout naturellement a I'aveu.
Un aveu s’entend en premier lieu comme un acte de langage, de pensée et de
conscience visant a extérioriser une faute ou une action condamnable en attes-
tant sa «vérité». La parole de I'accusé se réduit-elle pour autant a ses aveux ?
Ne devrait-on pas penser cette parole indépendamment de la notion d’aveu qui
instaure d’emblée un rapport de force, I'idée d’une culpabilité, I’attente d’une
parole par laquelle 'accusé va se soumettre a I'instance chargée de le juger?
Au-dela d’un énoncé par lequel I'accus€ va reconnaitre sa culpabilité, avouer
son crime, les juges attendent de Iui qu’il explique son état d’esprit au moment
du crime, le sens qu’il donne a ses actes, ses motivations, ses intentions, etc.
Autrement dit, ils attendent la vérité de 1’accusé.

Selon Foucault, I’aveu est un acte de constitution de soi, I’avouant se redéfinit
identitairement, conformément a la Loi, a un discours provenant d’une autorité
et auquel il se soumet'?. L’aveu est censé confirmer I'acte criminel et le réinscrit

8. Antoine GARAPON, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 131.
9. Code de procédure pénale frangais, art. 427 (2).
10. M. Foucaulr, préc., note 3.
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dans un espace de pouvoir et dans le social afin de permettre de refonder le lien
social sur des valeurs communes. L’aveu s’inscrit, par essence, dans des relations
de pouvoir, en réponse a une accusation et est attendu d’une personne coupable.
Or T’histoire a montré qu’un aveu pouvait étre extorqué ou insinué alors que
l’avouant n’est pas coupable. Et quand bien méme il le serait, quand bien méme
il dirait quelque chose d’une vérité propre a 'avouant/I’accusé, il ne serait jamais,
dans le droit contemporain, une preuve de culpabilité!!. Foucault questionne
le lien entre I'aveu et la vérité. L’aveu doit étre vrai, sinon ce n’est pas un aveu.
Il rappelle toutefois qu’il faut distinguer 1’énoncé de I'aveu (le fond, ce qui est
avoué) et I'énonciation de ’aveu (I’acte d’avouer). Si ’aveu en tant qu’acte est ritua-
lisé et cadré, il parait beaucoup plus difficile de garantir la vérité de I’énoncé'?.
Les discours des différents experts visent précisément a évaluer la fiabilité et le
caractere «vrai» de ce quénonce I'accusé. Les experts aident les juges a évaluer
la valeur probatoire de discours qui s’opposent. Tandis que I’enquéte ordonne et
structure les différents discours, I'audience, par le biais de I'oralité et du débat
contradictoire, remet en jeu ces discours et engage chacun (victimes, t€émoins
et accusés) a «parler librement'3». La scientificité de ces discours en fait-elle
nécessairement des discours plus vrais ? « [Plutot que] d’approximer le vrai, [écrit
Bruno Latour], [la justice] doit produire le juste, dire le droit, dans 1’état actuel des
textes, en prenant en compte la jurisprudence, sans autres tiers que les juges'®. »
L’enjeu du droit ne serait donc pas de dire le vrai, mais de produire le juste. Une
autre ethnologue, Christiane Besnier, s’est intéressée a cette production d’une
vérité judiciaire dont elle écrit qu’elle «s’énonce comme une certitude acquise
par des convictions stables issues des échanges de I'audience. L’équilibre que I'on
nomme “vérité” n’a rien d’absolu'> ». C’est donc par un processus d’élucidation, de
confrontation des discours, de coconstruction de sens que les acteurs cherchent
arendre audibles, cohérents et rationnels les faits jugés, mais aussi le discours de
laccusé qui fait partie intégrante de cette construction commune.

Judith Butler qui analyse Foucault remarque qu’il décrit une pratique idéale
de l'aveu et de la maniére dont il devrait fonctionner'®. Mais il n’explore pas en
quoi I'aveu peut également fragiliser le systéme judiciaire lorsque I'accusé n’avoue
pas. Dans le droit civil francais, ’accusé a le droit de garder le silence sans que
ce silence ait valeur d’aveu de culpabilité. Des études montrent pourtant que le

11. Renaud DuLONG (dir.), L'aveu. Histoire, sociologie, philosophie, Paris, Presses universitaires
de France, 2001.

12. M. FoucauLr, préc., note 3.

13.  C. BESNIER, préc., note 2.

14.  Br. LATOUR, préc., note 4, p. 255.

15. C. BESNIER, préc., note 2, p. 161.

16. Judith BUTLER, « Mal faire, dire vrai: le cas de I'aveu sexuel », dans Jean-Francois BRAUNSTEIN
et autres, Foucauli(s), Paris, Editions de la Sorbonne, 2017, p. 224-243, [En ligne], [www.books.
openedition.org/psorbonne/96387] (29 décembre 2023).
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silence vient souvent, aux yeux des jurés et des magistrats, dire la culpabilité!”.
Nous analyserons ce cas de figure par la suite. Limiter la parole de I'accusé a
I’aveu, c’est peut-étre priver la cour et I'audience d’une vérité qui est propre
a laccusé et perdre une occasion d’une subjectivation qui se fait, deés lors que
laccusé s’€nonce a la premiere personne. Cela suppose sans doute de penser
la notion d’aveu au regard de la capabilité!® de 1'accusé: comment la procédure
pénale le «rend-il réellement capable» d’avouer ?

Si 'aveu n’a pas fonction de preuve, si 'on reconnait qu’il ne dit pas forcé-
ment le vrai, mais qu’il a une valeur performative en ce sens que son contenu
influe sur les représentations que les interlocuteurs se feront de I’accusé une fois
l’aveu énoncé, alors quel est son enjeu lors de I'audience ?

Par sa parole, I'accusé va également se resubjectiver et se redéfinir sociale-
ment a travers I’énonciation publique d’une intériorité propre qu’il gardait pour
lui, qui lui appartenait, jusqu’au moment d’en faire un aveu. L’aveu suppose un
mouvement d’extériorisation, le dévoilement d’'une part de soi-méme que I'on
donne a voir au monde. Il a un effet transformateur en ce sens qu’il positionne
celui qui avoue dans un nouveau rapport a I'Autre, il I'expose au jugement. On
avoue quelque chose supposé étre répréhensible, honteux ou condamnable par une
instance extérieure. L’aveu implique une subordination alors méme que 'accusé
bénéficie de la présomption d’innocence garantie par I'article 6 de la Convention
de sauvegarde des droits de ’homme et libertés fondamentales, plus connue sous
le nom de Convention européenne des droits de 'homme (CEDH). Il ne s’agit
bien évidemment pas d’écarter 'aveu qui demeure un élément fondamental de
la procédure judiciaire. Nous soutenons simplement que la parole de 'accusé ne
peut étre réduite a ses aveux.

La parole judiciaire est une parole qui engage, chaque mot prononcé par
l’accusé pouvant étre retourné contre lui. C’est une parole qui assigne, le crime est
assigné au criminel qui devient, aux yeux de la Loi et de la société, un criminel.
C’est aussi une parole qui justifie le processus judiciaire enclenché et qui donne
du sens a la peine prononcée. Enfin c’est une parole qui modifie le rapport du
sujet & son crime!'®. En effet, 'accusé qui se reconnait auteur des actes qui lui sont
reprochés acquiert une nouvelle place dans la société. La pédagogie de 'audience
et ce que Legendre appelle «la fonction clinique du droit?®» désignent I'effet que

17.  Renaud DULONG, «Le silence comme aveu et le “droit au silence” », Langage et société, vol. 2,
n° 92,2000, p.25-44, [En ligne], [www.cairn.info/revue-langage-et-societe-2000-2-page-25.htm]
(29 décembre 2023).

18.  Amartya SEN, Un nouveau modele économique: développement, justice, liberté, Paris,
Qdile Jacob, 2003.

19. Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le Pere, Paris, Fayard, 1989.

20. Id., p. 196.
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l’audience produit sur certains accusés. Laudience est, dans I'application du droit
civil, pour l'accusé, une occasion de s’exprimer, d’étre écouté, d’€tre au centre de
lattention. C’est une occasion d’entendre, dans les témoignages des proches, des
choses qu’ils n’ont parfois jamais entendues auparavant. La parole qui surgit a
l'audience est inédite et unique, jamais plus les conditions d’un proces en premiere
instance ne seront réunies. Cette parole, qu’elle soit énoncée par I’accusé ou tue,
est nécessaire au processus de formation de I'intime conviction des juges?!, et
nous ajoutons, au processus de transformation d’un accusé au cours de I'audience.
Des lors la question qui nous intéresse n’est plus «comment la procédure pénale
rend-elle I'accusé capable d’avouer ?», bien que nous reconnaissions a «l’aveu»
une fonction subjectivante, mais plutdt «comment la procédure rend-elle I'accusé
capable de s’exprimer sur lui-méme et pour lui-méme ?». C’est I'acte de parole
subjectivant, et ce qui le rend subjectivant, qui nous intéresse ici.

1.2 Cadres de production de la parole judiciaire

1.2.1 Le cadre du droit civil

La pratique judiciaire n’a rien d’universel, c’est pourquoi il nous parait essen-
tiel de commencer par définir le systeme judiciaire depuis lequel nous avons
observé et analysé la production de la parole de prévenus. Deux grands systemes
se distinguent aujourd’hui, les systemes de droit civil, celui-ci étant appliqué en
France et dans plusieurs pays francophones dont la Belgique, et de droit commun,
en vigueur aux Etats-Unis et dans de nombreux pays anglophones. Les procgs
que nous avons étudiés, en France et en Belgique, étaient régis par le droit civil et
suivaient une logique inquisitoire, au sens de I'enquéte. Tout le dossier est déplié
et débattu oralement et collectivement, le tout étant arbitré par le président de la
cour. Tandis que les audiences anglo-saxonnes suivent une logique accusatoire
ou il ne s’agit pas tant de débattre que d’accuser et de défendre, I'une des parti-
cularités du droit civil est la place centrale accordée a I'accusé. Il ne s’agit pas de
juger uniquement un crime, mais aussi, et surtout, la personne qui 1'a commis??,
a I'inverse des proces anglophones qui saisissent les faits par les «témoignages
extérieurs sans s’intéresser ni a la version de 1'accusé ni A sa personnalité®3».
Ainsi, la personnalité, la singularité, ce qui subjective I'accusé, son histoire, mais
aussi ses ressources et ses potentiels, font 'objet d’une analyse par les magistrats
qui vont tenir compte de ces éléments dans leur jugement.

21. C. BESNIER, préc., note 2.
22. Id.
23. Id.,p. 125.
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1.2.2 Le cadre des proces pour faits de terrorisme

La parole que nous étudions est produite dans le cadre de proces pour faits de
terrorisme. La encore, cela suppose un cadre de production spécifique. En France,
le droit et la justice ont dii s’adapter aux enjeux posés par le djihadisme. Désor-
mais, le risque prime I’acte commis et 'anticipation devient un enjeu central. On
peut observer un fort durcissement de la réponse pénale aux actions terroristes.
En 1996, une nouvelle loi introduit le délit d’association de malfaiteurs en relation
avec une entreprise terroriste (AMT) afin de sanctionner la préparation d’actes
de terrorisme avant méme qu’ils soient réalisés. En 2004, une réforme crimina-
lise TAMT qui était jusque-1a un délit. En juillet 2016, la simple participation
a un projet terroriste est passible de 30 ans d’emprisonnement et la direction
du groupe, de la perpétuité. Jusqu'en avril 2016, les départs sur «zone» étaient
considérés comme un délit passible de 10 ans d’emprisonnement pour ceux qui
avaient intégré une organisation terroriste a I’étranger. Ensuite, ils sont passés
sous la qualification criminelle ’AMT et jugés par une cour d’assises spéciale-
ment composée. On observe de fait une spécialisation de la justice en matiere de
terrorisme puisque le jury d’assises, normalement constitué de citoyens, n’est plus
composé que de magistrats spécialisés?*. Sur la base du volontariat, ces magistrats
sont chargés de juger spécifiquement les affaires terroristes, ils forment le Parquet
national antiterroriste (PNAT)®.

Tandis qu’en France les proces pour faits de terrorisme sont désormais jugés
par une cour uniquement composée de magistrats professionnels et spécialisés sur
les affaires de terrorisme®%, en Belgique un jury populaire, en plus des magistrats

24. Cette cour d’assises spécialement composée avait été mise en place depuis 1986 a la suite de
menaces d’'un membre d’Action directe contre ses jurés.

25. Pour plus de détails sur 1’évolution de la procédure judiciaire antiterroriste en France,
voir Christiane BESNIER (dir.), Les filieres djihadistes en procés. Approche ethnographique
des audiences criminelles et correctionnelles, 2017-2019, Paris, Centre d’anthropologie cultu-
relle de la Sorbonne, Editions Mission de recherche Droit et Justice, 2019, [En ligne], [www.
dalloz-actualite.fr/sites/dalloz-actualite.fr/files/resources/2020/02/17.29-rapport-final.pdf]
(30 décembre 2023).

26. La Cour d’assises spéciale a été créée en France en 1986 et promulguée par la Loi du
9 septembre 1986. Elle est compétente pour statuer sur les crimes commis en matiere de
terrorisme et de trafic de stupéfiants en bande organisée. Cette cour d’assises est spéciale-
ment composée uniquement par des magistrats professionnels, soit 7 en premiere instance et
9 en appel. En 1986, au cours d’une audience statuant sur des faits de terrorisme, des jurés ont
été menacés par les accusés. Le lendemain de ces menaces, certains jurés ont refusé de siéger,
et le proces a da étre renvoyé. C’est a partir de cet incident que les crimes de terrorisme ne
sont plus jugés que par des magistrats professionnels.
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professionnels, compose la cour. Douze jurés effectifs composent le jury de la
cour d’assises et des jurés suppléants, prévus en cas de défection ou de récu-
sation, participent a 'intégralité des débats. Le parquet spécialisé n’existe pas
en Belgique. Une autre différence notable est quen France les parties peuvent
faire appel a un jugement rendu en premicre instance de cour d’assises, alors
qu’en Belgique le jugement d’un proces pour faits de terrorisme devant une cour
d’assises ne peut étre remis en cause que devant une cour de cassation si un
litige sur la forme persiste. Si I'on s’intéresse maintenant aux conséquences d’un
jugement rendu par un jury spécialis€ ou classiquement par un jury populaire
en plus de magistrats «non spécialisés» sur la parole produite chez les accusés,
nous pouvons comparer le proces de l'attentat au Musée Juif et celui de 'attentat
échoué aux bonbonnes de gaz. La présence d’un jury populaire au proces de
Mehdi Nemmouche a eu, nous semble-t-il, plusieurs conséquences notables. Les
jurés, tirés au sort parmi la population, ne sont pas, au moment du proces, fami-
liarisés avec le systeme et son fonctionnement ni avec l'affaire a juger. Ils la
découvrent comme ils découvrent les accusés, en méme temps que les assesseurs
et en méme temps que le public présent dans l'auditoire. Cela implique deux
choses. D’une part, il faut un accompagnement et une pédagogie constante du
président et des magistrats durant I'audience afin de les accompagner dans la
compréhension du dispositif, de son fonctionnement. Il s’agit de clarifier pour
eux la fonction des juges et les reégles a appliquer afin de rester neutres, justes
et impartiaux en dépit de I'atrocité des crimes commis. D’autre part, les jurés
découvrant le dossier lors de I'audience, tous les éléments du dossier, a charge et
a décharge, utilisables pour prouver la culpabilité ou I'innocence et éclairer les
motivations et I'intentionnalité des accusés, sont oralisés soit par des auditions
devant la barre, soit par la lecture des proces-verbaux. Ainsi, de trés nombreuses
informations sont soumises a la réflexion des jurés (et du public). Ces deux avan-
tages, la pédagogie des magistrats et le détail des éléments oralisés a 'audience
sont exacerbés par la présence des jurés. En effet, une cour d’assises spécialement
composée de professionnels qui connaissent le fonctionnement de la justice et qui
sont spécialisés en matiere de lutte contre le terrorisme va étre en mesure d’aller
plus vite a I'essentiel, au cceur du dossier. Tandis qu’une personne qui n’est pas
familiarisée avec le systeme, comme un juré populaire, aura peut-étre un regard
plus neuf, plus hésitant. Ou, du moins, son ignorance devra-t-elle étre palliée par
une information plus importante et un cadrage plus constant. Le proces de Mehdi
Nemmouche a été d’une incroyable densité en termes de détails et d’information,
a travers les questions des jurés citoyens, et tres pédagogique pour qui ne connait
pas le fonctionnement d’une procédure en assises. Lors du proces de l'attentat
échoué aux bonbonnes de gaz, I'expertise du PNAT a donné€ lieu a des questions
souvent plus directes et plus orientées.
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1.2.3 Le cadre normatif du droit a un proces équitable

Un autre cadre qu’il nous parait important de souligner, notamment lorsqu’on
étudie la parole d’un accusé jugé pour des faits de terrorisme, est le cadre normatif
de Tarticle 6 de la CEDH?’, dont la France et la Belgique sont signataires.
Cet article garantit aux accusés le droit & un proces équitable?®. A ce principe
fondamental de proces équitable sont attachés les principes du «contradictoire »
et du respect des droits de la défense, comme principes d’égalité et de loyauté
entre les adversaires dans le cadre d’un proces. Dans le cadre d’une procédure
pénale, les droits de la défense désignent I'ensemble des droits reconnus aux
personnes poursuivies ou soupgonnées d’une infraction, a toutes les étapes de
la procédure judiciaire (pendant ’enquéte de police, I'instruction, le proces, et
apres le jugement dans le cadre de 'exécution des peines). Parmi ces droits, le
droit au respect de la présomption d’innocence, le droit a un avocat des le début
de la procédure, le droit a un proces équitable dans le cadre de débats contradic-
toires, le droit d’exercer des recours, le droit a la parole et au silence, etc., sont
des droits fondamentaux et garantis par le principe d’équitabilité. Dans ce cadre,
une décision de condamnation ne peut se fonder que sur des preuves recherchées
et produites dans le respect de la loi, et contradictoirement discutées a l'oral et
durant 'audience. Tout témoignage doit donner lieu a un proces-verbal d’audition
pour pouvoir étre confronté et discuté. C’est également dans le cadre des garanties
du proces équitable que s’inscrivent la présomption d’innocence, les principes
de responsabilité et d’irresponsabilité pénale, de personnalisation des peines, la
possibilité pour les juges d’entendre des experts, I'oralité et la publicité des débats,
le dernier mot qui revient a la défense, le devoir du président de veiller au bon
déroulement et a I’équilibre des débats, etc. Ce cadre normatif nous importe,
car il éclaire les conditions de production de la parole des accusés. Prenons, par
exemple, le droit au silence qui est au cceur de la notion de proces équitable et
qui s’applique a tous les stades de la procédure. Le droit au silence a été institué
pour renforcer la présomption d’innocence et préserver le prévenu d’abus ou de
pression, notamment durant ’'enquéte et les interrogatoires. Cependant, plusieurs

27.  Convention de sauvegarde des droits de ’homme et des libertés fondamentales, 4 novembre 1950,
S.T.E. n° 5 (entrée en vigueur le 3 septembre 1953), art. 6 (ci-apres « CEDH »).
28. Le premier paragraphe de Iarticle 6 de la CEDH stipule ceci:

Toute personne a droit a ce que sa cause soit entendue équitablement, publiquement et
dans un délai raisonnable, par un tribunal indépendant et impartial, établi par la loi, qui
décidera, soit des contestations sur ses droits et obligations de caractere civil, soit du
bien-fondé de toute accusation en matiere pénale dirigée contre elle. Le jugement doit étre
rendu publiquement, mais 'acces de la salle d’audience peut étre interdit a la presse et au
public pendant la totalité ou une partie du proces dans I'intérét de la moralité, de ’ordre
public ou de la sécurité nationale dans une société démocratique, lorsque les intéréts des
mineurs ou la protection de la vie privée des parties au proces I’exigent, ou dans la mesure
jugée strictement nécessaire par le tribunal, lorsque dans des circonstances spéciales
la publicité serait de nature a porter atteinte aux intéréts de la justice.
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proces de djihadistes jugés pour avoir réalisé des attentats ont montré que ce
droit, concu par le systeme pour protéger les accusés, est utilisé contre le systeme
inquisitoire lui-mé&me, fondé sur la parole. Privant la cour de sa parole, pourtant
pleinement intégrée au déroulement de 'audience, I'accusé qui garde le silence
«fige le proces dans un temps immobile?”». Selon la thése défendue par le magis-
trat Denis Salas, en activant son droit au silence, ’'accusé désarme le systeme
inquisitoire en le privant de sa parole. Nous reviendrons sur I'usage du droit au
silence avec le cas de Mehdi Nemmouche.

1.2.4 Les effets de la publicité de I'audience

Le fait que les proces pour faits de terrorisme sont des proces publics, ouverts
aux journalistes et a des citoyens extérieurs au milieu judiciaire implique également
plusieurs choses pour la parole produite. La publicité va de pair avec l'oralité en
ce sens que c’est I'oralité qui donne a entendre et a connaitre, d’une part, I'affaire
jugée et, d’autre part, la maniere dont elle est jugée. La justice doit étre rendue
publiquement afin que son effet dépasse ’enceinte du tribunal. C’est parce que
la parole est soumise & un public extérieur qu'elle peut étre diffusée et active a
I'extérieur de I'enceinte judiciaire’®. Christiane Besnier distingue la parole trans-
crite dans les proces-verbaux et les rapports versés au dossier durant la phase
d’instruction, qui est confidentielle et qui fonde I'accusation, et la parole produite
a laudience, qui est orale, publique et contradictoire. La parole de 'audience est
collective, circule et produit un sens nouveau’' soumis a 'entendement de 1’audi-
toire qui peut ensuite la relayer a I'extérieur du tribunal. Lorsqu’il s’agit de juger
des attentats terroristes, qui touchent, par essence, toute une société, le sens qui
est construit durant 'audience est réparateur et contribue a accepter I'inacceptable
du crime. Pierre Legendre parle d’une «socialisation de I'acte’?» jugé, symboli-
quement purifi€ par I'institution judiciaire, qui le réintégre, ainsi que son auteur,
dans le tissu social. En effet, le crime est «rejoué » de maniere symbolique, sous
larbitrage du président, a travers des mots et non des actes. La dramaturgie
pénale, comme au théatre, vise a produire une catharsis afin de rétablir I'ordre
social bouleversé par le crime. Cependant, si la publicité des débats a une vertu
cathartique et réparatrice, elle peut aussi présenter un versant plus contrasté.

29. Denis SALAS, «Le djihad du silence. Observations sur le proceés de I'attentat du musée juif
de Bruxelles (10 janvier-18 mars 2019)», (2019) 1-41 Archives de politique criminelle 226,
[En ligne], [www.cairn.info/revue-archives-de-politique-criminelle-2019-1-page-221.htm]
(25 mai 2023).

30. Christiane BESNIER, «Présentation: Le phénoméne Outreau», (2008) 55 Droit et cultures.
Revue internationale interdisciplinaire, p. 11-29, [En ligne], [www.journals.openedition.org/
droitcultures/299] (9 mai 2023).

31. C. BESNIER, préc., note 2.

32. P. LEGENDRE, préc., note 19, p. 95.



144 Les Cahiers de Droit (2024) 65 C. de D. 131

En travaillant sur 1'affaire du caporal Denis Lortie’?, Legendre3* note que la
médiatisation d’un proces pénal, surtout lorsqu’il s’agit d’'un crime d’envergure
qui a touché la société en profondeur, peut avoir un effet transformateur sur
le meurtrier et en faire une «instance identificatoire » et un «objet ambivalent de
haine et de fascination». Cette fonction rituelle fait donc de la parole de I'accusé
un vecteur de subjectivation au regard de la Loi et au regard de la société.

1.3 Démarche et méthodologie

Loralité et la publicité des débats permettent au chercheur de prendre part,
en tant qu'auditeur et observateur, aux audiences et d’y recueillir la parole des
accusés qui n’est autrement accessible que par les retranscriptions médiatiques.
En assistant a I'audience et en suivant le proces au jour le jour et sur la durée,
le chercheur peut observer la maniere dont cette parole est produite, les méca-
nismes et les stratégies parfois déployées pour la faire advenir lorsqu’elle résiste.
Le chercheur qui écoute et observe peut chercher a identifier les conditions de
production de cette parole ainsi que ses effets sur I'audience, ses participants
et sur les accusés eux-mémes. La parole énoncée dans le cadre judiciaire est
particulierement intéressante en ce sens qu’elle ordonne, d’'une certaine maniere,
la société et les personnes qui en font partie. En tant que chercheuse travaillant sur
les récits et les trajectoires de vie, nous nous sommes particulierement intéressée a
ce qui est dit de la vie et sur la personnalité des accusés, par les différents acteurs,
mais surtout par lui-méme. Dans ce sens, nous avons ét€ amenée a observer,
notamment, la maniére dont les accusés étaient travaillés par ce que le dispositif
leur renvoie d’eux-mémes et ce qu’ils peuvent, via la parole, dire d’eux-mémes.

Notre démarche se distingue de I'ethnométhodologie qui consiste a étudier
différents aspects du monde social et le sens que les différents acteurs donnent
a leur activité et au cadre dans lequel ils I’exercent. Principalement descrip-
tive, I’ethnométhodologie cherche donc a décrire comment les acteurs sociaux
comprennent leurs propres activités, en s’appuyant notamment sur de I’analyse
conversationnelle. Plusieurs chercheurs I'ont utilisée afin d’analyser la pratique
juridique, le «droit en action® ». Nous pouvons notamment citer John M. Atkinson

33.  Pour le contexte, le 8 mai 1984, Denis Lortie, alors caporal des Forces armées canadiennes,
pénetre a I’Assemblée nationale du Québec avec I'ambition de s’en prendre au gouvernement en
tuant des députés. Finalement, il tue trois personnes, fait huit blessés (mais pas de députés) et se
laisse arréter. Condamné a perpétuité, il a été diagnostiqué comme souffrant de schizophrénie
par des experts psychiatres. En étudiant son cas, Pierre Legendre étudie les liens étroits entre
les dispositifs judiciaires et psychiatriques.

34. P. LEGENDRE, préc., note 19, p. 11.

35. Max TrAVERS, « Ethnométhodologie, analyse de conversation et droit», (2001) 2-48 Droit
et société 349, [En ligne], [www.cairn.info/revue-droit-et-societe1-2001-2-page-349.htm]
(29 aotit 2023).
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et Paul Drew?°, qui analysent les échanges verbaux typiques du contexte judiciaire
d’un tribunal enquétant sur les désordres survenus en Irlande du Nord a la fin
des années 60. Ils mettent en lumiere les spécificités de I'interaction judiciaire
par rapport a la conversation ordinaire, en ce sens que la parole est distribuée et
formellement cadrée afin d’organiser des tours de parole entre plusieurs parties.
Nous pouvons également citer le travail de Martha L. Komter’” qui a travaillé sur
les interactions entre juges et prévenus au cours de proces pénaux aux Pays-Bas.
En utilisant 'ethnométhodologie et 'analyse des conversations, elle analyse notam-
ment les facteurs institutionnels qui favorisent les dilemmes au cours des procédures
judiciaires et les comportements interactionnels utilisés par les participants pour
résoudre ces dilemmes.

Concernant notre €étude, nous n’avons pas choisi I’analyse de conversation
puisque nous n’étudions pas la structure de I'interaction telle qu’elle est produite
par les participants. Nous n’avons pas cherché a éclairer la maniére dont la
construction des tours de parole et des questions®® pouvait influencer I'interac-
tion, mais a analyser la portée subjectivante des différents discours pour ’accusé.
Pour ce faire, nous avons assisté a chacun des deux proces dont nous tirons notre
corpus de notre étude. L'objectif de notre observation était d’entendre chacun
des accusés principaux s’exprimer, ou refuser de s’exprimer, et d’analyser le
cadre de production de la parole. Pour chaque accusé, nous avons cherché a voir
I’évolution de sa posture et de sa parole entre le début et la fin de I'audience.
Quand s’exprimaient-ils ? De quelle maniere ? En réponse a quelles sollicitations ?
Nous avons été attentive aux changements d’attitudes et au travail de I'audience
sur chacun d’eux. Enfin, nous nous sommes intéressée aux interactions entre les
discours des accusés et les discours sur les accusés, et notamment les discours
d’experts, dont nous avons remarqué qu’ils avaient tendance a toucher particu-
lierement certains des accusés, parfois jusqu'a infléchir leurs discours. C’est
donc d’une maniere systémique et globale que nous avons analysé la parole de
chacun des accusés.

Chacun des deux proces fut historique a sa maniere. Le proces de l'attentat au
Musée Juif était le premier proces en Belgique a siéger pour une affaire terroriste ;
le proces de l'attentat échoué aux bonbonnes de gaz était le premier proces pour
faits de terrorisme ou la société civile était représentée par des magistrats spécia-
lisés et une cour spécialement composée (la loi n° 2019-222 du 23 mars 2019

36. John M. ATKINSON et Paul DREW, Order in Court: The Organisation of Verbal Interaction
in Judicial Settings, Londres, Macmillan, 1979.

37. Martha L. KOMTER, Dilemmas in the Courtroom: A Study of Trials of Violent Crime in
the Netherlands, New-York, Lawrence Erlbaum Associates, 1998.

38. Pour une étude sur la construction des tours de parole et des questions pouvant influencer
I'interaction entre les acteurs judiciaires, voir par exemple, J.M. ATKINSON et P. DREW, préc.,
note 36.
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n’étant entrée en vigueur que trois mois plus tot par la Circulaire du 1¢ juillet 2019
relative a la présentation du PNAT créé par la loi). Les téléphones, ordinateurs,
enregistreurs ou tout autre objet de captation €lectronique étant interdits dans
les salles d’audience, les seules traces des paroles prononcées par les accusés
et les différents acteurs sont issues de la prise de notes manuscrite. Ces notes et
I’observation en présidentielle nous ont permis, par comparaison et vérification de
la qualité des retranscriptions, de choisir les médias diffusant quotidiennement les
comptes rendus des audiences. Ces comptes rendus nous ont permis de compléter
la matiere initiale issue de nos notes personnelles. Nous précisons que chacun des
deux proces a duré entre un mois et deux mois. Compte tenu de la durée impor-
tante de chacun d’eux et des contraintes logistiques, il ne nous a pas été possible
d’assister a la totalité des audiences. Cependant, nous avons suivi quotidiennement
les directs diffusés par les médias qui couvraient les proces. Sur les deux mois
calendaires (33 jours d’audience) qu’a duré le proces de Mehdi Nemmouche,
nous avons assisté a 7 jours, soit 70 heures au sein du tribunal. Concernant le
proces de l'attentat échoué aux bonbonnes de gaz, nous avons assisté a 6 jours
d’audience sur les 16 du proces, soit environ 60 heures de présence au tribunal.
D’un point de vue pragmatique, le fait d’avoir assisté aux audiences nous a permis
de donner de la profondeur aux comptes rendus, d’analyser les visages, les voix,
les postures derriere chaque acteur et d’observer le processus de construction de
la vérité judiciaire et de la connaissance. Le relief apporté par ces observations,
les rencontres et les discussions informelles avec différents acteurs judiciaires
donnent une perspective et une consistance a I'analyse des comptes rendus. Nigel
Eltringham’, entre autres, a écrit & propos du fossé existant entre la loi telle
quelle est édictée dans les textes et la loi exercée au sein d’une cour d’assises
et sur la nécessité pour le chercheur de pouvoir observer le droit «en exercice ».

Pour notre étude actuelle, nous avons fait le choix de compléter notre maté-
riel d’analyse a partir des comptes rendus médiatiques parce qu’ils présentent
l’avantage de couvrir I'entiereté des proces. Dans notre étude, le choix de citer des
verbatims extraits des comptes rendus médiatiques répond a une exigence éthique
de transparence et d’accessibilité a nos sources puisque ces comptes rendus sont
publics et accessibles sur Internet*’. Au sujet des médias comme sources d’infor-
mation sur le contenu des audiences, nous tenons a souligner leur fonction institu-
tionnalisante en ce sens que, au-dela d’une tradition de la «chronique judiciaire »,

39. Nigel ELTRINGHAM, Genocide never Sleeps. Living Law at the International Criminal Tribunal
for Rwanda, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.

40. Marc HECKER, « 137 nuances de terrorisme. Les djihadistes de France face a la justice »,
Focus stratégique, vol. 79, 2018, qui a travaillé sur 137 jugements de djihadistes, explique bien
les difficultés auxquelles est confronté un chercheur qui souhaite accéder a des sources et a des
documents judiciaires.
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la retranscription des audiences relaie le principe démocratique de transparence
et de publicité des débats. L'institution judiciaire, pour asseoir sa légitimité et
fonctionner en tant qu'organe étatique normalisant, structurant et garant de la
tranquillité sociale, a besoin de cette publicité. Les médias relaient 'information et
offrent a la société un regard didactique et éclairant sur ce qu’il se passe a I'intérieur
des salles d’audience. Les journalistes (ou chroniqueurs judiciaires) informent
le citoyen au nom duquel la justice est rendue de la maniere dont la justice est
rendue. IIs doivent rendre compte de la justice au public, aux lecteurs, quels types
de crimes sont jugés, par qui sont-ils commis, etc. Le processus judiciaire est
complexe, et en tant qu'observateurs les journalistes ont cette mission d’arriver a
«faire passer cette complexité ». Avant un proces, le journaliste effectue un lourd
travail préparatoire. Un proces en assises est I'un des derniers endroits que 'on ne
peut filmer ni photographier et ou le récit précis de ce qui se passe a I'intérieur est
fondamental : les émotions, les regards, les rires, les enjeux, les échanges, ce qui
est dit et ce qui ne I'est pas, les gestes, etc. Il s’agit de donner des clés aux audi-
teurs pour comprendre le proces et ses enjeux. Les deux proceés que nous avons
suivis ont été tres médiatis€s, ce qui n’est pas toujours le cas, et chacun d’eux a
été quotidiennement retranscrit et sur toute leur durée. Les verbatims que nous
utiliserons ici seront donc extraits des comptes rendus quotidiennement rédigés
et publiés par Le Figaro pour le proces de l'attentat échoué aux bonbonnes de
gaz et par la Radio-télévision belge de la Fédération Wallonie-Bruxelles (RTBF)
pour le proces de l'attentat au Musée Juif. Nous avons également consulté des
documents judiciaires, pour le proces de Mehdi Nemmouche notamment ; ceux-ci
n’étant pas accessibles pour tout un chacun, nous ne nous y référons pas dans
notre article. Différents facteurs ont ét€ déterminants dans le choix de ces médias.
Premierement, ils ont assuré une présence journalistique quotidienne et couvert
la totalité des proces. Deuxiemement, la comparaison des propos relatés dans les
comptes rendus avec nos propres notes nous a permis de valider 'exactitude et
I’exhaustivité des contenus. Troisietmement, chacun de ces deux médias fait partie,
en France et en Belgique, des principaux médias nationaux.

2  Deux études de cas

Pour chacun des deux proces, nous commencerons par présenter I'affaire et
I’accusé dont nous étudierons la parole et le contexte dans lequel il a été jugé. Puis
nous analyserons comment les discours prononcés sur ’accusé et entendus par lui
impactent sa propre parole et les effets plus ou moins subjectivants de cette méme
parole. Nous commencerons par analyser la parole d’Inés Madani, qui s’est livrée
a la cour et qui est celle dont la resubjectivation au cours du proces a été la plus
manifeste. Puis nous analyserons le cas de Mehdi Nemmouche, qui a refusé de
s’exprimer, obligeant la présidente de la cour a déployer des stratégies permettant
aux juges et aux jurés d’accéder a la voix de I'accusé.
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2.1 Proces de l’attentat échoué aux bonbonnes de gaz a Paris

2.1.1 Présentation du proces

Le proces de l'attentat échoué aux bonbonnes de gaz s’est tenu a Paris
du 23 septembre au 14 octobre 2019. Huit accusés, dont six femmes, ont comparu
pour une tentative d’attentat a la voiture piégée et deux tentatives d’assassinat sur
des policiers. On distingue trois volets parmi les faits pour lesquels Ines Madani
est jugée. Dans le premier, elle et Ornella Gilligmann sont accusées d’avoir tenté
de faire exploser une voiture remplie de bonbonnes de gaz dans la nuit du 3 au
4 septembre 2016 dans le quartier Notre-Dame a Paris, prés d’un bar ou se trou-
vait une soixantaine de personnes. La cigarette censée créer ’explosion s’est
éteinte, et les deux femmes ont pris la fuite en laissant la voiture et les bonbonnes
de gaz sur place. Le 4 au soir, les deux femmes se séparent, et Ines Madani,
poursuivant son projet d’attentat, se réfugie chez Amel Sakaou a Boussy-Saint-
Antoine ou elles sont rejointes par Sarah Hervouét, guidée depuis la Syrie par
Rachid Kassim. Commence le second volet de I'affaire. Se sachant recherchées
par les services de police, elles fuient toutes les trois, armées de couteaux, et sont
interpellées par la police des leur sortie de 'immeuble. Sarah Hervouét blesse un
policier en civil a I’épaule, et Inés Madani en menace un autre qui 'immobilise
en lui tirant dans la jambe. Les trois femmes sont arrétées le 8 septembre 2016.
Le troisieme volet est antérieur a ces faits et concerne les avatars masculins
créés et utilisés par Ines Madani pour séduire et radicaliser des femmes sur les
réseaux sociaux en vue de commettre des attentats. Elle a ainsi séduit et berné
de nombreuses femmes, dont Ornella Gilligmann, coauteure de I’attentat échoué
aux bonbonnes de gaz.

Ce proces revét une importance particuliere dans la mesure ou c’est la
premiere fois qu'une cellule terroriste qui passe en jugement est essentiellement
composée de femmes. Bien que ’attentat ait échoué et qu’il n’y ait pas eu de
morts, le proces a néanmoins rassemblé de nombreux acteurs. Ainsi, 17 experts
et 57 témoins ont été entendus et interrogés par la cour et les avocats.

2.1.2 Ineés Madani: une parole qui relie

Ines Madani avait 19 ans au moment des faits. Pourtant, depuis plus d’un
an, elle se faisait passer pour des combattants djihadistes revenus de zone sur les
réseaux sociaux. Elle avait rencontré Ornella Gilligmann, en se faisant passer
pour la sceur d’un de ses «faux» djihadistes, et volé la voiture de son pere afin
d’y placer les bonbonnes de gaz en vue de I’attentat. Si elle reconnait son impli-
cation dans ces deux volets, elle nie en revanche avoir voulu tuer le policier au
moment de son arrestation. Selon elle, la seule chose qu’elle souhaitait, c’était lui
faire peur afin qu’il la tue et qu’elle accede ainsi au rang de martyre. Au cours de
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ce proces, Ines Madani s’est exprimée a de nombreuses reprises et a reconnu les
faits, en minimisant son implication au début, puis, peu a peu, en reconnaissant
sa culpabilité.

Contrairement au proces de Mehdi Nemmouche que nous étudierons par
la suite, les familles et les proches des accusés ont été nombreux a venir a la
barre témoigner en leur faveur, parler des personnes qu’elles étaient avant leur
radicalisation et des raisons pour lesquelles elles se sont radicalisées. Ainsi, les
deux parents d’Ines Madani, trois de ses quatre sceurs, un voisin et son beau-frere
sont venus témoigner. Plusieurs femmes séduites par ses avatars masculins ont
également été entendues a la barre. Un expert a présenté son enquéte de person-
nalité, puis deux psychiatres se sont exprimés sur le cas d’Inés Madani. Ces
différentes auditions ont permis un travail de conscientisation et d’élaboration
cognitive chez les accusés et notamment chez Inés Madani. Dans son cas, les
discours prononcés a son sujet ont constitué un nouveau seuil d’élaboration sur
lequel construire son propre discours resubjectivant. Le cas d’Inés Madani nous
parait exemplaire en ce sens qu’il illustre les effets transformateurs de I'audience
sur un accusé, sur sa parole et sur I’élaboration cognitive que suppose cette parole
pour étre énoncée. Parler de soi, raconter son histoire n’est pas une chose facile
pour tout le monde et le faire devant une cour d’assises I'est encore moins. A propos
de I'usage de la production de son histoire par un individu, Vincent de Gaulejac*!
écrit que raconter son histoire est un moyen de « “travailler sa vie”, [...] de recons-
truire le passé, de supporter le présent et d’embellir 'avenir». C’est cet effet
autosubjectivant de la parole et du récit de soi qui est utilisé en psychanalyse et
plus largement dans de nombreux cadres thérapeutiques. Le travail du praticien
est de créer les conditions de possibilité permettant de faire advenir cette parole.
Bien que la fonction d’un proces ne soit pas de «soigner» ’accusé, en cherchant
a produire un certain discours et en donnant a ’accusé la possibilité de raconter
son histoire, le dispositif devient subjectivant. La parole produite, bien qu’elle
soit contrainte et cadrée, est donc une parole subjectivante. Raconter son histoire
permet d’établir des liens, de relier, mais aussi de restaurer ou de réactualiser
le passé, par la parole, dans un présent qui permet une élaboration. C’est aussi
travailler sur I'histoire «non formulée », telle qu’elle s’est incorporée chez I'indi-
vidu afin de comprendre en quoi elle est agissante, ce qui, du passé, agit I'individu
et le fait agir. Considérer la réflexivité biographique et I’activité narrative comme
étant constitutives de 1'individu implique de prendre en compte la maniere dont
la parole est produite. Il s’agit de considérer non pas ce qui est dit comme «une
vérité factuelle et historique, mais bien la vérité d’un sujet qui livre, 2 un moment

41.  Vincent DE GAULEJAC, «Produire une histoire et chercher a en devenir le sujet: pour une clinique
de I’historicité », dans Christine DELORY-MOMBERGER (dir.) et autres, La mise en récit de soi.
Place de la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales, Villeneuve-d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2013, p. 60.
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donné et dans un contexte donné, un point de vue sur le “réel™2». Cet effet de
«reliance» est particulierement lisible avec la parole d’Inés Madani, et nous
proposons de l'illustrer de trois manieres: un lien recréé avec sa famille; un
lien mis en évidence entre elle et ses «faux profils» de combattants djihadistes;
et un lien restauré avec la société dont elle s’était coupée.

Bien qu’elle vécit dans la maison parentale, le dialogue avec ses parents et
sa famille était rompu. Sa mere témoigne : «Ines passait 80 % du temps dans sa
chambre, sous sa couette, les volets clos. Elle ne partageait plus de repas avec
nous. Elle était sur 'ordinateur, sur son portable, devant la télévision. Elle vivait
comme une recluse. Elle s’était retirée du cercle familial, elle était isolée® », et
tous les témoignages convergent a ce sujet. La mere témoigne d’une véritable
rupture avec sa fille dont elle ignorait la souffrance: «Je ne savais pas qu’elle était
en souffrance, j’aurais di essayer de comprendre son mal-&tre plutdt que d’étre
son ennemie. Je lui ai dit des choses dures et blessantes qu'une mere ne devrait
pas dire a4 son enfant**. » Inés Madani est décrite par sa famille comme étant, en
2016, une jeune fille introvertie, isolée derriere son écran d’ordinateur dans sa
chambre d’adolescente chez ses parents, ne communiquant pas, bien loin d’une
cour d’assises devant laquelle elle doit s’exprimer et rendre des comptes. A la
barre, son pere explique : «Je pensais que j’avais assez resserré la vis. Je me suis
trompé. Il fallait que je lui laisse un peu de liberté sinon je la perdais comple-
tement et il n’y aurait plus du tout de lien*.» Nous voyons ici que les parents
prennent, devant leur fille et la cour, leur responsabilité de parent. Ils avouent
d’une certaine maniére leur propre culpabilité de n’avoir pas vu le mal-étre de
leur fille et sa radicalisation. Leurs témoignages renvoient Inés Madani a la jeune
fille qu’elle était avant la tentative d’attentat et constituent un socle identifica-
toire sur lequel elle peut s’appuyer et prendre a son tour ses responsabilités. Ses
parents mettent en mots des vécus et des souffrances dont I'impossible « mise en
mots» par leur fille s’est mue en «maux», en actes violents. Son pere raconte
par exemple le déces de la grand-mere d’Inés Madani, dont elle était trés proche
et suite auquel elle s’est radicalisée: «Ines a été voir sa grand-mere et a voulu
doucher sa grand-mere. Sa grand-mere lui aurait dit qu’elle n’avait pas besoin
d’Ines, mais de sa fille (Ia mere de Ines). Ca a marqué Ines. Ines est partie fachée,

42. Christophe NIEWIADOMSKI, «Clinique narrative», dans Christine DELORY-MOMBERGER,
Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche biographique, Toulouse, Editions Eres,
2019, p. 37.

43.  Aude BARIETY, «Attentat raté pres de Notre-Dame: les proches d’Inés Madani, la principale
accusée, se succedent a la barre», Figaro, 25 septembre 2019, [En ligne], [www.lefigaro.fr/
actualite-france/2019/09/25/01016-20190925LIVW W W00001-en-direct-attentat-rate-pres-de-
notre-dame-suivez-la-troisieme-journee-de-proces.php] (6 juin 2022).
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et c’est la derniere fois qu'elle a vu sa grand-mere*®. » Sans aller jusqu’a établir un
lien de causalité direct, nous estimons que cet épisode, et surtout la maniere dont
I'a vécu Inés Madani, peut aider a la construction du sens de sa radicalisation.
La encore, ce discours, en résonance a tous les autres, rend possible, par 'accusée,
une élaboration nécessaire a la construction de son propre récit. Inés Madani
assiste a tous les témoignages et réalise, au fil de I’audience, les conséquences de
ses actes. Elle constate que, si ses parents condamnent ses actes, ils ne la renient
pas pour autant, et reconnaissent leurs responsabilités.

Le second effet de «reliance» s’observe au moment des témoignages des
femmes séduites par les faux combattants djihadistes créés par Inés Madani.
De nombreuses femmes, dont Ornella Gilligmann (tombée amoureuse de I'un
d’eux, Abou Souleymane) et Samia Chalel, toutes deux accusées dans l'affaire
de T'attentat échoué aux bonbonnes de gaz, étaient réellement convaincues de
I’existence réelle de ces hommes avec qui elles envisageaient de se marier et
de partir vivre en Syrie. Les aveux d’Ines Madani rétablissent a leurs yeux une
vérité difficilement audible. Les discours des deux experts psychiatres interrogés
a ce sujet aident a I’élaboration de cette vérité. La premiere psychiatre voit dans le
procédé d’Ines Madani un désir de toute-puissance: «Elle a ainsi tous les roles a
la fois : celui de ’'homme courageux qui peut donner la mort et celui de la femme
altruiste qui veut aller sauver les enfants en Syrie*’.» Ce moment de I'audience
est 'occasion pour Inés Madani de revenir sur cet épisode, d’entendre les analyses
des experts, de s’en expliquer devant la cour, les témoins et ses parents. Derriere
ce travestissement, il y a, selon les psychiatres, un profond «malaise », dont la
réalité se construit au fil des témoignages: sa mere qui aurait voulu qu’elle naisse
garcon, son complexe physique, les agressions physiques et sexuelles commises
par des hommes et subies par ses sceurs et elle-méme, le pére qui ne défend et
ne protege pas ses filles, etc. Peu a peu, le cheminement se fait vers ce qua di
étre, en substance, la motivation d’Inés Madani en se faisant passer pour des
combattants djihadistes sur ses réseaux sociaux aupres de femmes. Une motiva-
tion qu’elle formule en ces termes au président: «j’aurais préféré étre un homme
pour avoir plus de poids et pouvoir protéger mes sceurs*® », et vraisemblablement
se protéger elle-méme. Jamais cette vérité-la n’avait été formulée auparavant
par Inés Madani et encore moins devant ses parents. L'impossibilité de parole,
a I’époque de sa radicalisation, a eu de lourdes conséquences: la création des
avatars, la radicalisation de plusieurs femmes et I'organisation d’un attentat en
Poccurrence. Les mots énoncés a 'audience permettent 1’élaboration de liens et
de sens. Ines Madani était a la fois Abou Junayd, Abou Souleymane et Yacine,
et grace a cela elle n’était plus la jeune fille introvertie, timide et complexée.

46. Id.
47. 1d.
48. Id.
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Que ce soient les témoignages de ses parents et de sa famille ou ceux des
experts psychologues et psychiatres, nous voyons qu’ils constituent des supports
d’élaboration psychique a partir desquels Ines Madani revient sur son histoire, sur
le sens a lui donner. Ces discours, sans excuser ses actes, ’aident a construire du
sens et a se positionner en tant que sujet dans une histoire qu’elle s’était construite,
mais qui n’était pas la sienne. Dans le cas d’Ines Madani, la réflexivité permise par
ces discours lui a, de maniere visible au cours de I'audience, permis de se saisir
de son histoire et de s’y positionner en tant que sujet. La resubjectivation est donc
permise par la réflexivité engendrée par les discours des magistrats, des avocats,
des experts et des témoins.

L’audience est, pour Inés Madani, ’occasion de formuler des choses qu’elle
n’avait pas pu ou su formuler avant, I'occasion de donner a entendre une parole
restée tue jusqu’alors. Ses mots, le dernier jour de I'audience, témoignent du
chemin parcouru et d’un lien recréé : «J’ai beaucoup de regrets. J’ai honte d’étre
ici aujourd’hui. C’est une humiliation pour mes proches et pour moi aussi.
Je reconnais les faits. Je présente mes excuses. Aux personnes que j’ai entrainées
dans ma chute. Je m’excuse auprés de ma famille*.» C’est le dernier «lien»
évoqué plus haut, restauré par la parole d’Inés Madani, le lien social. En recon-
naissant les faits, en exposant sa vérité, en présentant ses regrets et ses excuses
publiquement, Inés Madani se réinscrit, via le dispositif judiciaire, dans le tissu
social. Méme si elle écope de 30 ans de prison ferme, elle condamne 1'Etat
islamique et le terrorisme et formule son souhait de fonder une famille apres
avoir purgé sa peine. Elle le formule en ces termes le dernier jour d’audience :
«J’ai eu le pire des comportements. Cela fait déja trois ans, c’est pas terminé
[...] Javais des projets de mort a I'époque ; aujourd’hui, j’ai des projets de vie,
de me marier, de fonder une famille, des études. Mais je reconnais parfaitement
les faits. Je ne pourrai pas sortir demain comme si de rien n’était>’. » Ces phrases
expriment bien une conscientisation de la personne qu’elle était en 2016, de sa
responsabilité et des conséquences de ses actes, et du statut de coupable qui est
le sien. Cette troisiéme «reliance » illustre un processus d’autosubjectivation de
l’accusée, a travers son propre discours, d’un récit a la premiere personne dans
lequel elle se redéfinit elle-méme comme ayant voulu commettre un attentat,
mourir en martyre. Notamment, elle relie ces intentions a une genése et a un
avenir et se positionne subjectivement dans cette continuité historique, a travers
une parole, des narratifs et un discours en son nom.

49. Id.
50. Id.
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2.2 Proces de P’attentat au musée Juif de Bruxelles

2.2.1 Présentation du proces

Le proces de Mehdi Nemmouche pour l'attentat au Musée Juif s’est tenu
au tribunal de premiere instance de Bruxelles du 10 janvier au 12 mars 2019.
Accusé d’avoir assassiné quatre personnes au Musée Juif le 24 mai 2014, Mehdi
Nemmouche était jugé au c6té de Nacer Bendrer, accusé de lui avoir fourni les
armes. Six jours apres la fusillade, Mehdi Nemmouche a pris un bus depuis
Bruxelles pour rejoindre Marseille ou il s’est fait arréter par la douane pour
possession illégale d’armes. Dans son sac se trouvaient une kalachnikov au chargeur
plein et des munitions. L’arme était entourée d’un drap blanc frappé d’inscriptions
de Daesh. Sur lui, Mehdi Nemmouche portait un pistolet chargé. La douane fait le
rapprochement avec la fusillade au Musée Juif. Les preuves sont nombreuses. Les
armes trouvées dans ses bagages sont indubitablement celles utilisées par le tueur
du Musée Juif pour abattre les quatre victimes. En dépit de toutes les preuves
de sa culpabilité, Mehdi Nemmouche a systématiquement et tout au long de son
proces nié son implication dans l’attentat. Ses avocats ont plaidé non coupable
jusqu’au bout. Jugé coupable le 7 mars, Mehdi Nemmouche a ét€ condamné a
la réclusion criminelle a perpétuité assortie d’'une mise a disposition du tribunal
de T'application des peines d’une durée de 15 ans.

Dans le cadre de ce proces, pres de 114 personnes étaient attendues a la barre,
soit précisément 70 témoins, 15 experts, 27 enquéteurs et 2 juges d’instruction.
Dans les faits, de nombreux témoins ne se sont pas présentés a I’audience soit pour
des raisons médicales, soit sans raison valable. La présidente ou les magistrats ont
alors lu les proces-verbaux de leurs auditions afin de donner a entendre aux jurés
et aux assesseurs (qui découvrent le dossier a I'audience en méme temps que les
auditeurs) le plus de matiere possible afin de rendre leur jugement. La grande
majorité des experts entendus étaient des experts forensiques et techniques (experts
ADN, balistique, acoustique, médecins légistes, etc.). Mehdi Nemmouche ayant
systématiquement refusé de s’exprimer devant un expert psychiatre ou psycho-
logue, aucune expertise psychiatrique ou psychologique n’a donc été entendue a
l'audience. Trois experts chercheurs et professeurs d’université ont été entendus

par la cour afin d’éclairer par leurs connaissances différents aspects du dossier’".

51.  Thomas PIERRET, chercheur en sciences politique, s’est exprimé sur le conflit syrien (Thomas
PIERRET, Baas et Islam en Syrie. La dynastie Assad face aux oulémas, Presses unitaires de
France, «Proche-Orient», 2011) ; Alain GRIGNARD, islamologue, a retracé I’histoire des organi-
sations terroristes islamistes, remontant a Al-Qaida et aux attentats du 11 septembre 2001 aux
Etats-Unis ; Serge Garcet, professeur de victimologie et de criminologie, a présenté le processus
de radicalisation (Serge GARCET, «Une approche psychocriminologique de la radicalisation:
le modele de «transformation cognitivo-affective de la définition de soi et de la construction
du sens dans ’engagement radical violent», Revue de la Faculté de Droit de I’Université de
Liege, vol. 3, 2016.)
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Ces expertises visaient a donner aux jurés et aux magistrats les connaissances
jugées nécessaires par la cour pour pouvoir juger correctement et de maniere
éclairée les accusés.

2.2.2 M. Nemmouche : une parole qui résiste

Ce qui a caractérisé la parole de Mehdi Nemmouche tout au long de son
proces a été sa résistance aux innombrables questions, témoignages, accusa-
tions. Mehdi Nemmouche n’a pas reconnu sa culpabilité dans le meurtre des
quatre personnes tuées au Musée Juif ni livré sa vérité quant aux faits qui lui
étaient reprochés. Laissant ses avocats parler, il a systématiquement fait valoir son
droit au silence. Chaque fois qu’il était interrogé, Mehdi Nemmouche a répondu
«DAS » pour «Droit au silence». Lors de son interrogatoire par la présidente au
troisieme jour d’audience, il répond: «Je ne souhaite pas m’exprimer. Je laisserai
mes conseils s’exprimer [...] Je fais savoir respectueusement a vous madame la
présidente et aux jurés que je ne m’exprimerai pas2.» Il laisse la parole a ses
avocats. Le huitieme jour d’audience, il répond a la présidente qui tente a nouveau
de le faire parler:

Nous sommes ici jusqu’au 1° mars. I1 y a un moment ou je m’expliquerai. Ce moment

arrivera, soyez patiente. Vous n’étes pas a équidistance avec les deux parties. Vous avez

expurgé tous les t€émoins de la liste de témoins. Des t€émoins qui auraient pu donner

une version aux antipodes du torchon d’accusation rédigé par les procureurs. Cet acte
d’accusation repose sur des mensonges, nous le prouverons. Soyez patiente.

Mehdi Nemmouche laisse entendre qu’il s’exprimera «a un moment» sans
dire quand. Il exerce ainsi un certain contréle sur I'interaction avec la présidente
en refusant la parole qui Iui est donnée quand elle Iui est donnée, répondant qu’il
parlerait quand il le déciderait. Ce qu’il n’a finalement pas fait, tout en ayant entre-
tenu durant deux mois I'espoir qu’il parlerait. La seule fois ou il prend la parole
durant son proces, c’est lors d’'un épisode qui survient en marge du proces, fin
janvier 2019. Un dossier concernant I'attentat au Musée Juif et un autre concernant
une autre affaire terroriste sont volé€s au cabinet de I'un des avocats des parties
civiles, qui représente une rescapée de la fusillade. Les faits se sont déroulés alors
que l'avocat était a 'audience du proces de Mehdi Nemmouche. Les voleurs ont
laissé sur place une fausse kalachnikov et une batte de baseball. Cet événement
n’a pas eu de répercussions sur 'audience, si ce n’est qu’il a donné lieu a une

52. RADIO-TELEVISION BELGE DE LA FEDERATION WALLONIE-BRUXELLES (RTBF), «Proces
Nemmouche: Nacer Bendrer confirme que Nemmouche lui a demandé une kalachnikov »,
RTBF, 15 janvier 2019, [En ligne], [www.rtbf.be/article/proces-nemmouche-nacer-bendrer-
confirme-que-nemmouche-lui-a-demande-une-kalachnikov-10118597] (2 janvier 2024).

53.  RTBF, «Mehdi Nemmouche: «J’interdis a qui que ce soit de poser des actes d’intimidation» »,
RTBF, 6 mars 2019, [En ligne], [www.rtbf.be/article/le-proces-du-musee-juif-en-15-citations-
cles-10163385] (2 janvier 2024).



C. LITTAYE Parole de ’accusé, paroles sur ’accusé... 155

prise de parole requise par Mehdi Nemmouche. Il a lu un texte préparé, sous
forme de lettre organisée en huit points. Il y condamne le vol et nie toute impli-
cation dans le vol: «Je n’ai strictement rien a voir avec ce cambriolage, je vis en
isolement total, mis a part quelques visites de ma famille, je n’ai aucun contact
avec personne®*.» Il s’exprime aussi sur la tuerie au Musée Juif en répétant a
deux reprises qu’il n’est pas le tueur. Plusieurs caractéristiques nous paraissent
intéressantes a relever. Tout d’abord, il saisit une occasion extérieure a I’audience
pour s’exprimer, a un moment ou sa parole n’est ni sollicitée ni attendue. Ensuite,
il s’agit d’un texte préparé et structuré qu’il lit. Enfin, c’est a cette occasion qui
n’est, a l'origine, pas liée a 'audience qu’il formule dans un discours a la premiere
personne son innocence dans les faits qui lui sont reprochés. Tant a travers le
fond de I'énoncé qu’a travers sa forme, son attitude donne I'impression qu’il
cherche a contrdler I'interaction avec la cour et I'auditoire. Par la suite, il ne s’est
plus exprimé jusqu’a son «mot de la fin», lorsqu’il prononce apres I’'annonce du
verdict, un laconique: «La vie continue® ! » A aucun moment, il ne s’est livré
sur sa vie, ses motivations, ce qu’il ressent. Il n’a jamais reconnu son implication
dans les faits pour lesquels il était jugé, ni exprimé le moindre sentiment de
culpabilité ou remords vis-a-vis des familles des victimes venues témoigner. Dans
son box, il se tenait droit la plupart du temps, calme et détaché de 'audience qui
se déroulait devant lui.

Analysant I'usage du silence par Mehdi Nemmouche durant son proces, le
magistrat Denis Salas y voit un moyen de lutte, en utilisant son droit comme
une arme contre le dispositif judiciaire, fondé sur cette parole qu’il lui refuse,
il Pentrave®®. Les auditions qui se sont succédé devant Mehdi Nemmouche et
les différents discours a son égard ont-ils constitué¢ un vecteur de subjectiva-
tion comme pour Inés Madani? Dans le cas de Mehdi Nemmouche, I'audience
donne-t-elle lieu a une autosubjectivation, bien qu’il ne se soit pas exprimé?
Commengons, comme pour Inés Madani, par analyser les discours sur Mehdi
Nemmouche et leurs impacts éventuels sur 'accusé. A I'inverse d’Inés Madani
pour qui plusieurs proches sont venus témoigner et plusieurs experts psycho-
logues et psychiatres ont été entendus, personne n’est venu s’exprimer sur la vie
de Mehdi Nemmouche. Personne de sa famille n’est venu témoigner, et aucun des
quelques «amis» qui se sont présentés a la barre n’a véritablement témoigné «a
décharge ». Les proces-verbaux des auditions de quelques membres de sa famille

54. Id.

55. RTBF, «Proces du Musée juif: «La vie continue », lance Mehdi Nemmouche », RTBF,
11 mars 2019, [En ligne], [www.rtbf.be/article/proces-du-musee-juif-la-vie-continue-lance-
mehdi-nemmouche-10167151] (2 janvier 2024).

56. D. SaLas, préc., note 29.
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maternelle et de sa famille d’accueil®’ ont simplement été lus, et n’ont fait 'objet
d’aucun commentaire de la part de Mehdi Nemmouche, qui a systématiquement
refusé que son enfance soit abordée, y compris dans le plaidoyer de ses avocats.
Dans le méme sens, il a refusé de se soumettre aux expertises psychologiques et
psychiatriques. Aucun discours d’expert susceptible de venir étayer son histoire,
y mettre des mots et du sens, n’a été entendu a 'audience. Seuls des discours
«a charge » sont prononcés et entendus par Mehdi Nemmouche.

Ont notamment été entendus a la barre deux des trois ex-otages, prisonniers
en Syrie lorsque I'accusé y était djihadiste et dont il aurait été le gedlier’®. Nicolas
Hénin témoigne par exemple a son sujet en expliquant: « Mehdi Nemmouche
a construit son personnage en vue de son proceés d’assises. Il nous en a parlé
a plusieurs reprises, il nous a apostrophés avec des phrases comme: “Tu seras
mon témoin 2 mon proces d’assises ?7°%.» Lui et Didier Frangois ont longue-
ment témoigné des tortures subies en Syrie et de la personne qu’était Mehdi
Nemmouche a ce moment-la (2012-2013). Ce dernier est qualifié et dépeint par
Nicolas Hénin a travers trois adjectifs assortis d’exemples et de descriptions:
«sadique », «ludique» et «narcissique». Ces témoignages, dont 1'objet est préci-
sément Mehdi Nemmouche et sa personnalité, sont subjectivants, en ce sens qu’ils
font de I'accusé I'acteur principal d’une histoire dans laquelle il joue un rdle, agit
et interagit, une histoire qui les ameéne a se retrouver confrontés, eux témoins, a
lui, accusé, devant une cour d’assises. Le fait que Mehdi Nemmouche ne se saisit
pas de ces témoignages, n’y répond pas, n’y oppose que du silence, fait de cette
histoire la seule histoire entendue par les jurés et les magistrats. Depuis 'audi-
toire, il ne laisse rien paraitre de ce que ces témoignages provoquent chez lui.

Un autre exemple est le témoignage du directeur de la prison de Salon-
de-Provence, qui raconte un épisode marquant de 'incarcération de Mehdi
Nemmouche, en 2010 pour des faits de droit commun, alors qu’il s’apprétait a
étre transféré au centre pénitentiaire d’Avignon-le-Pontet. Il était alors suspecté
de radicalisation et de prosélytisme aupres d’autres détenus dont Nacer Bendrer.
Lorsque le directeur est allé voir Mehdi Nemmouche avant son transfert, celui-ci
lui a demandé pourquoi il était transféré, ce a quoi le directeur a répondu: « Vous

57.  Nous rappelons que Mehdi Nemmouche a été placé en famille d’accueil par la protection de
I’enfance trés vite apres sa naissance. Son pere biologique est inconnu, et sa mere biologique
n’était pas en capacité de s’occuper de lui. Il n’a renoué avec des membres de sa famille maternelle
qu’a partir de ses 8 ans.

58.  En 2019, I'instruction était encore en cours, et le proces jugeant la participation de Mehdi
Nemmouche a des activités djihadistes en Syrie n’avait pas encore eu lieu.

59. Nicolas Hénin et Didier Frangois, deux journalistes retenus en otage en Syrie en 2013-2014,
ont été entendus devant la cour d’assises belge le 7 février 2019. Leurs auditions ont été retranscrites
par la RTBF dans le compte rendu du 7 février 2019. Nous avons enregistré et conservé le compte
rendu de I'audience dont la citation est extraite. Aujourd’hui, Iarticle n’est malheureusement plus
en ligne.
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et moi savons pertinemment la raison pour laquelle vous partez » ; il rapporte que
cette réponse a provoqué une «colere noire» chez le détenu. Le directeur rapporte
devant la cour les paroles suivantes, alors prononcées par Mehdi Nemmouche :
«Vous les supp0ts de votre République, vous devriez me supprimer physique-
ment car, dés que j’en aurai 'occasion, je n’aurai de cesse d’€liminer le plus de
personnes.» Il aurait dit que, s’il en avait I'occasion, il tuerait «un maximum
d’impies, d’infideles, d’apostats», qu’il rejoindrait le djihad et qu’il mourrait en
martyr dans des attentats®. Ces paroles, loin d’étre neutres, sont produites avant
méme que Mehdi Nemmouche n’ait mis les pieds en Syrie et commis d’attentat.
Rapportées devant la cour, elles ont été largement utilisées a charge de I'accusé
par les avocats des parties civiles et les procureurs généraux. La encore, elles
donnent de Mehdi Nemmouche une certaine image et lui renvoient, d’'un point de
vue réflexif, une nouvelle fois le reflet d’un terroriste. Ce qui nous intéresse ici,
ce n'est pas la véracité de ce reflet, mais le fait que seul ce reflet-1a est renvoyé
a Mehdi Nemmouche sans qu’il y ait « contradiction», que ce soit par des témoi-
gnages a décharge ou par une prise de parole de Mehdi Nemmouche contestant
cette image. Encore une fois, nous ne savons rien de la maniere dont il recoit
ces témoignages et de ce a quoi il s’identifie finalement. Quel sujet est-il dans sa
propre élaboration et dans sa propre histoire ? Par comparaison avec le proces
d’Ines Madani, nous voyons que face a des discours, qui ne sont qu’a charge,
Mehdi Nemmouche n’élabore pas®!, du moins ne répond-il pas oralement et
verbalement, ce qui a pour effet de renforcer I'impression de sa culpabilité en ne
laissant entendre qu’un discours accusatoire a sens unique que ses avocats sont
les seuls a contredire. Tout ce que I'on peut observer chez Mehdi Nemmouche,
depuis l'auditoire, c’est un mutisme qui reste constant.

Pour ce qui est d’'une autosubjectivation de I’accusé par sa parole, nous venons
de voir que les discours entendus, s’ils ont éventuellement eu des effets subjec-
tivants sur Paccusé®?, n’ont eu aucune conséquence sur son attitude 2 I'audience
et sur son choix de garder le silence. Afin de pallier ce silence, la présidente de
la cour a ordonné la diffusion des huit auditions de Mehdi Nemmouche réalisées

60. Cet extrait provient de la retranscription par la RTBF du 11 février 2019, qui n’est plus en ligne
aujourd’hui.

61. Nous entendons par la que Mehdi Nemmouche ne se saisit pas, de maniére manifeste tout du
moins, de ce que lui renvoient les différents locuteurs a propos de lui-méme et de son histoire,
afin de donner un sens partagé a son histoire. C’est I’élaboration d’un nouveau sens permettant
d’expliquer qui il est dans les discours face a lui et le fait de s’identifier dans cette histoire qui
fait resubjectivation.

62. Cela supposerait qu’il y ait eu un traitement cognitif des différents témoignages par Mehdi
Nemmouche, une identification aux images qui lui ont été renvoyées, une assimilation
qui nécessite une réflexion et la construction d’un nouveau discours, sans que celui-ci soit
forcément verbalisé.
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et filmées par la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI)®® durant sa
garde a vue, entre le 31 mai et le 4 juin. Bien qu’il s’agisse d’une parole produite
dans le cadre de I'interrogatoire policier® et médiée par la vidéo, ces auditions,
et en particulier la septieme lors de laquelle il s’est longuement exprimé, ont
constitué le principal acces a la parole de Mehdi Nemmouche. Bien qu’il ait
répondu « DAS» a bon nombre de questions des policiers, il s’est néanmoins
exprimé sur certains points, a priori étrangers a l'affaire, mais qui ont néanmoins
donné un apergu de sa personnalité. Il semble jouer et s’amuser avec son droit
au silence, tantot répondant « DAS » avant méme que le policier n’ait eu le temps
de poser sa question, tantdt en formulant des aphorismes tels que: «Je ne peux
pas étre silencieux et expliquer des choses en méme temps, c’est diamétralement
opposé®.» Lors de la sixieme audition, il réagit lorsque les enquéteurs lui
proposent de lire des articles portant sur I'attentat au Musée Juif. Au sujet d’un
article qui affirme qu’il a fréquenté une mosquée a Londres, il dit aux enquéteurs:
«C’est de la fiotte, notez ca, je ne suis jamais allé a Londres. La seule fois ou
j’ai été & Londres, c’était une escale, je ne suis pas sorti de aéroport®®. » Alors
que les questions des enquéteurs avaient toujours porté sur les faits, les pieces a
conviction et les activités suspectes de Mehdi Nemmouche, lors de la septieme
audition, les enquéteurs ont commencé par le questionner sur sa famille, en lui
lisant les déclarations des membres de sa famille auditionnés. S’il répond « DAS »
a toutes ces questions, il montre des signes d’amusement: «Joker! J’ai droit a un
joker!» ou encore lorsque les enquéteurs évoquent la Direction départementale
des affaires sanitaires et sociales (DDASS)®’ ol il a été placé deés sa naissance:
«Pour un enfant de la DDASS, jexerce mon DAS. Je fais des rimes, je vais

63. En France, la DGSI fait partie de la Communauté nationale du renseignement. Elle a donc une
compétence générale en renseignement dans tous les domaines intéressant la sécurité nationale
et les intéréts fondamentaux de la Nation, comprenant la lutte antiterroriste.

64. Au sujet des logiques interactives entre un policier et un prévenu lors d’un interrogatoire, nous
renvoyons a une étude de Martha L. KOMTER, «La construction de la preuve dans un interro-
gatoire de police», (2001) 2-48 Droit et société 367, qui utilise I'analyse conversationnelle
pour mettre en lumiere une tension entre une pratique judiciaire, qui vise a préparer le dossier
et un éventuel proces en construisant des preuves juridiquement valides, et une parole de
l’accusé, qui doit étre retranscrite le plus fidelement possible aux énoncés d’origine dans les
proces-verbaux. Elle montre que 'interaction est en réalité entierement guidée par la nécessité
de construire une preuve, aux dépens du respect de la parole du prévenu qui est restituée dans
un discours retravaillé par le policier pour assurer une cohérence et une validité permettant
d’étre juridiquement utile.

65. Cet extrait provient de la retranscription par la RTBF du 11 février 2019, qui n’est plus en
ligne aujourd’hui.

66. Id.

67. LaDDASS a été chargée jusqu’en 2010 en France de protéger et de placer les enfants en danger.
Depuis 2010, ce sont les agences régionales de santé et ’Aide sociale a ’'enfance qui remplissent
ce role.
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pouvoir réclamer des droits drauteur®®. » La DDASS est, selon lui, «un parcours
comme un autre » dont il ne voit pas I'intérét de parler. En revanche, il répond de
maniere beaucoup plus sérieuse lorsque les questions concernent la géopolitique,
montrant par ses réponses qu’il ne lit pas seulement la presse, mais qu’il s’est forgé
une certaine culture historique et politique. A la question de savoir s’il existe,
selon lui, «des morts d’hommes qui sont 1égitimes », Mehdi Nemmouche répond :
«Bien entendu. Le franquisme. Les résistants francais pendant le I1I° Reich.
Le tirailleur sénégalais. Est-ce qu'on leur a fait un proceés? Non.» Et il parle
ensuite des milices serbes «composées exclusivement de civils». I expose ainsi
plusieurs exemples de civils engagés dans des combats armés et qui ont tué pour
des causes qu’il estime justes. Lutter contre une dictature, un régime oppressif
et 'injustice 1égitime, selon lui, que des civils prennent les armes pour tuer.
Lorsqu’il est interrogé sur ce qu’il pense de la Syrie, il explique: «Le régime de
Bachar est un régime criminel. Les criminels, ce sont les partisans du régime [...]
si un gars part se battre en Syrie, il vaut mieux qu’il combatte Bachar [...] Celui
qui est chez Bachar, c’est le mauvais. Comme celui qui était dans le régime de
Vichy 2 I'époque®.» A travers ces mots, sans dire qu’il s’est lui-méme engagé
contre le régime «criminel » d’Al Assad, Mehdi Nemmouche laisse entendre, en
employant le «si» conditionnel, qu’il valide cette posture justifiée a ses yeux.
Le prévenu manifeste un vif intérét pour des périodes historiques qu’il met en
parallele avec I’époque dans laquelle il vit et partage ses réflexions personnelles.
A aucun moment, il ne s’exprime 2 la premiére personne et pourtant il laisse
entendre qu’il pourrait tout a fait étre ce civil engagé contre I'injustice et 'oppres-
sion. Sans utiliser le «je», Mehdi Nemmouche parle de lui et se livre en partie
sur ses intéréts, les valeurs qui 'animent. Il doit s’en rendre compte puisqu’il dit
aux enquéteurs: «Ca fait 20 minutes qu’on est sur le méme sujet. Vous me dites
des choses pour me tirer les vers du nez. Je sais treés bien ce que tu veux me faire

7!

dire, je ne suis pas con’. »

La diffusion de plus de huit heures d’interrogatoire permet de véhiculer
une parole «directe» de I'accusé jusque dans la salle d’audience ou elle fait
défaut. Elle confronte Mehdi Nemmouche a sa propre parole et a sa propre image.
Il pourrait s’agir d’un procédé subjectivant a part entiére, dans le sens ol 'accusé
ne peut nier ce qu’il dit et montre lors de ces témoignages, aprés en avoir été
spectateur et auditeur. La subjectivation est un processus qui survient cogniti-
vement, et ne se mesure que lorsqu’elle est rendue audible par un discours de la
part du sujet. Lorsque celui-ci ne parle pas, nous ne pouvons qu’en faire 1’hypo-
theése. Bien qu’il n’y reconnaisse pas sa culpabilité, qu’il n’avoue rien, il révele

68. Cet extrait provient de la retranscription par la RTBF du 8 février 2019, qui n’est plus en
ligne aujourd’hui.

69. Id.

70. Id.
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de lui bien plus de choses lors de ces interrogatoires qu’a ’audience. Si sa parole
est moins contrdlée et contenue qu’a l'audience, nous observons qu’il cherche
néanmoins a controler I'interaction en choisissant de répondre aux questions qui
I'intéressent spécifiquement (a propos de la géopolitique par exemple). Il utilise
toujours son droit au silence pour répondre a toutes les questions qu’il souhaite
éviter et qui le confrontent a sa responsabilité et a sa culpabilité. La encore, nous
n’avons pu observer aucun changement dans son attitude au cours et a l'issue de
ces diffusions sur lesquelles il ne s’est pas exprimé. Nous n’aurons pas acces a sa
«Vérité€», ni d’'une certaine maniere a sa subjectivité en tant que construite par lui-
méme, issue d’une élaboration réflexive et cognitive, d’une historicisation et d’'un
positionnement en tant que sujet d’'une histoire assumée comme étant la sienne.
La seule vérité qu’il formule a la fin de sa lettre en huit points: «Pour terminer,
je n’ai rien a voir avec les attentats de Bruxelles et Paris. Je les condamne. Dieu
n’a jamais permis de tuer des innocents’!.» Si I'accusé a le droit de garder le
silence a l'audience, il a aussi le droit de mentir, il ne préte pas serment comme
les témoins. Le mensonge ne vient-il pas, d’'une certaine maniere, t€émoigner d’un
échec du dispositif a faire reconnaitre a un coupable sa culpabilité ? Ne témoigne-
t-il pas d’une resubjectivation par 'accusé échouée ? Un accusé jugé coupable qui
ne se reconnait pas en tant que coupable peut-il comprendre le sens du jugement
et de la peine qui en résulte ?

Conclusion

Ces questions nous permettent d’éclairer, pour conclure, une tension entre
un dispositif pénal qui doit rendre justice et réparer un ordre social fracturé et
un dispositif qui peut, du fait de I'importance accordée a la parole des accusés,
symboliquement et de maniere pratique, avoir des effets subjectivants sur les
accusés. Des effets que ’on pourrait, dans certains cas, qualifier de «thérapeu-
tiques». Lorsqu’il s’agit de crimes et que les magistrats cherchent a prévenir et a
éviter une récidive, il semble que les processus de subjectivation et de resubjec-
tivation’? soient nécessaires a I'efficacité d’un jugement dont I'accusé reconnait
l’assignation et comprend le sens.

A travers les deux cas étudiés, nous voyons que les discours énoncés sur
l’accusé s’inscrivent dans le tissu énonciatif dynamique des débats contradictoires
et sont regus par 'accusé présent a I'audience. Dans le cas d’Inés Madani, ces
discours étaient a charge et a décharge et nous ont permis d’observer des effets sur
l’accusée, une évolution de son discours et de sa posture subjective. Initialement

71. RTBF, préc., note 53.

72. Nous parlons de «resubjectivation» lorsque I'accusé construit une nouvelle perception de
lui-méme et de son histoire apres I’élaboration d’un nouveau sens permise par une réflexivité
avec les autres discours, au cours de ’audience.
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réservée et ne reconnaissant qu’en partie les faits reprochés, elle a semblé trouver
dans les différents témoignages de quoi étayer son histoire, y mettre du sens et se
réidentifier. Son discours et son attitude changent au fil de I’audience, et elle finit
par reconnaitre sa culpabilité, la portée de ses actes et par s’excuser. La question
de la sincérité de ses excuses n’est pas le sujet ici, nous constatons simplement
une évolution de son discours et de son attitude. Le cas d’Ines Madani illustre la
double subjectivation foucaldienne évoquée en introduction. Elle est, premieérement,
objet d’un discours dont elle est une interlocutrice et dans lequel elle se pergoit en
tant que sujet d’une histoire a laquelle elle parvient a s’identifier, qu’elle assimile
comme étant la sienne. Et deuxiémement, elle trouve dans les discours réflexifs
un support d’élaboration cognitive qui lui permet de mettre en sens et en mots sa
propre histoire dont elle se reconnait comme étant le sujet principal. L’audience a
été I'espace-temps d’une €laboration cognitive sur sa propre histoire reconstituée
et racontée a plusieurs voix dont la sienne propre. La parole d’Inés Madani, en
partie produite par réflexion des autres paroles, a été le moteur manifeste d’une
transformation ou d’une €volution subjective que 1'on a désigné par le terme
«resubjectivation ».

Dans le cas de Mehdi Nemmouche, un processus de subjectivation, s’il a
eu lieu, n’a pas été visible puisque l'accusé est resté silencieux tout au long de
l'audience, hormis lorsqu’il a lu sa lettre en huit points. Cette prise de parole
apparemment motivée, selon ses mots, par une volonté de se dissocier du vol
de dossier commis au bureau d’'un des avocats est aussi 'occasion pour lui de
verbaliser qu’il n’est pas coupable du crime dont il est accusé. Cette position est
ensuite portée et défendue par ses avocats. Son absence de réactions observables
aux différents témoignages le concernant ne permet pas d’évaluer un quelconque
effet subjectivant visible. Nous faisons I’hypotheése que I'audition de témoignages
a décharge, concernant sa vie passée et son enfance notamment, aurait peut-étre
pu lui permettre une identification et un étayage subjectivants.

Ainsi, nous concluons que les effets subjectivants des discours sur 'accusé
sont moindres lorsque 'accusé reste extérieur a son proces, et ne participe pas a
I'interaction des échanges contradictoires. Par ailleurs, la condition pour que sa
propre parole donne lieu a une resubjectivation serait qu’elle soit précédée d’une
réflexivité et d’'une élaboration cognitive au sujet de sa propre histoire et de son role
dans cette histoire. Le systeme judiciaire de droit civil met la parole de I'accusé
au cceur de l'audience. Celui-ci est régulierement consulté pour répondre a ce qui
est dit a son propos, il peut solliciter le président pour s’exprimer s’il le souhaite.
Autrement dit, I'accusé a la possibilité d’étre véritablement acteur de son proces
et donc de participer au débat en énoncant sa pensée et sa parole propre. Il n’est
pas simplement auditeur et spectateur. A Iintersection du thérapeutique et du
judiciaire, la parole demeure un vecteur de subjectivation, quel que soit le dispo-
sitif dans lequel elle est produite. En mobilisant la parole d’experts psychiatres
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ou psychologues, en faisant entendre la parole de témoins qui renvoient a I’accusé
une certaine image de lui-méme, le dispositif judiciaire enclenche la possibilité
d’une parole subjectivante et d’'une transformation chez ’accusé.

Si la fonction du droit n’est pas d’étre «thérapeutique», peut-étre peut-on
néanmoins considérer sérieusement un «effet thérapeutique» ou du moins un
«effet subjectivant» produit par 'audience sur I'accusé. Le dispositif a un effet qui
peut étre transformateur sur la subjectivité de ’accusé et notamment, comme nous
venons de le voir, sur la capacité de I'accusé a énoncer une parole qui le subjective.

Dans une perspective préventive de récidive, il nous parait important de
poursuivre I’étude des conditions de possibilité et de production de cette resubjec-
tivation de ’accusé par la parole au sein du dispositif judiciaire et, en particulier,
au sein des salles d’audience.



