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Lettres d’'un exilé (1837-1839)
Par Jean BRUCHESI, M.S.R.C.

Papineau! Le nom sonne comme un clairon, clague comme un
drapeau. Il y a plus d’un siécle, pendant les années troubles qui pré-
céderent les rébellions de 1837-38 et jusqu’a I'’échange des premiers
coups, le personnage fut I'un et I'autre. Méme apreés, qu’il fit absent
ou présent, il ne cessa point d’étre un symbole et I'Histoire lui garde
une place enviable dans la mémoire des hommes.

Est-ce a dire cependant que la vie et I'oeuvre de Louis-Joseph Pa-
pineau sont connues comme elles le devraient, qu’elles ont été pré-
sentées comme elles le méritent? Qui oserait le prétendre? Personne
ne nous a encore donné la biographie impartiale et compléte du tri-
bun qui incarna un jour la résistance de tout un peuple, victime de
I'oppression et de I'injustice, peut-étre aussi de ses propres erreurs.

Sans doute, la carriére politique de Papineau, avant 1837 com-
me apres 1845, a fait I'objet d’études nombreuses, ses gestes ont été
rappelés, son ardent patriotisme célébré, ses mérites et ses fautes sou-
lignés. Mais I’lhomme nous échappe toujours, I’'hnomme qui fut époux
et pére, qui n’ignorait ni la sensibilité ni la tendresse, que I'angoisse
n’épargna point, qui souffrit terriblement d’étre séparé des siens et
exilé de son pays natal. Cet homme-Ia, avec ses coléres tenaces et ses
ferventes amitiés, avec ses faiblesses et sa grandeur, avec ses doutes
et sa foi, ce sont des lettres intimes qui nous le révélent, qui nous le
rendent aimable.

Papineau a beaucoup écrit: a sa femme, a ses enfants, a son fre-
re Denis-Benjamin, a ses compagnons de luttes. Meéme si un choix
judicieux s'impose, il serait possible d’offrir au public un fort volu-
me de lettres qui enrichiraient nos connaissances historiques. Et re-
grettons une fois de plus, en passant, que si peu d’archives privées,
ou la correspondance tient la plus grande place, soient mises chez
nous a la disposition des chercheurs. Les plus intéressantes lettres de
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Papineau paraitront peut-étre un jour. Le lecteur n'y trouvera cer-
tes pas les qualités de style qui caractérisent certaines correspondan-
ces, dont I'a-propos, le charme et la vivacité provoquent son intérét,
comme les lettres de la marquise de Sévigné ou celles de Voltaire,
mais il y prendra beaucoup de plaisir, surtout aux lettres écrites
par Papineau a sa femme entre le 10 décembre 1837 et le 18 aolt
1845.

Ces lettres, léguées aux Archives de la Province par mademoi-
selle Augustine Bourassa, soeur d’Henri et petite-fille du chef patrio-
te, sont au nombre de trente-deux. Encore une fois, elles n’ont au-
cune prétention littéraire; souvent méme elles sont d’une lecture dif-
ficile, et la plupart ont dix, douze ou quatorze pages d’une écriture
serrée. La premiere, qui porte la date du 10 décembre 1837, fut vrai-
semblablement adressée d’Albany ou la famille Porter avait accueilli
le fugitif. La derniére de la série le fut de Londres le 18 aolt 1845,
alors que Papineau, arrivé de Paris la veille, s’apprétait a regagner
le Canada. Les autres, a I'exception d’une demi-douzaine en prove-
nance de Philadelphie, New-York, Rome et Genéve, ont été écrites a
Paris, dans I'un des logements que I'exilé y occupa, rue de Courcel-
les, rue Monceau, rue de Rivoli, rue de I’Arcade ou rue du Mont-
Thabor. Seulement trente-deux lettres, dira-t-on, a la «chére et trés
chere amie », a la «bonne épouse », a la «toute bonne amie», a la
«chére maman bonne amie», souvent malade, toujours inquiéte,
dont le courage céde parfois sous le poids de I'adversité, qui cache
mal son amertume et sa déception devant la méchanceté des hommes?
A premiéere vue, on n’hésiterait pas a conclure que Papineau ne fut
point un épistolier des plus zélés. L’exil, aprés tout, dura huit ans:
quinze mois aux Etats-Unis, le reste en France. Mais n’oublions pas
que, des le mois de septembre 1839, madame Papineau avait rejoint
son époux a Paris ou elle séjourna jusqu’en juin ou juillet 1843. Et
puis, il ne saurait faire de doute que de nombreuses lettres, antérieu-
res ou postérieures a cette réunion passagere, ont été détruites ou
perdues. Papineau aimait trop les siens, supportait trop mal I'exil,
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sentait trop le besoin de s’épancher, d’exprimer ses craintes et ses
espoirs, suivait de trop prés la politique canadienne, pour rester deux,
trois, voire quatre mois sans écrire a celle dont il avait fait sa confi-
dente. Et c’est ce que laisseraient croire les longs intervalles de la cor-
respondance déposée aux Archives, si hous avions vraiment entre les
mains toutes les lettres adressées par I'exilé a son épouse. Au sur-
plus, quel que puisse étre le nombre des lettres supprimées pour des
motifs trés honorables, ou perdues, celles qui demeurent sont suffi-
samment longues et détaillées pour nous permettre de suivre d’abord
le fugitif, puis I'exilé, de connaitre le genre de vie qu’il menait a
Paris, les fréquentations qu’il préférait, les réves qu’il caressait, mais
bien davantage les sentiments intimes qui I'animaient a I'endroit de
sa famille, de ses amis et de ses adversaires. Méme si on y trouve peu
de précisions sur son credo religieux — et encore — son credo poli-
tique y est proclamé sans réserve. Sur ce dernier point, toutefois, les
lettres ne nous apportent peut-étre guére plus que ce que nous sa-
vions déja, a moins qu’elles ne mettent davantage en lumiére la ran-
cune tenace de Papineau contre certains hommes, Anglais ou Cana-
diens.

C'est le 26 ao(t 1837 que lord Gosford prorogea brusquement
les Chambres législatives du Bas-Canada. L’effervescence était alors
a son comble; mais il y avait longtemps que le feu couvait sous la
cendre, et les Résolutions Russell, votées par le Parlement de West-
minster au mois de mars précédent, n'avaient pas été de nature a
calmer les esprits. Les assemblées populaires se multipliaient dans la
province, plus tumultueuses, plus violentes aussi d’une fois a l'au-
tre. Celle des Six-Comtés, notamment, tenue a Saint-Charles le 26
octobre, se termina par un appel aux armes qui ne laissait planer au-
cun doute sur les intentions des Patriotes. Deux semaines plus tard,
a Montréal, <Fils de la Liberté> et membres du Doric Club en ve-
naient aux mains. C'est alors que sir John Colborne, commandant
des troupes royales depuis 1836, réussit a convaincre lord Gosford
gue le moment était venu d’agir pour empécher la révolte ouverte.
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La rumeur se répandit trés vite que des mandats d’arrestation allaient
étre lancés d’'un moment a l'autre contre Papineau et ses lieutenants.

Dés la prorogation du Parlement, le tribun, a qui, au fond, la
violence répugnait, mais dont les discours enflammés ouvraient la
porte aux pires exces, avait passé quelques jours dans sa seigneurie
de la Petite-Nation. H était revenu a Montréal vers le 11 octobre. Au
lendemain de I'assemblée de Saint-Charles, parents et amis lui re-
présenterent que sa vie méme était en danger, et ils lui conseillérent
de partir. Ce a quoi Papineau se résigna le 13 novembre. Trois jours
plus tard, les mandats d’arrestation, réclamés par Colborne, étaient
émis. Le 23, Papineau se trouvait a Saint-Denis, chez le docteur Wol-
fred Nelson qui y avait organisé la résistance. Au moment méme ou
les «habits rouges » du colonel Gore arrivaient au village, il en par-
tait pour Saint-Hyacinthe on il apprit, quelques jours plus tard, la
défaite essuyée par les Patriotes a Saint-Charles, puis la proclama-
tion de la loi martiale. Sa téte mise a prix, Papineau hésitait encore
a fuir aux Etats-Unis comme on I'en pressait de toutes parts. Finale-
ment il s’y résolut. Par Saint-Césaire et Saint-Georges, il gagna la
baie Missisquoi qu’il traversa en chaloupe, la nuit, et ou il faillit se
noyer avant d’atteindre la rive américaine, non loin de Swanton. De
cette petite ville, ou affluaient les fuyards, Papineau se dirigea par
étapes vers Albany, chez ses amis Porter qui lui réservérent le plus
chaleureux accueil.

Pendant ce temps, Madame Papineau, (1> ayant aupres d’elle ses
deux filles, Ezilda et Azélie, n’avait pas quitté la demeure de ses pa-
rents, a Vercheres. L’ainé des trois garcons, Amédée, étudiant en droit,
guettait I’occasion propice de passer aux Etats-Unis. Les deux autres,
Lactance et Gustave, étaient restés au séminaire de Saint-Hyacinthe.
Au surplus, I’épouse et les enfants ignoraient le sort de I'époux et
pére, qui, lui-méme, ne recevait aucune nouvelle des siens, sauf ce
gu’un journal, lu par hasard, pouvait lui en apprendre. Ainsi le bruit

(> Julie, fille de Pierre Bruneau, négociant et député, que Louis-Joseph
avait épousée en 1818 et qui mourut en 1862.
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courut que Madame Papineau était morte d’une fievre cérébrale. Il
n’en était heureusement rien. Mais quelle ne dut pas étre I’angoisse
du fugitif, méme apres que la nouvelle et été démentie, méme apres
gu’il elt, le premier janvier, rencontré par hasard, a Middlebury, son
fils Amédee! C’est que, de part et d’autre, la plus extréme prudence
s'imposait, et il fallut se résigner a vivre ainsi dans I'ignorance pen-
dant des semaines et des mois.

Papineau n’avait pourtant pas gardé le silence sur ses déplace-
ments. Dés le 10 décembre, tout en prenant soin de ne donner aucu-
ne adresse et aucun nom, sans méme la signer, il écrivait une pre-
miere lettre & sa femme. Cette lettre et deux ou trois autres ne furent
toutefois pas mises a la poste, mais < laissées entre les mains de M.
Porter qui, lorsque les communications redeviendront plus faciles, te
les fera parvenir et remettre en mains propres ».(2) En tout cas, ce
ne fut point avant les premiers jours de mai 1838 que le fugitif, con-
nu sous le nom de Monsieur Louis, recut enfin une lettre de son
épouse. La séparation durait depuis plus de cing mois, et elle ne prit
fin, pour un temps, que le 6 juin, lorsque Papineau, renongant cette
fois a son incognito, retrouva sa femme, Amédeée et la petite Azélie
a Saratoga.

Apres tout, méme aux heures les plus pénibles de sa fuite, le
tribun n’avait pas perdu I’espérance de revoir les siens, ni méme son
pays libéré. «Je crois quelquefois, écrivait-il a Madame Papineau le
10 décembre 1837, malgré d’immenses désastres déja soufferts, que
la Providence fera luire le jour ou elle nous emploiera a libérer notre
infortuné pays, ou elle nous réunira en famille. » En attendant, il vi-
vrait « des souvenirs du bonheur que m’ont donné les jours de notre
attachement », se proposant bien, quand la réunion viendrait, d’en-
tretenir I’épouse des «services et bons offices» qui lui ont été pro-
digués, d’oublier le plus vite possible «les quelques traits d’ingrati-
tude, de lacheté, de trahison » qui I'ont exposé. Oui, le fugitif a déja
beaucoup souffert: le froid, la faim, I'épuisement au point de tom-

(2) Lettre du 7 février 1838.
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ber sans pouvoir se relever. Mais il aime presque <ces moments de
lutte que la force de ma santé me rend faciles a supporter ... et qui
me distraient des tourments du coeur et de I'esprit.» Sa téte a été
mise a prix par Milord Gosford, et les « fanatiques de la frontiére »
lui ont donné la chasse. < Voila la morale en action du Gouvernement
anglais; et celle, ajoute-t-il non sans exagérer un peu, a laquelle les
neuf-dixieme des prétres du Canada applaudiront. » Car Papineau
persiste a croire et croira toujours que le role du clergé, avant et
pendant les rébellions, n’a pas été ce qu’il aurait di étre. Il n'y re-
viendra pour ainsi dire plus dans les lettres a sa femme. Mais, dans
celle du 10 décembre, la plaie est trop vive pour qu’il puisse se rete-
nir de crier son exaspération. « Chaque fois que j’ai imputé quel-
que sentiment de justice au Gouvernement anglais en Canada, je I'ai
calomnié et n’ai été qu’un sot. Et pourtant, je ne me sens pas capa-
ble de croire au mal avant qu’il ait été commis; et je suis trop peu
capable de maitriser mon indignation, apres qu’il I'a été, pour ne
pas demeurer persuadé que je serai en butte a la persécution des mé-
chants jusqu’a ce que, de fagon ou d’autre, j'en sois la victime. La-
domination anglaise en Canada y attise trop violemment chez ses
partisans I'esprit de parti, la soif du pillage, la rage de la domina-
tion, pour qu’il (sic) ne devienne pas, et tres vite, ou libre et ver-
tueux, ou le plus asservi et le plus démoralisé du monde. Les chan-
ces de salut sont peu nombreuses. Elles eussent été certaines si les
prétres se fussent bornés a prier. C'est leur état; ils ne font du bien
que quand ils y restent, ils ne font que du mal quand ils en sortent.
Si le pays ne les sauve pas malgré eux-mémes, ils y souffriront plus
de mal d’ici deux ou trois ans qu’ils n’en ont infligé depuis de lon-
gues années. »

Aveuglé par la colere, le lutteur blessé ne voit plus trés bien ou
sont les vrais amis et les véritables ennemis. Il chancelle. Un instant,
tout parait perdu pour lui et pour ses fils. Il n’y a d’avenir qu’aux
Etats-Unis. « Etre jeune, tempérant et sage, posséder I'anglais et le
francais, puis pouvoir mettre le pied dans les Etats-Unis, c’est avoir
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devant soi une vaste loterie dans laquelle il y aurait neuf bons billets
sur dix. » En attendant, il faut que la mére soit forte pour que les en>
fants soient forts. «Mon amie, lui écrit-il le 20 décembre, aime nos
enfants comme tu dois les aimer et tu auras le courage qui te sera
nécessaire pour leur donner les exemples et les lecons de vertu qui
les rendront recommandables. La plus humble médiocrité ne m’a-
larme pas, ne me chagrine que médiocrement, quoique je prévois
gu’elle sera le sort de plusieurs d’eux (au lieu de I'aisance que j'au-
rais aimé a leur procurer a leur entrée dans le monde), s’ils appren-
nent a aimer le travail et la plus grande simplicité de maniéres pos-
sible. »

Tout en espérant encore que son pays recevra justice et répa-
ration, c’est sur les siens que Papineau reporte son amour. « Si, pen-
dant un temps, aprés avoir perdu tout espoir de voir la bonne cause
rétablie, je réussissais a m’enfoncer dans une impénétrable obscu-
rité, ce serait pour endormir I’'animosité d’ennemis féroces contre
ma famille et ma patrie. » Cette chére patrie a devant elle des jours
bien sombres. « Les institutions actuelles du Canada n’y rappelleront
jamais le bonheur. Si elles sont conservées, quiconque pourra le lais-
ser et vivre ailleurs le devra faire =.. » Lui, Papineau, a I'intime con-
viction «de la profonde dépravation politique des hommes qui pa-
raissent triompher. » Il déplore, il s’indigne « qu’il y ait des moments
marqués par I'insupportable succés du vice et la destruction des plus
vertueux citoyens. » S’il a laissé sa demeure, ce fut «d’aprés le voeu
unanime et les pressantes sollicitations de parents, d’amis, d’hommes
publics demeurant d’accord que, dans I'état d’excitation toujours
croissante qui tourmentait Montréal ...>» il devait pour un temps
sortir de la ville.<) N’y courait-il pas le danger d’étre assassing, de
voir sa maison et sa famille attaquées de nouveau avec la complicité
des troupes et des magistrats? Ces sollicitations, qui se répétaient de
jour en jour, il les avait d’abord repoussées. Puis il avait su, apres
I'assemblée des Six-Comtés, que les personnes qui y avaient pris part

<’> Lettre du 7 février 1838.
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seraient prévenues du délit de trahison parce qu’'un arbre de la li-
berté avait été planté. «L’absurde iniquité d’une telle prétention
m’en fit sentir le danger. Le Gouvernement irresponsable qui la pro-
clamait avait le moyen de la faire prévaloir aupres de juges aussi as-
servis et passionnés que sont les ndtres. Cette persuasion me décida
a partir sur-le-champ. Mon espérance était de disparaitre et de de-
meurer caché chez d’honnétes cultivateurs, pour laisser passer un
orage dont je ne prévoyais ni la durée ni la violence. Nous n’étions
nulle part préparés a résister au Gouvernement. Je croyais au dan-
ger de commotions dans la ville, a celui d’affreuses persécutions par
les cours. Je ne prévoyais pas que le Gouvernement commencerait
une guerre civile aussi peu provoquée que celle qu’il a faite avec une
brutale férocité. » (&

Papineau est donc parti, croyant qu’il n’y avait plus aucune pos-
sibilité de résistance. Mais au contact des douzaines de patriotes, fu-
gitifs comme lui, qu’il rencontre & Swanton et a St-Albans, aussi de-
vant I'accueil qui lui est fait, les réflexions qu’il entend, il pense que
la cause du Canada peut trouver de solides appuis chez les Améri-
cains. A Albany, les Porter entrent dans ses sentiments et ses projets
«avec une vivacité qui me consola et me donna des espérances . . .
trés fortes. » Mais, dés le mois de février, ces espérances sont anéan-
ties. « Il N’y a plus qu’a se résigner a la souffrance, jusqu’a ce que des
événements imprévus la fassent cesser.» Que son épouse s’arme de
courage, car il lui faudra défendre, conserver pour elle et les chers
enfants une bouchée de pain, tant gu’elle vivra. Papineau a raison
de craindre que ses biens soient confisqués. Mais le contrat de maria-
ge peut empécher qu’ils le soient tous; ce qui, du reste, ne peut va-
loir que du vivant de Madame Papineau. Si elle venait a mourir, les
enfants seraient réduits a n’avoir presque rien. Pour ce motif, le mo-
bilier devrait &tre vendu le plus tét possible, sans compter le recou-
vrement des dettes et arrérages des débiteurs du fugitif. S oar bon-
heur, les craintes de Papineau ne sont pas fondées, la fanvlie pourra

« Id.
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de nouveau étre réunie « n’importe sur quel point du globe, ni dans
quelle médiocrité de fortune. » L’essentiel est que les enfants con-
servent «un vif attachement pour un pére qui les aima si tendre-
ment. Que le souvenir de ses malheurs ne les humilie, ne les décou-
rage jamais. D’autres hommes, irréprochables comme leur pére, ont
souffert comme lui. Us doivent demeurer inflexiblement attachés a
tous les sentiments honnétes, quelque péril qu’il y ait a les profes-
ser; et il n'y a pas de sentiment plus honnéte, de devoir plus pres-
sant que I'amour de la patrie. » w

A la mi-février, comme il vient d’étre dit, Papineau ne connait
rien du sort de sa famille; et c’est la sa plus grande torture. Comme
la séparation lui est amére! S’il y insiste, ce n’est pas pour attrister
son épouse, «mais pour dire que s’'il y a possibilité de réunion, ici
ou ailleurs, plus tdt ou plus tard, nos efforts mutuels y doivent ten-
dre incessamment. » A I'été, les communications seront sans doute
plus faciles, et qui sait si une rencontre ne pourra pas avoir lieu? En
attendant, le malheureux réve au bonheur qu’il aura lorsque des let-
tres du Canada lui parviendront, lettres qu’il conservera, «dans ce
pays ou il n’y a pas de risque a le faire. > On n’en saurait dire autant
du Canada puisqu’aucun sanctuaire n’y est a I’abri de la profanation,
« puisque méme les couvents sont suspects. »

Le 12 mai, enfin, a Philadelphie, ou il cherche discréetement a
provoquer une intervention en faveur de ses compatriotes persécu-
tés, Papineau laisse éclater sa joie. Il a recu une lettre qui lui est
bien chére. Aussitdt, il tire des plans pour que sa femme vienne le
rejoindre a Saratoga dans la premiére semaine de juin au plus tard.
Ce sera alors le moment de prendre un parti. Peut-étre faudra-t-il
opter pour le séjour aux Etats-Unis ... Les Papineau, du reste, ne
seront pas seuls dans ce cas, car il parait qu’un grand nombre de per-
sonnes désertent le Haut-Canada pour «vivre dans un meilleur pays
et sous un meilleur gouvernement. » Un léger degré d’oppression de
plus, et combien d’habitants du Bas-Canada viendraient « s’établir sur

Lettre du 7 février 1838.
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I’Ohio, I'lllinois, le Missouri, ou se trouvent en grand nombre déja
des descendants de Francais comme eux, vivant a leur aise sur un
sol plus fertile et sous un ciel plus doux que le leur! » Une telle pers-
pective n’est toutefois pas sans inquiéter le tribun. <Les Canadiens
sont tellement un peuple a part sur ce continent, qu’il est douloureux
de songer a la nécessité d’une dispersion dans laquelle ils ne trouve-
raient pas I’ensemble de circonstances qui leur a donné un caractere
aussi heureux, gai et social, leurs habitudes morales et religieuses,
leur langue et leurs lois. » Ne peut-on encore espérer que la toute ré-
cente nomination de lord Durham aura d’heureuses conséquences?
Papineau ne Be prononce point. «Lord Durham vient agrandir ou
détruire une belle réputation. Si, en arrivant, il publiait un acte d’ou-
bli, il prouverait qu’il s’est tracé une ligne de conduite libérale et il
écarterait les intrigants provinciaux qui prétendront le diriger. Si
méme il difféere jusqu'a I’époque du couronnement de la Reine (Vic-
toria), on pourra espérer encore que sa marche sera ferme et éclai-
rée, et que cet arrangement avait été arrangé (sic) avant son départ. Si
cet acte de justice n’est pas octroyé plein et entier a cette époque,
alors il (sic) sera entré dans un dédale de basses intrigues avec ses
conseillers spéciaux; il n'y aurait qu’injustices a attendre pour le Ca-
nada; il faudrait prendre le parti de le fuir. » W

La prudence commande donc d’attendre des événements qui ne
sauraient plus tarder. Elle commande aussi au fugitif de garder I'in-
cognito, au cours des voyages qu’il fait <en vue d’acquérir des con-
naissances minéralogiques et géologiques» dont son pays pourrait
profiter s’il y retournait. Papineau n’est connu que d’un < petit nom-
bre d’amis éclairés et respectables». Il fréquente les bibliotheques
qui lui sont un refuge et une consolation; il y découvre des bouquins
gu’il n’a point, qu’il arrache a la poussiére, qui lui donnent des
<notes » se rattachant a I'histoire du Canada. Cette histoire, il vou-
drait I'écrire. Ainsi occupé, exercant ses goQts pour I'étude, il pense
moins a son immense chagrin. Encore quelques semaines du reste, et

(8) Lettre du 12 mai 1838.
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les époux seront dans les bras I'un de I'autre. Plus de six mois de
séparation, d’inquiétudes, d’angoisses, de souffrances sont vite oubliés
en ce jour de juin qui rassemble, autour de « Monsieur Louis », Mada*
me Papineau, Amédée, la petite Azélie, la tante Dessaules. Et quelle
n’est pas I’émotion de Papineau lorsque, quelques jours plus tard, il
voit arriver a Saratoga son vieux pére qui n’a pas craint d’entrepren-
dre le pénible voyage, en dépit de ses quatre*vingt-huit ans!

La joie, hélas! est de courte durée. Durham a décidé sans pro-
ces du sort des rebelles accusés de trahison ou de meurtre. 1l a bien
proclamé une amnistie le jour du couronnement de la Reine Victo-
ria, mais cette amnistie ne couvre pas vingt-quatre Canadiens, dont
Papineau condamné par contumace a la déportation et qui ne peut
rentrer dans sa patrie sous peine de mort. Il n’y a plus de choix pos-
sible. C’est I'exil. Mais ou? Aux Etats-Unis? De nombreux compa-
triotes s’y établissent, fuyant le Canada « parce qu’il y fait tout en-
semble physiquement trop froid et politiquement trop chaud », par-
ce qu’ils comptent trouver «le supréme bien a Washington au lieu
du mal supréme a Québec. » (7) En Europe? Papineau ne sait encore
quel parti prendre. Il laisse sa femme a Saratoga et se rend a New-
York d’ou il se propose d’aller & Washington, avec I'espoir d’inté-
resser le gouvernement américain a la cause des réfugiés et du Cana-
da opprimé par I'oligarchie anglaise. (8 L’insurrection de novembre
a détruit toute perspective d’accord et Papineau ne cache pas son mé-
contentement. Les faiseurs de révolution, comme il les appelle, sont
< parfaitement bien disposés et beaux parleurs », mais ils sont « sans
sou ni maille pour subvenir aux plus pressants besoins. » Un comité
s’est formé a New-York, pour leur venir en aide, mais il n’a recueilli
que de bonnes paroles et des promesses. A Philadelphie, d’autre part,
de généreuses personnes ont donné complets, bas, souliers, couver-

(T> Lettre des 26-27 novembre 1838.

(8 Sur lattitude des Etats-Unis, lors des rébellions, on peut consulter
dans Les Canadiens francais et leurs voisins du Sud, (Ed. Bernard Valiquet-
te, Montréal 1941) le chapitre qui a pour titre: « Influences américaines sur
le Bas-Canada, 1820-1867» (p. 185-235).
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tures pour les réfugiés qui sont en foule a la frontiére. Il est question
de lancer un appel au peuple américain. Des assemblées, « nombreu-
ses et respectables », au dire de Papineau, ont eu lieu a Washington
méme et a Baltimore. L’ambassadeur de Grande-Bretagne serait sur
les dents, la Maison-Blanche aussi, ou le président Van Buren s’in-
quiéte de la tournure des événements. Ce dernier a méme fait défen-
se aux fonctionnaires de prendre part aux assemblées et, dans une
proclamation — la seconde en moins d’un an — il invite, sur un ton
énergique, les citoyens américains a se tenir tranquilles. Papineau
fait des visites, consulte des amis, donne des opinions. H rencontre
méme M. de Pontois, ambassadeur de France. Mais, partout, il en-
tend formuler le regret qu’une nouvelle résistance ait été tentée. Le
27 novembre, New-York célébre I'anniversaire de I'évacuation de la
ville par les troupes britanniques, apres la guerre de l'indépendan-
ce. « Evacuation finale ... de la soldatesque anglaise », écrit I'exilé
qui ajoute: « Quand le Canada aura-t-il la consolation de célébrer un
aussi heureux anniversaire? »

Deux jours plus tard, le 29 novembre, Papineau, dans une nou-
velle lettre a sa femme, a la veille de partir pour Philadelphie et
Washington, raconte ses entretiens avec quelques réfugiés, dont Ro-
bert et Wolfred Nelson, William Mackenzie et Ludger Duvernay. Cer-
tains voudraient poursuivre I’agitation sur la frontiere et ils ont mé-
me songé a la formation immédiate d’un « gouvernement en exil »
dont Papineau serait le président. Mais le tribun s’y oppose d’une
maniéere catégorique. Comme le lui a laissé entendre M. de Pontois,
un accommodement avec Londres reste possible. Papineau en saura
davantage s’il se rend a Washington ou il pourra s’efforcer d’intéres-
ser quelques personnalités américaines a son pays qui souffre.

Cette lettre du 29 novembre n’est sans doute pas la derniere que
I’exilé a écrite a sa femme, des Etats-Unis. Mais les Archives n’en ont
pas d’autre avant la lettre adressée du Havre le 7 mars de I’'année
suivante. Entre temps, Papineau est donc parti pour la France, met-
tant, cette fois, I’Atlantique entre sa famille et lui. Il avait pourtant
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terminé sa lettre du 29 novembre par ces mots: « Si ce que j'apprends
a Philadelphie et Washington n’est pas plus encourageant que ce que
J’ai appris ici, je n’irai pas en Europe. » Revenu a Albany, ou il a re-
trouvé son épouse, son fils Lactance et Azélie, avec la conviction qu’il
n’y a rien a attendre du gouvernement de Van Buren, il s’est dit
qu’un autre pays prendrait peut-étre fait et cause pour les malheu-
reux Canadiens. Et ce pays, c’est la France ou lui-méme compte de
solides amitiés dans les milieux libéraux, ou on ne sera peut-étre pas
faché non plus d’avoir un nouveau prétexte de taquiner les minis-
tres de Sa Majesté Britannique qui ne ratent jamais I’occasion de trai-
ter avec hauteur le gouvernement du roi-citoyen.

Libre d’aller et venir comme il I’entendait, bien qu’il fat entré
en fraude aux Etats-Unis et qu’il y e(t vécu plusieurs mois sous un
faux nom, Papineau n’éprouva aucune difficulté réelle a s’embar-
quer, a New-York, le 8 février 1839, sur le paguebot francais « Syl-
vie-de-Grasse ». Et, pourtant, il n’avait pas de passeport. Le consul
d’Angleterre, du nom de Buchanan, n’aurait peut-étre pas refusé de
lui en procurer un, car il s’était toujours montré I'ami de I'exilé et
avait ouvertement blamé la «folle politique » adoptée par Londres.
Mais Papineau était bien résolu de ne faire aucune démarche aupreés
des autorités anglaises qui « ont été, en Canada, des bourreaux con-
tre mes compatriotes en général, contre ma femme, mes enfants, mes
parents, mes amis en particulier. » (9) C’est au consul de France qu’il
s’est adressé, et ce dernier lui a remis une lettre de recommandation
pour les autorités francaises. La lettre avait son prix, mais elle ne
valait pas un passeport. Lorsque Papineau arriva au Havre le 5 mars,
il dut y passer quatre jours avant d’étre enfin autorisé, par le gou-
vernement de Louis-Philippe, & gagner Paris pour y demeurer. Un
simple contre-temps, aprés tout, un léger retard sur I’horaire, que
des journaux canadiens transformérent en emprisonnement; ce qui
fit dire a Papineau: «Sont-ils donc bétes, méchants et ignorants com-
me des oies, ces éditeurs anglais! » (10

(9) Lettre du 7 mars 1839.
(10) Lettre du 15 juillet 1839.
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Au moment ou le voyageur remet le pied sur le sol de France
— il y est venu une premiere fois en 1823 — la plus grande agita-
tion y régne. On est & la veille des élections générales, les deuxiémes
en quinze mois. Le moment ne se préte guére a <faire naitre, par
la voie de la presse, quelque sympathie pour les Canadiens écrasés
en haine de la France. » Chacun ne pense naturellement qu’a ses inté-
réts. Papineau, qui, dés son arrivee, recoit I’accueil le plus sympathi-
que, ne perd pas une minute. De partout, a I’en croire, on lui deman-
de de poser pour son buste ou son portrait, sa gravure ou son mé-
daillon. H ne refuse pas, car «cet enthousiasme sera utile a la cau-
se». Il refuse encore moins les invitations qui lui sont faites, surtout
celles de Jacques Lafitte, dont I'influence est profonde sur la politi-
que francgaise, dont I'hotel est le rendez-vous de tout ce qui compte
dans le parti libéral a tendances républicaines. A la vérité, il s’y est
rendu «sans avis préalable », un dimanche soir, y a connu des ma-
réchaux, des princes, des députés. L’ancien ministre des finances et
président du Conseil, brouillé avec le roi depuis 1831, s’est montré
on ne peut plus aimable pour le Canadien qu’il a prié de revenir a
son gré. Et, le lendemain, les journaux de Paris ont annoncé I'évé-
nement, rapporté «que le nouveau venu avait été I'objet des atten-
tions marquées de toute I'assemblée, qu’il y avait fait sensation, que
sa conversation vive et variée avait fortement intéressé, etc. »(11)

La cause du Canada n’est point gagnée pour autant ... Cette
cause, Papineau ne cesse de la plaider, chez Lafitte d’abord, ou il se
rend «faire la veillée» presque tous les dimanches, puis chez La
Mennais «aussi grave et solide comme je le puis souhaiter », qui s’in-
digne «au récit des atrocités commises en Canada », et chez des hom-
mes de lettres « qui veulent des écrits pour leurs journaux, mais con-
viennent que le moment est peu opportun ». 1l pourrait, en mangeant
seul, prendre un bon repas du soir pour deux francs; mais au res-
taurant, ou le diner d’une excellente table d’héte lui colte cing
francs, il «rencontre la société d’hommes publics» et la situation de

(1> Lettre du 15 mars 1839.
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son cher Canada y est facilement ramenée sur le tapis. Le réve se-
rait d’y intéresser un parti politique francais, de préférence celui des
«braves républicains», au point de provoquer un débat a la Cham-
bre des députés. Et si, dans le méme temps, aux Communes de Lon-
dres, le parti radical, ou Papineau compte de fideles amis, tels John-
Arthur Roebuck, Hume et Leader, flétrissait la conduite des autori-
tés anglaises, « quel effet électrique cela ne produirait-il pas ... sur
les patriotes américains et canadiens, nonobstant la poltronnerie de
M. Van Buren! »(12)

De fait, I'exilé s’est remis a correspondre avec Roebuck, député
de Bath, qui a jadis combattu les Résolutions Russell et qui réclame
le maintien de la Constitution de 1791. A Paris méme, peu de temps
apres son arrivée, il a rencontré Hume et Leader. Il a voulu voir un
autre défenseur britannique des Canadiens, lord Brougham, lorsque
celui-ci a séjourné dans la capitale francaise. Mais le « poltron »
Brougham «a prétexté qu’il serait plus libre de défendre énergique-
ment le Canada en n’apprenant rien de lui directement ». Il s’est dé-
robé a toute entrevue, satisfait de diner avec le roi, de déplaire aux
libéraux francais, de paraitre courtisan, de pratiquer le «talleyran-
disme» «en parlant diversement en diverses occasions. » (13)

L’éloquence et le charme de Papineau lui valent sans doute de
précieuses amitiés personnelles, mais rien de plus; au point que le
tribun se demande si son déplacement pénible aura servi a quelque
chose. «La France et I’Angleterre sont assises sur un volcan dont
beaucoup de bons esprits craignent I'explosion instantanée. »(14)

Comment ne pas croire, dans les circonstances, que la cause du
Canada est perdue dans I'un et l'autre pays? Le gouvernement fran-
cais; en tout cas, pour sa part, ne veut pas d’histoires avec Londres,
a une heure ou la Question d’Orient agite plus que jamais les chan-
celleries européennes. Paris, du reste, semble avoir la conviction que

(12) Lettre du 15 mars 1839.
(18 Lettre du 15 avril 1839.
<4 Lettre du 7 avril 1839.
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le Canada sera fatalement annexé aux Etats-Unis. C’est ce que pense,
c’est méme au fond ce que souhaite I'exilé, contraint cependant d’ad-
mettre, dans une lettre & sa femme, le 31 mai 1839, que «toute es-
pérance de salut, par I'intervention américaine, parait nous man-
quer». Et il ajoute: «Ici également, il n’y a rien & obtenir; pour un
temps, I’absolutisme va prévaloir ». Un mois plus tard, le 23 juin, le
doute n’est plus possible. « Mes précédentes lettres, écrit-il a sa fem-
me, t'auront fait voir qu’il n’y avait aucune aide ni secours a atten-
dre de ce pays (la France). Les hommes politiques y sont peu nom-
breux; les hommes de lettres en nombre infini, les amis des sciences
et des beaux-arts également nombreux. Mais tous, dans Paris, sont
aussi entrainés dans un tourbillon d’amusements et de dissipation qui
ne laissent pas pénétrer profondément dans leur coeur le désir de
prouver, par des sacrifices, la sincérité de leurs opinions libérales. »
Jusqu’au journal Les Débats, « papier du roi », qui recommande aux
deux Canadas de se soumettre a I’arrét inflexible du sort, car la Fran-
ce ne pourra jamais acquérir d’influence assez forte dans ces pro-
vinces qui deviendront américaines quand elles cesseront d’étre an-
glaises. (15 Et larrét inflexible du sort, c’est le Rapport «calom-
nieux » de Durham qui I’'annonce, Rapport «si long et si faux» que
Papineau n’espei‘e pas pouvoir en présenter la complete réfutation.
Sans renoncer entiérement a « échauffer » les députés libéraux
gu’il fréquente, sur la question du Canada, sans surtout se désinté-
resser de I'avenir de son pays, le tribun met donc une sourdine a se»
démarches. Il n’ignore pas, du reste, que le gouvernement francais
peut a toute heure lui ordonner de sortir et que seule, par consé-
quent, une «extréme circonspection » le protégera. Si, du moins, il
n’était pas séparé de sa famille! Quand il est arrivé au Havre, ses pre-
miers mots ont été pour se plaindre amérement. « A mon age, aprés
une vie tout entiere du dévouement le plus pur, donnée a la cause
du pays, étre éloigné par la violence et la persécution est une peine
trop vive pour qu’elle me laisse toute la force d’esprit nécessaire,

<15 Lettre du 15 mai 1839.
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peut-étre, pour servir puissamment la cause de mes compatriotes».
L’exil lui est de plus en plus pénible. Il faut a tout prix que la famil-
le se réunisse, soit en France, soit aux Etats-Unis. Et il ne faudra plus
se séparer. «Jamais, écrit-il le 15 avril 1839, nous ne I'aurions fait
si je n’avais été de tout temps le forgat enchainé par mon dévouement
a la cause de mon pays, suant sang et eau pour ne pas le laisser suc-
comber sous les coups ». Sans doute, les vieux pays ne mangquent pas
de charme, ils ont leurs beaux cotés; «mais, proclame-t-il le 31 mai
de la méme année, combien je les verrais mieux et plus beaux en ta
société, ma bonne amie, et en celle de nos enfants! » Et, un mois plus
tard, ce nouvel aveu: « C’est trop a la fois qu’avoir a supporter au mi-
lieu de I'exil, I'ennui de notre séparation, et les chagrins, les alarmes
gue me donne le mauvais état de ta pauvre santé. » <16>

En attendant que sa femme opte pour I'établissement définitif
aux Etats-Unis, o Amédée poursuit ses études de droit, ou qu’elle
décide de venir en France avec Lactance et Azélie — détermination
qui parait la plus sage a I’époux lointain — Papineau trouve tout de
méme quelques consolations dans le séjour a Paris. Il est homme a
apprécier «le golt des beaux-arts, des belles-lettres, de I'industrie, de
la belle culture » qui fleurit en France. Dés son arrivée au Havre,
gu’il qualifie de « singulier endroit », il n’a pas été peu surpris d’ap-
prendre que la ville avait imposé une taxe de frs. 200.000 ($40.000
a I’époque) pour batir un théatre dont elle laissait I’'usage gratuit aux
comédiens, en plus de leur verser un subside annuel de frs25.000.
D’autre part, Le Havre, dont la population s’élevait alors a 25.000
habitants, ne comptait que deux églises, et la contribution municipa-
le aux dépenses du culte ne dépassait pas frs4.000. Bien qu’il ne soit
pas particulierement dévot, Papineau est scandalisé; ce qui lui atti-
re la réponse suivante: «Mais vous n’y pensez pas, Monsieur. Avec
I’'acharnement des partis, s’il n’y avait pas de spectacles dont la gaieté
adoucit nos ressentiments et polit nos manieres, il y aurait tous les

<18)Lettre du 23 juin 1839.
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jours des coupes de gorge. C'est la plus sage dépense que nous pou-
vions faire ». Et I’exilé n’hésite pas a reconnaitre que «la France est
le plus beau pays du monde >»... quand on s’y trouve avec les siens.
« Sa société est infiniment aimable, ses ressources pour I'instruction
sont tellement abondantes et de facile accés que, pour tous les biens
du corps et de I'esprit, il n’y a pas d’autre résidence aussi désirable...
L’honnéte homme y peut donc vivre agréablement. »<17) C’est a cela
gue Papineau s’emploie. Il a commencé par prendre de <jolis ap-
partements, petits mais meublés trés proprement. » Loyer, lingerie et
domestiques lui coltent frsl40 par mois ($28). Comme il a bonne
santé et des godts simples, il ne dépense pas grand-chose <sous les
rapports de bouche ». De fait il déjeune d’un pain de deux sous et
d’un gobelet de bon vin. Il ne mange pas jusqu’au diner qui est servi
a six heures. 1l travaille chez lui tous les matins, de 7)4 heures ou
8 heures jusqu’a 1 heure ou 2 heures, écrivant des lettres ou des ar-
ticles pour la Revue du Progreés,(18) accumulant des notes pour une
Histoire du Canada qui est « une oeuvre a faire. » L’aprés-midi, il as-
siste a une séance de la Chambre des Députés ou de la Chambre des
Pairs, quand il ne se réfugie point dans une bibliotheque ou un mu-
sée. Il va rarement au théatre, plus rarement encore au sermon. Mais
il fait beaucoup de visites et en recgoit. Presque toutes ses soirées sont
prises: le dimanche chez M. Lafitte, le jeudi chez un M. Delagrange, le
vendredi chez un Ecossais, M. Robertson, le samedi, chez un Améri-
cain, le docteur Harlan. 1l va souvent chez La Mennais ou dans la fa-
mille du général Lafayette, « famille patriarcale par les vertus et I'n-
nion qui régnent chez elle », dont les membres voudraient voir les
Canadiens associés aux grandes destinées des Etats-Unis.(19) Il lui ar-
rive aussi de faire un tour a la campagne, chez des cultivateurs, pour
«voir comment on travaille les champs, et les manufactures de soie

(17) Lettre du 7 avril 1839.

<18) Publication francaise ou parut YHistoire de I'Insurrection du Cana-
da.

(19) Lettre du 23 juin 1839.
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et de sucre de betterave »(20\ chez M. Bossange ou au magnifique
chateau de Maisons qui appartient a Lafitte.

A tout prendre, la vie n’est pas trop désagréable. Papineau n’a
gu’a se louer de I'accueil « généralement trés bienveillant» qui lui est
réservé. Il ne tient pas a se «répandre dans le grand monde » ou il
recevrait « les attentions les plus marquées». La société qu’il fréquen-
te, ou dominent les hommes politiques, les savants et les lettrés, lui
plait infiniment. Ce qui le frappe, dans tous les milieux, c’est qu’un
homme instruit et de bonnes maniéres est, a ce double titre, dans la
société francaise, I’'objet de plus d’égards que celui dont le seul mé-
rite est I’étalage d’un grand nom ou de la fortune. D’ou la réflexion
que ce spectacle lui inspire: «Je souhaiterais que la fastueuse aris-
tocratie anglaise vint un peu plus souvent s’humaniser dans ce
pays ».(21) Rien d’étonnant que le sentiment de I’égalité lui apparais-
se plus universel en France qu’aux Etats-Unis mémes.

Il ne serait donc pas impossible que Papineau choisisse de de-
meurer en France, a la condition toutefois que sa femme et ses plus
jeunes enfants viennent I'y rejoindre. 1l les y engage fortement, en
prenant garde de leur imposer sa volonté. |l est du reste prét a re-
tourner aux Etats-Unis. Il ne doute méme pas qu’il pourrait obtenir
la permission de rentrer au Canada, en la sollicitant. Ce a quoi il ne
songe point, car il ne pourrait y vivre en témoin impuissant de la ty-
rannie. « D’ailleurs, comme il le rappelle & Madame Papineau le 15
juillet 1839, deux fois, lorsque le gouvernement avait intérét a faire
respecter par tous les lois, il a laché la populace, a forcé ma femme
et mes enfants a la fuite, hors de leur maison, sans jamais recher-
cher, pour les punir, les coupables: ou plutét il les a applaudis. Que
serait-ce dans un temps ou il s’est identifié avec la lie de la société,
avec une troupe ignare de factieux avides de sang! »

Comment la «trés bonne amie» hésiterait-elle davantage? La
lettre du 15 juillet n’est pas encore partie, que I’épouse s’appréte a

(20) Lettre du 31 mai 1839.
<21) Lettre du 23 juillet 1839.
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venir en France. A la fin d’aodt, la famille entiére, a I’exception d’A-
médée qui reste, pour le moment, a Saratoga, est rassemblée a Paris.
Elle le demeurera jusqu’en juin 1843. Puis ce sera de nouveau la
séparation jusqu’en septembre 1845, adoucie par une correspondan-
ce fidele qui pourra faire I'objet d’un autre article dans le prochain
Cahier des Dix.



