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Lettres d’un exilé (1837-1839)

Par Jean BRUCHÉSI, M.S.R.C.

Papineau! Le nom sonne comme un clairon, claque comme un 
drapeau. Il y a plus d’un siècle, pendant les années troubles qui pré
cédèrent les rébellions de 1837-38 et jusqu’à l’échange des premiers 
coups, le personnage fut l’un et l’autre. Même après, qu’il fût absent 
ou présent, il ne cessa point d’être un symbole et l’Histoire lui garde 
une place enviable dans la mémoire des hommes.

Est-ce à dire cependant que la vie et l’oeuvre de Louis-Joseph Pa
pineau sont connues comme elles le devraient, qu’elles ont été pré
sentées comme elles le méritent? Qui oserait le prétendre? Personne 
ne nous a encore donné la biographie impartiale et complète du tri
bun qui incarna un jour la résistance de tout un peuple, victime de 
l’oppression et de l’injustice, peut-être aussi de ses propres erreurs.

Sans doute, la carrière politique de Papineau, avant 1837 com
me après 1845, a fait l’objet d’études nombreuses, ses gestes ont été 
rappelés, son ardent patriotisme célébré, ses mérites et ses fautes sou
lignés. Mais l’homme nous échappe toujours, l’homme qui fut époux 
et père, qui n’ignorait ni la sensibilité ni la tendresse, que l’angoisse 
n’épargna point, qui souffrit terriblement d’être séparé des siens et 
exilé de son pays natal. Cet homme-là, avec ses colères tenaces et ses 
ferventes amitiés, avec ses faiblesses et sa grandeur, avec ses doutes 
et sa foi, ce sont des lettres intimes qui nous le révèlent, qui nous le 
rendent aimable.

Papineau a beaucoup écrit: à sa femme, à ses enfants, à son frè
re Denis-Benjamin, à ses compagnons de luttes. Même si un choix 
judicieux s’impose, il serait possible d’offrir au public un fort volu
me de lettres qui enrichiraient nos connaissances historiques. Et re
grettons une fois de plus, en passant, que si peu d’archives privées, 
où la correspondance tient la plus grande place, soient mises chez 
nous à la disposition des chercheurs. Les plus intéressantes lettres de 
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Papineau paraîtront peut-être un jour. Le lecteur n'y trouvera cer
tes pas les qualités de style qui caractérisent certaines correspondan
ces, dont l’à-propos, le charme et la vivacité provoquent son intérêt, 
comme les lettres de la marquise de Sévigné ou celles de Voltaire, 
mais il y prendra beaucoup de plaisir, surtout aux lettres écrites 
par Papineau à sa femme entre le 10 décembre 1837 et le 18 août 
1845.

Ces lettres, léguées aux Archives de la Province par mademoi
selle Augustine Bourassa, soeur d’Henri et petite-fille du chef patrio
te, sont au nombre de trente-deux. Encore une fois, elles n’ont au
cune prétention littéraire; souvent même elles sont d’une lecture dif
ficile, et la plupart ont dix, douze ou quatorze pages d’une écriture 
serrée. La première, qui porte la date du 10 décembre 1837, fut vrai
semblablement adressée d’Albany où la famille Porter avait accueilli 
le fugitif. La dernière de la série le fut de Londres le 18 août 1845, 
alors que Papineau, arrivé de Paris la veille, s’apprêtait à regagner 
le Canada. Les autres, à l’exception d’une demi-douzaine en prove
nance de Philadelphie, New-York, Rome et Genève, ont été écrites à 
Paris, dans l’un des logements que l’exilé y occupa, rue de Courcel- 
les, rue Monceau, rue de Rivoli, rue de l’Arcade ou rue du Mont- 
Thabor. Seulement trente-deux lettres, dira-t-on, à la «chère et très 
chère amie », à la « bonne épouse », à la « toute bonne amie », à la 
« chère maman bonne amie », souvent malade, toujours inquiète, 
dont le courage cède parfois sous le poids de l’adversité, qui cache 
mal son amertume et sa déception devant la méchanceté des hommes? 
A première vue, on n’hésiterait pas à conclure que Papineau ne fut 
point un épistolier des plus zélés. L’exil, après tout, dura huit ans: 
quinze mois aux Etats-Unis, le reste en France. Mais n’oublions pas 
que, dès le mois de septembre 1839, madame Papineau avait rejoint 
son époux à Paris où elle séjourna jusqu’en juin ou juillet 1843. Et 
puis, il ne saurait faire de doute que de nombreuses lettres, antérieu
res ou postérieures à cette réunion passagère, ont été détruites ou 
perdues. Papineau aimait trop les siens, supportait trop mal l’exil,
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sentait trop le besoin de s’épancher, d’exprimer ses craintes et ses 
espoirs, suivait de trop près la politique canadienne, pour rester deux, 
trois, voire quatre mois sans écrire à celle dont il avait fait sa confi
dente. Et c’est ce que laisseraient croire les longs intervalles de la cor
respondance déposée aux Archives, si nous avions vraiment entre les 
mains toutes les lettres adressées par l’exilé à son épouse. Au sur
plus, quel que puisse être le nombre des lettres supprimées pour des 
motifs très honorables, ou perdues, celles qui demeurent sont suffi
samment longues et détaillées pour nous permettre de suivre d’abord 
le fugitif, puis l’exilé, de connaître le genre de vie qu’il menait à 
Paris, les fréquentations qu’il préférait, les rêves qu’il caressait, mais 
bien davantage les sentiments intimes qui l’animaient à l’endroit de 
sa famille, de ses amis et de ses adversaires. Même si on y trouve peu 
de précisions sur son credo religieux — et encore — son credo poli
tique y est proclamé sans réserve. Sur ce dernier point, toutefois, les 
lettres ne nous apportent peut-être guère plus que ce que nous sa
vions déjà, à moins qu’elles ne mettent davantage en lumière la ran
cune tenace de Papineau contre certains hommes, Anglais ou Cana
diens.

C’est le 26 août 1837 que lord Gosford prorogea brusquement 
les Chambres législatives du Bas-Canada. L’effervescence était alors 
à son comble; mais il y avait longtemps que le feu couvait sous la 
cendre, et les Résolutions Russell, votées par le Parlement de West
minster au mois de mars précédent, n’avaient pas été de nature à 
calmer les esprits. Les assemblées populaires se multipliaient dans la 
province, plus tumultueuses, plus violentes aussi d’une fois à l’au
tre. Celle des Six-Comtés, notamment, tenue à Saint-Charles le 26 
octobre, se termina par un appel aux armes qui ne laissait planer au
cun doute sur les intentions des Patriotes. Deux semaines plus tard, 
à Montréal, < Fils de la Liberté > et membres du Doric Club en ve
naient aux mains. C’est alors que sir John Colborne, commandant 
des troupes royales depuis 1836, réussit à convaincre lord Gosford 
que le moment était venu d’agir pour empêcher la révolte ouverte.
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La rumeur se répandit très vite que des mandats d’arrestation allaient 
être lancés d’un moment à l’autre contre Papineau et ses lieutenants.

Dès la prorogation du Parlement, le tribun, à qui, au fond, la 
violence répugnait, mais dont les discours enflammés ouvraient la 
porte aux pires excès, avait passé quelques jours dans sa seigneurie 
de la Petite-Nation. H était revenu à Montréal vers le 11 octobre. Au 
lendemain de l’assemblée de Saint-Charles, parents et amis lui re
présentèrent que sa vie même était en danger, et ils lui conseillèrent 
de partir. Ce à quoi Papineau se résigna le 13 novembre. Trois jours 
plus tard, les mandats d’arrestation, réclamés par Colborne, étaient 
émis. Le 23, Papineau se trouvait à Saint-Denis, chez le docteur Wol- 
fred Nelson qui y avait organisé la résistance. Au moment même où 
les « habits rouges » du colonel Gore arrivaient au village, il en par
tait pour Saint-Hyacinthe on il apprit, quelques jours plus tard, la 
défaite essuyée par les Patriotes à Saint-Charles, puis la proclama
tion de la loi martiale. Sa tête mise à prix, Papineau hésitait encore 
à fuir aux Etats-Unis comme on l’en pressait de toutes parts. Finale
ment il s’y résolut. Par Saint-Césaire et Saint-Georges, il gagna la 
baie Missisquoi qu’il traversa en chaloupe, la nuit, et où il faillit se 
noyer avant d’atteindre la rive américaine, non loin de Swanton. De 
cette petite ville, où affluaient les fuyards, Papineau se dirigea par 
étapes vers Albany, chez ses amis Porter qui lui réservèrent le plus 
chaleureux accueil.

Pendant ce temps, Madame Papineau, (1> ayant auprès d’elle ses 
deux filles, Ezilda et Azélie, n’avait pas quitté la demeure de ses pa
rents, à Verchères. L’aîné des trois garçons, Amédée, étudiant en droit, 
guettait l’occasion propice de passer aux Etats-Unis. Les deux autres, 
Lactance et Gustave, étaient restés au séminaire de Saint-Hyacinthe. 
Au surplus, l’épouse et les enfants ignoraient le sort de l’époux et 
père, qui, lui-même, ne recevait aucune nouvelle des siens, sauf ce 
qu’un journal, lu par hasard, pouvait lui en apprendre. Ainsi le bruit

(1> Julie, fille de Pierre Bruneau, négociant et député, que Louis-Joseph 
avait épousée en 1818 et qui mourut en 1862.
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courut que Madame Papineau était morte d’une fièvre cérébrale. Il 
n’en était heureusement rien. Mais quelle ne dut pas être l’angoisse 
du fugitif, même après que la nouvelle eût été démentie, même après 
qu’il eût, le premier janvier, rencontré par hasard, à Middlebury, son 
fils Amédée! C’est que, de part et d’autre, la plus extrême prudence 
s’imposait, et il fallut se résigner à vivre ainsi dans l’ignorance pen
dant des semaines et des mois.

Papineau n’avait pourtant pas gardé le silence sur ses déplace
ments. Dès le 10 décembre, tout en prenant soin de ne donner aucu
ne adresse et aucun nom, sans même la signer, il écrivait une pre
mière lettre à sa femme. Cette lettre et deux ou trois autres ne furent 
toutefois pas mises à la poste, mais < laissées entre les mains de M. 
Porter qui, lorsque les communications redeviendront plus faciles, te 
les fera parvenir et remettre en mains propres ».(2) En tout cas, ce 
ne fut point avant les premiers jours de mai 1838 que le fugitif, con
nu sous le nom de Monsieur Louis, reçut enfin une lettre de son 
épouse. La séparation durait depuis plus de cinq mois, et elle ne prit 
fin, pour un temps, que le 6 juin, lorsque Papineau, renonçant cette 
fois à son incognito, retrouva sa femme, Amédée et la petite Azélie 
à Saratoga.

Après tout, même aux heures les plus pénibles de sa fuite, le 
tribun n’avait pas perdu l’espérance de revoir les siens, ni même son 
pays libéré. «Je crois quelquefois, écrivait-il à Madame Papineau le 
10 décembre 1837, malgré d’immenses désastres déjà soufferts, que 
la Providence fera luire le jour où elle nous emploiera à libérer notre 
infortuné pays, où elle nous réunira en famille. » En attendant, il vi
vrait « des souvenirs du bonheur que m’ont donné les jours de notre 
attachement », se proposant bien, quand la réunion viendrait, d’en
tretenir l’épouse des « services et bons offices » qui lui ont été pro
digués, d’oublier le plus vite possible « les quelques traits d’ingrati
tude, de lâcheté, de trahison » qui l’ont exposé. Oui, le fugitif a déjà 
beaucoup souffert: le froid, la faim, l’épuisement au point de tom

(2) Lettre du 7 février 1838.
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ber sans pouvoir se relever. Mais il aime presque <ces moments de 
lutte que la force de ma santé me rend faciles à supporter ... et qui 
me distraient des tourments du coeur et de l’esprit. » Sa tête a été 
mise à prix par Milord Gosford, et les « fanatiques de la frontière » 
lui ont donné la chasse. < Voilà la morale en action du Gouvernement 
anglais; et celle, ajoute-t-il non sans exagérer un peu, à laquelle les 
neuf-dixième des prêtres du Canada applaudiront. » Car Papineau 
persiste à croire et croira toujours que le rôle du clergé, avant et 
pendant les rébellions, n’a pas été ce qu’il aurait dû être. Il n’y re
viendra pour ainsi dire plus dans les lettres à sa femme. Mais, dans 
celle du 10 décembre, la plaie est trop vive pour qu’il puisse se rete
nir de crier son exaspération. « Chaque fois que j’ai imputé quel
que sentiment de justice au Gouvernement anglais en Canada, je l’ai 
calomnié et n’ai été qu’un sot. Et pourtant, je ne me sens pas capa
ble de croire au mal avant qu’il ait été commis; et je suis trop peu 
capable de maîtriser mon indignation, après qu’il l’a été, pour ne 
pas demeurer persuadé que je serai en butte à la persécution des mé- 
chants jusqu’à ce que, de façon ou d’autre, j’en sois la victime. La- 
domination anglaise en Canada y attise trop violemment chez ses 
partisans l’esprit de parti, la soif du pillage, la rage de la domina
tion, pour qu’il (sic) ne devienne pas, et très vite, ou libre et ver
tueux, ou le plus asservi et le plus démoralisé du monde. Les chan
ces de salut sont peu nombreuses. Elles eussent été certaines si les 
prêtres se fussent bornés à prier. C’est leur état; ils ne font du bien 
que quand ils y restent, ils ne font que du mal quand ils en sortent. 
Si le pays ne les sauve pas malgré eux-mêmes, ils y souffriront plus 
de mal d’ici deux ou trois ans qu’ils n’en ont infligé depuis de lon
gues années. »

Aveuglé par la colère, le lutteur blessé ne voit plus très bien où 
sont les vrais amis et les véritables ennemis. Il chancelle. Un instant, 
tout paraît perdu pour lui et pour ses fils. Il n’y a d’avenir qu’aux 
Etats-Unis. « Etre jeune, tempérant et sage, posséder l’anglais et le 
français, puis pouvoir mettre le pied dans les Etats-Unis, c’est avoir
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devant soi une vaste loterie dans laquelle il y aurait neuf bons billets 
sur dix. » En attendant, il faut que la mère soit forte pour que les en> 
fants soient forts. «Mon amie, lui écrit-il le 20 décembre, aime nos 
enfants comme tu dois les aimer et tu auras le courage qui te sera 
nécessaire pour leur donner les exemples et les leçons de vertu qui 
les rendront recommandables. La plus humble médiocrité ne m’a
larme pas, ne me chagrine que médiocrement, quoique je prévois 
qu’elle sera le sort de plusieurs d’eux (au lieu de l’aisance que j’au
rais aimé à leur procurer à leur entrée dans le monde), s’ils appren
nent à aimer le travail et la plus grande simplicité de manières pos
sible. »

Tout en espérant encore que son pays recevra justice et répa
ration, c’est sur les siens que Papineau reporte son amour. « Si, pen
dant un temps, après avoir perdu tout espoir de voir la bonne cause 
rétablie, je réussissais à m’enfoncer dans une impénétrable obscu
rité, ce serait pour endormir l’animosité d’ennemis féroces contre 
ma famille et ma patrie. » Cette chère patrie a devant elle des jours 
bien sombres. « Les institutions actuelles du Canada n’y rappelleront 
jamais le bonheur. Si elles sont conservées, quiconque pourra le lais
ser et vivre ailleurs le devra faire •.. » Lui, Papineau, a l’intime con
viction « de la profonde dépravation politique des hommes qui pa
raissent triompher. » Il déplore, il s’indigne « qu’il y ait des moments 
marqués par l’insupportable succès du vice et la destruction des plus 
vertueux citoyens. » S’il a laissé sa demeure, ce fut « d’après le voeu 
unanime et les pressantes sollicitations de parents, d’amis, d’hommes 
publics demeurant d’accord que, dans l’état d’excitation toujours 
croissante qui tourmentait Montréal ...» il devait pour un temps 
sortir de la ville.<3) N’y courait-il pas le danger d’être assassiné, de 
voir sa maison et sa famille attaquées de nouveau avec la complicité 
des troupes et des magistrats? Ces sollicitations, qui se répétaient de 
jour en jour, il les avait d’abord repoussées. Puis il avait su, après 
l’assemblée des Six-Comtés, que les personnes qui y avaient pris part

<’> Lettre du 7 février 1838.
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seraient prévenues du délit de trahison parce qu’un arbre de la li
berté avait été planté. «L’absurde iniquité d’une telle prétention 
m’en fit sentir le danger. Le Gouvernement irresponsable qui la pro
clamait avait le moyen de la faire prévaloir auprès de juges aussi as
servis et passionnés que sont les nôtres. Cette persuasion me décida 
à partir sur-le-champ. Mon espérance était de disparaître et de de
meurer caché chez d’honnêtes cultivateurs, pour laisser passer un 
orage dont je ne prévoyais ni la durée ni la violence. Nous n’étions 
nulle part préparés à résister au Gouvernement. Je croyais au dan
ger de commotions dans la ville, à celui d’affreuses persécutions par 
les cours. Je ne prévoyais pas que le Gouvernement commencerait 
une guerre civile aussi peu provoquée que celle qu’il a faite avec une 
brutale férocité. » (4>

Papineau est donc parti, croyant qu’il n’y avait plus aucune pos
sibilité de résistance. Mais au contact des douzaines de patriotes, fu
gitifs comme lui, qu’il rencontre à Swanton et à St-Albans, aussi de
vant l’accueil qui lui est fait, les réflexions qu’il entend, il pense que 
la cause du Canada peut trouver de solides appuis chez les Améri
cains. A Albany, les Porter entrent dans ses sentiments et ses projets 
« avec une vivacité qui me consola et me donna des espérances . . . 
très fortes. » Mais, dès le mois de février, ces espérances sont anéan
ties. « Il n’y a plus qu’à se résigner à la souffrance, jusqu’à ce que des 
événements imprévus la fassent cesser. » Que son épouse s’arme de 
courage, car il lui faudra défendre, conserver pour elle et les chers 
enfants une bouchée de pain, tant qu’elle vivra. Papineau a raison 
de craindre que ses biens soient confisqués. Mais le contrat de maria
ge peut empêcher qu’ils le soient tous; ce qui, du reste, ne peut va
loir que du vivant de Madame Papineau. Si elle venait à mourir, les 
enfants seraient réduits à n’avoir presque rien. Pour ce motif, le mo
bilier devrait être vendu le plus tôt possible, sans compter le recou
vrement des dettes et arrérages des débiteurs du fugitif. S oar bon
heur, les craintes de Papineau ne sont pas fondées, la fanvlie pourra

«> Id.
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de nouveau être réunie « n’importe sur quel point du globe, ni dans 

quelle médiocrité de fortune. » L’essentiel est que les enfants con
servent « un vif attachement pour un père qui les aima si tendre

ment. Que le souvenir de ses malheurs ne les humilie, ne les décou
rage jamais. D’autres hommes, irréprochables comme leur père, ont 
souffert comme lui. Us doivent demeurer inflexiblement attachés à 

tous les sentiments honnêtes, quelque péril qu’il y ait à les profes
ser; et il n’y a pas de sentiment plus honnête, de devoir plus pres
sant que l’amour de la patrie. » w

A la mi-février, comme il vient d’être dit, Papineau ne connaît 

rien du sort de sa famille; et c’est là sa plus grande torture. Comme 

la séparation lui est amère! S’il y insiste, ce n’est pas pour attrister 

son épouse, «mais pour dire que s’il y a possibilité de réunion, ici 
ou ailleurs, plus tôt ou plus tard, nos efforts mutuels y doivent ten

dre incessamment. » A l’été, les communications seront sans doute 

plus faciles, et qui sait si une rencontre ne pourra pas avoir lieu? En 

attendant, le malheureux rêve au bonheur qu’il aura lorsque des let
tres du Canada lui parviendront, lettres qu’il conservera, «dans ce 

pays où il n’y a pas de risque à le faire. > On n’en saurait dire autant 

du Canada puisqu’aucun sanctuaire n’y est à l’abri de la profanation, 
« puisque même les couvents sont suspects. »

Le 12 mai, enfin, à Philadelphie, où il cherche discrètement à 

provoquer une intervention en faveur de ses compatriotes persécu
tés, Papineau laisse éclater sa joie. Il a reçu une lettre qui lui est 
bien chère. Aussitôt, il tire des plans pour que sa femme vienne le 

rejoindre à Saratoga dans la première semaine de juin au plus tard. 
Ce sera alors le moment de prendre un parti. Peut-être faudra-t-il 
opter pour le séjour aux Etats-Unis ... Les Papineau, du reste, ne 

seront pas seuls dans ce cas, car il parait qu’un grand nombre de per
sonnes désertent le Haut-Canada pour «vivre dans un meilleur pays 

et sous un meilleur gouvernement. » Un léger degré d’oppression de 

plus, et combien d’habitants du Bas-Canada viendraient « s’établir sur 

Lettre du 7 février 1838.
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l’Ohio, l’Illinois, le Missouri, où se trouvent en grand nombre déjà 
des descendants de Français comme eux, vivant à leur aise sur un 
sol plus fertile et sous un ciel plus doux que le leur! » Une telle pers
pective n’est toutefois pas sans inquiéter le tribun. <Les Canadiens 
sont tellement un peuple à part sur ce continent, qu’il est douloureux 
de songer à la nécessité d’une dispersion dans laquelle ils ne trouve
raient pas l’ensemble de circonstances qui leur a donné un caractère 
aussi heureux, gai et social, leurs habitudes morales et religieuses, 
leur langue et leurs lois. » Ne peut-on encore espérer que la toute ré
cente nomination de lord Durham aura d’heureuses conséquences? 
Papineau ne Be prononce point. « Lord Durham vient agrandir ou 
détruire une belle réputation. Si, en arrivant, il publiait un acte d’ou
bli, il prouverait qu’il s’est tracé une ligne de conduite libérale et il 
écarterait les intrigants provinciaux qui prétendront le diriger. Si 
même il diffère jusqu’à l’époque du couronnement de la Reine (Vic
toria), on pourra espérer encore que sa marche sera ferme et éclai
rée, et que cet arrangement avait été arrangé (sic) avant son départ. Si 
cet acte de justice n’est pas octroyé plein et entier à cette époque, 
alors il (sic) sera entré dans un dédale de basses intrigues avec ses 
conseillers spéciaux; il n’y aurait qu’injustices à attendre pour le Ca
nada; il faudrait prendre le parti de le fuir. » W

La prudence commande donc d’attendre des événements qui ne 
sauraient plus tarder. Elle commande aussi au fugitif de garder l’in
cognito, au cours des voyages qu’il fait < en vue d’acquérir des con
naissances minéralogiques et géologiques» dont son pays pourrait 
profiter s’il y retournait. Papineau n’est connu que d’un < petit nom
bre d’amis éclairés et respectables». Il fréquente les bibliothèques 
qui lui sont un refuge et une consolation; il y découvre des bouquins 
qu’il n’a point, qu’il arrache à la poussière, qui lui donnent des 
< notes » se rattachant à l’histoire du Canada. Cette histoire, il vou
drait l'écrire. Ainsi occupé, exerçant ses goûts pour l’étude, il pense 
moins à son immense chagrin. Encore quelques semaines du reste, et

(8) Lettre du 12 mai 1838.
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les époux seront dans les bras l’un de l’autre. Plus de six mois de 
séparation, d’inquiétudes, d’angoisses, de souffrances sont vite oubliés 
en ce jour de juin qui rassemble, autour de « Monsieur Louis », Mada* 
me Papineau, Amédée, la petite Azélie, la tante Dessaules. Et quelle 
n’est pas l’émotion de Papineau lorsque, quelques jours plus tard, il 
voit arriver à Saratoga son vieux père qui n’a pas craint d’entrepren- 
dre le pénible voyage, en dépit de ses quatre*vingt-huit ans!

La joie, hélas! est de courte durée. Durham a décidé sans pro
cès du sort des rebelles accusés de trahison ou de meurtre. Il a bien 
proclamé une amnistie le jour du couronnement de la Reine Victo
ria, mais cette amnistie ne couvre pas vingt-quatre Canadiens, dont 
Papineau condamné par contumace à la déportation et qui ne peut 
rentrer dans sa patrie sous peine de mort. Il n’y a plus de choix pos
sible. C’est l’exil. Mais où? Aux Etats-Unis? De nombreux compa
triotes s’y établissent, fuyant le Canada « parce qu’il y fait tout en
semble physiquement trop froid et politiquement trop chaud », par
ce qu’ils comptent trouver « le suprême bien à Washington au lieu 
du mal suprême à Québec. » (7) En Europe? Papineau ne sait encore 
quel parti prendre. Il laisse sa femme à Saratoga et se rend à New- 
York d’où il se propose d’aller à Washington, avec l’espoir d’inté
resser le gouvernement américain à la cause des réfugiés et du Cana
da opprimé par l’oligarchie anglaise. (8> L’insurrection de novembre 
a détruit toute perspective d’accord et Papineau ne cache pas son mé
contentement. Les faiseurs de révolution, comme il les appelle, sont 
< parfaitement bien disposés et beaux parleurs », mais ils sont « sans 
sou ni maille pour subvenir aux plus pressants besoins. » Un comité 
s’est formé à New-York, pour leur venir en aide, mais il n’a recueilli 
que de bonnes paroles et des promesses. A Philadelphie, d’autre part, 
de généreuses personnes ont donné complets, bas, souliers, couver-

(T> Lettre des 26-27 novembre 1838.
(8> Sur l’attitude des Etats-Unis, lors des rébellions, on peut consulter 

dans Les Canadiens français et leurs voisins du Sud, (Ed. Bernard Valiquet- 
te, Montréal 1941 ) le chapitre qui a pour titre : « Influences américaines sur 
le Bas-Canada, 1820-1867» (p. 185-235).
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tures pour les réfugiés qui sont en foule à la frontière. Il est question 
de lancer un appel au peuple américain. Des assemblées, « nombreu
ses et respectables », au dire de Papineau, ont eu lieu à Washington 
même et à Baltimore. L’ambassadeur de Grande-Bretagne serait sur 
les dents, la Maison-Blanche aussi, où le président Van Buren s’in
quiète de la tournure des événements. Ce dernier a même fait défen
se aux fonctionnaires de prendre part aux assemblées et, dans une 
proclamation — la seconde en moins d’un an — il invite, sur un ton 
énergique, les citoyens américains à se tenir tranquilles. Papineau 
fait des visites, consulte des amis, donne des opinions. H rencontre 
même M. de Pontois, ambassadeur de France. Mais, partout, il en
tend formuler le regret qu’une nouvelle résistance ait été tentée. Le 
27 novembre, New-York célèbre l’anniversaire de l’évacuation de la 
ville par les troupes britanniques, après la guerre de l’indépendan
ce. « Evacuation finale ... de la soldatesque anglaise », écrit l’exilé 
qui ajoute: « Quand le Canada aura-t-il la consolation de célébrer un 
aussi heureux anniversaire? »

Deux jours plus tard, le 29 novembre, Papineau, dans une nou
velle lettre à sa femme, à la veille de partir pour Philadelphie et 
Washington, raconte ses entretiens avec quelques réfugiés, dont Ro
bert et Wolfred Nelson, William Mackenzie et Ludger Duvernay. Cer
tains voudraient poursuivre l’agitation sur la frontière et ils ont mê
me songé à la formation immédiate d’un « gouvernement en exil » 
dont Papineau serait le président. Mais le tribun s’y oppose d’une 
manière catégorique. Comme le lui a laissé entendre M. de Pontois, 
un accommodement avec Londres reste possible. Papineau en saura 
davantage s’il se rend à Washington où il pourra s’efforcer d’intéres
ser quelques personnalités américaines à son pays qui souffre.

Cette lettre du 29 novembre n’est sans doute pas la dernière que 
l’exilé a écrite à sa femme, des Etats-Unis. Mais les Archives n’en ont 
pas d’autre avant la lettre adressée du Havre le 7 mars de l’année 
suivante. Entre temps, Papineau est donc parti pour la France, met
tant, cette fois, l’Atlantique entre sa famille et lui. Il avait pourtant 
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terminé sa lettre du 29 novembre par ces mots: « Si ce que j’apprends 
à Philadelphie et Washington n’est pas plus encourageant que ce que 
j’ai appris ici, je n’irai pas en Europe. » Revenu à Albany, où il a re
trouvé son épouse, son fils Lactance et Azélie, avec la conviction qu’il 
n’y a rien à attendre du gouvernement de Van Buren, il s’est dit 
qu’un autre pays prendrait peut-être fait et cause pour les malheu
reux Canadiens. Et ce pays, c’est la France où lui-même compte de 
solides amitiés dans les milieux libéraux, où on ne sera peut-être pas 
fâché non plus d’avoir un nouveau prétexte de taquiner les minis
tres de Sa Majesté Britannique qui ne ratent jamais l’occasion de trai
ter avec hauteur le gouvernement du roi-citoyen.

Libre d’aller et venir comme il l’entendait, bien qu’il fût entré 
en fraude aux Etats-Unis et qu’il y eût vécu plusieurs mois sous un 
faux nom, Papineau n’éprouva aucune difficulté réelle à s’embar
quer, à New-York, le 8 février 1839, sur le paquebot français « Syl- 
vie-de-Grasse ». Et, pourtant, il n’avait pas de passeport. Le consul 
d’Angleterre, du nom de Buchanan, n’aurait peut-être pas refusé de 
lui en procurer un, car il s’était toujours montré l’ami de l’exilé et 
avait ouvertement blâmé la « folle politique » adoptée par Londres. 
Mais Papineau était bien résolu de ne faire aucune démarche auprès 
des autorités anglaises qui « ont été, en Canada, des bourreaux con
tre mes compatriotes en général, contre ma femme, mes enfants, mes 
parents, mes amis en particulier. » (9) C’est au consul de France qu’il 
s’est adressé, et ce dernier lui a remis une lettre de recommandation 
pour les autorités françaises. La lettre avait son prix, mais elle ne 
valait pas un passeport. Lorsque Papineau arriva au Havre le 5 mars, 
il dut y passer quatre jours avant d’être enfin autorisé, par le gou
vernement de Louis-Philippe, à gagner Paris pour y demeurer. Un 
simple contre-temps, après tout, un léger retard sur l’horaire, que 
des journaux canadiens transformèrent en emprisonnement; ce qui 
fit dire à Papineau: «Sont-ils donc bêtes, méchants et ignorants com
me des oies, ces éditeurs anglais! » (10>

(9) Lettre du 7 mars 1839.
(10) Lettre du 15 juillet 1839.
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Au moment où le voyageur remet le pied sur le sol de France 
— il y est venu une première fois en 1823 — la plus grande agita
tion y règne. On est à la veille des élections générales, les deuxièmes 
en quinze mois. Le moment ne se prête guère à < faire naître, par 
la voie de la presse, quelque sympathie pour les Canadiens écrasés 
en haine de la France. » Chacun ne pense naturellement qu’à ses inté
rêts. Papineau, qui, dès son arrivée, reçoit l’accueil le plus sympathi
que, ne perd pas une minute. De partout, à l’en croire, on lui deman
de de poser pour son buste ou son portrait, sa gravure ou son mé
daillon. H ne refuse pas, car « cet enthousiasme sera utile à la cau
se ». Il refuse encore moins les invitations qui lui sont faites, surtout 
celles de Jacques Lafitte, dont l’influence est profonde sur la politi
que française, dont l’hôtel est le rendez-vous de tout ce qui compte 
dans le parti libéral à tendances républicaines. A la vérité, il s’y est 
rendu « sans avis préalable », un dimanche soir, y a connu des ma
réchaux, des princes, des députés. L’ancien ministre des finances et 
président du Conseil, brouillé avec le roi depuis 1831, s’est montré 
on ne peut plus aimable pour le Canadien qu’il a prié de revenir à 
son gré. Et, le lendemain, les journaux de Paris ont annoncé l’évé
nement, rapporté «que le nouveau venu avait été l’objet des atten
tions marquées de toute l’assemblée, qu’il y avait fait sensation, que 
sa conversation vive et variée avait fortement intéressé, etc. »(11)

La cause du Canada n’est point gagnée pour autant ... Cette 
cause, Papineau ne cesse de la plaider, chez Lafitte d’abord, où il se 
rend « faire la veillée » presque tous les dimanches, puis chez La 
Mennais « aussi grave et solide comme je le puis souhaiter », qui s’in
digne « au récit des atrocités commises en Canada », et chez des hom
mes de lettres « qui veulent des écrits pour leurs journaux, mais con
viennent que le moment est peu opportun ». Il pourrait, en mangeant 
seul, prendre un bon repas du soir pour deux francs; mais au res
taurant, où le dîner d’une excellente table d’hôte lui coûte cinq 
francs, il « rencontre la société d’hommes publics » et la situation de 

(11> Lettre du 15 mars 1839.
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son cher Canada y est facilement ramenée sur le tapis. Le rêve se
rait d’y intéresser un parti politique français, de préférence celui des 
«braves républicains», au point de provoquer un débat à la Cham
bre des députés. Et si, dans le même temps, aux Communes de Lon
dres, le parti radical, où Papineau compte de fidèles amis, tels John- 
Arthur Roebuck, Hume et Leader, flétrissait la conduite des autori
tés anglaises, « quel effet électrique cela ne produirait-il pas ... sur 
les patriotes américains et canadiens, nonobstant la poltronnerie de 
M. Van Buren! »(12)

De fait, l’exilé s’est remis à correspondre avec Roebuck, député 
de Bath, qui a jadis combattu les Résolutions Russell et qui réclame 
le maintien de la Constitution de 1791. A Paris même, peu de temps 
après son arrivée, il a rencontré Hume et Leader. Il a voulu voir un 
autre défenseur britannique des Canadiens, lord Brougham, lorsque 
celui-ci a séjourné dans la capitale française. Mais le « poltron » 
Brougham « a prétexté qu’il serait plus libre de défendre énergique
ment le Canada en n’apprenant rien de lui directement ». Il s’est dé
robé à toute entrevue, satisfait de dîner avec le roi, de déplaire aux 
libéraux français, de paraître courtisan, de pratiquer le «talleyran- 
disme » « en parlant diversement en diverses occasions. » (13)

L’éloquence et le charme de Papineau lui valent sans doute de 
précieuses amitiés personnelles, mais rien de plus; au point que le 
tribun se demande si son déplacement pénible aura servi à quelque 
chose. « La France et l’Angleterre sont assises sur un volcan dont 
beaucoup de bons esprits craignent l’explosion instantanée. »(14)

Comment ne pas croire, dans les circonstances, que la cause du 
Canada est perdue dans l’un et l’autre pays? Le gouvernement fran
çais; en tout cas, pour sa part, ne veut pas d’histoires avec Londres, 
à une heure où la Question d’Orient agite plus que jamais les chan
celleries européennes. Paris, du reste, semble avoir la conviction que

(12) Lettre du 15 mars 1839.
(18> Lettre du 15 avril 1839.
<14> Lettre du 7 avril 1839. 
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le Canada sera fatalement annexé aux Etats-Unis. C’est ce que pense, 
c’est même au fond ce que souhaite l’exilé, contraint cependant d’ad
mettre, dans une lettre à sa femme, le 31 mai 1839, que « toute es
pérance de salut, par l’intervention américaine, paraît nous man
quer». Et il ajoute: «Ici également, il n’y a rien à obtenir; pour un 
temps, l’absolutisme va prévaloir ». Un mois plus tard, le 23 juin, le 
doute n’est plus possible. « Mes précédentes lettres, écrit-il à sa fem
me, t’auront fait voir qu’il n’y avait aucune aide ni secours à atten
dre de ce pays (la France). Les hommes politiques y sont peu nom
breux; les hommes de lettres en nombre infini, les amis des sciences 
et des beaux-arts également nombreux. Mais tous, dans Paris, sont 
aussi entraînés dans un tourbillon d’amusements et de dissipation qui 
ne laissent pas pénétrer profondément dans leur coeur le désir de 
prouver, par des sacrifices, la sincérité de leurs opinions libérales. » 
Jusqu’au journal Les Débats, « papier du roi », qui recommande aux 
deux Canadas de se soumettre à l’arrêt inflexible du sort, car la Fran
ce ne pourra jamais acquérir d’influence assez forte dans ces pro
vinces qui deviendront américaines quand elles cesseront d’être an
glaises. (15) Et l’arrêt inflexible du sort, c’est le Rapport « calom
nieux » de Durham qui l’annonce, Rapport « si long et si faux » que 
Papineau n’espèi'e pas pouvoir en présenter la complète réfutation.

Sans renoncer entièrement à « échauffer » les députés libéraux 
qu’il fréquente, sur la question du Canada, sans surtout se désinté
resser de l’avenir de son pays, le tribun met donc une sourdine à se» 
démarches. Il n’ignore pas, du reste, que le gouvernement français 
peut à toute heure lui ordonner de sortir et que seule, par consé
quent, une « extrême circonspection » le protégera. Si, du moins, il 
n’était pas séparé de sa famille! Quand il est arrivé au Havre, ses pre
miers mots ont été pour se plaindre amèrement. « Â mon âge, après 
une vie tout entière du dévouement le plus pur, donnée à la cause 
du pays, être éloigné par la violence et la persécution est une peine 
trop vive pour qu’elle me laisse toute la force d’esprit nécessaire,

<15> Lettre du 15 mai 1839.
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peut-être, pour servir puissamment la cause de mes compatriotes». 
L’exil lui est de plus en plus pénible. Il faut à tout prix que la famil
le se réunisse, soit en France, soit aux Etats-Unis. Et il ne faudra plus 
se séparer. «Jamais, écrit-il le 15 avril 1839, nous ne l’aurions fait 
si je n’avais été de tout temps le forçat enchaîné par mon dévouement 
à la cause de mon pays, suant sang et eau pour ne pas le laisser suc
comber sous les coups ». Sans doute, les vieux pays ne manquent pas 
de charme, ils ont leurs beaux côtés; «mais, proclame-t-il le 31 mai 
de la même année, combien je les verrais mieux et plus beaux en ta 
société, ma bonne amie, et en celle de nos enfants! » Et, un mois plus 
tard, ce nouvel aveu : « C’est trop à la fois qu’avoir à supporter au mi
lieu de l’exil, l’ennui de notre séparation, et les chagrins, les alarmes 
que me donne le mauvais état de ta pauvre santé. » <16>

En attendant que sa femme opte pour l’établissement définitif 
aux Etats-Unis, où Amédée poursuit ses études de droit, ou qu’elle 
décide de venir en France avec Lactance et Azélie — détermination 
qui paraît la plus sage à l’époux lointain — Papineau trouve tout de 
même quelques consolations dans le séjour à Paris. Il est homme à 
apprécier « le goût des beaux-arts, des belles-lettres, de l’industrie, de 
la belle culture » qui fleurit en France. Dès son arrivée au Havre, 
qu’il qualifie de « singulier endroit », il n’a pas été peu surpris d’ap
prendre que la ville avait imposé une taxe de frs. 200.000 ($40.000 
à l’époque) pour bâtir un théâtre dont elle laissait l’usage gratuit aux 
comédiens, en plus de leur verser un subside annuel de frs25.000. 
D’autre part, Le Havre, dont la population s’élevait alors à 25.000 
habitants, ne comptait que deux églises, et la contribution municipa
le aux dépenses du culte ne dépassait pas frs4.000. Bien qu’il ne soit 
pas particulièrement dévot, Papineau est scandalisé; ce qui lui atti
re la réponse suivante: «Mais vous n’y pensez pas, Monsieur. Avec 
l’acharnement des partis, s’il n’y avait pas de spectacles dont la gaieté 
adoucit nos ressentiments et polit nos manières, il y aurait tous les 

<18)Lettre du 23 juin 1839.
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jours des coupes de gorge. C’est la plus sage dépense que nous pou
vions faire ». Et l’exilé n’hésite pas à reconnaître que « la France est 
le plus beau pays du monde »... quand on s’y trouve avec les siens. 
« Sa société est infiniment aimable, ses ressources pour l’instruction 
sont tellement abondantes et de facile accès que, pour tous les biens 
du corps et de l’esprit, il n’y a pas d’autre résidence aussi désirable... 
L’honnête homme y peut donc vivre agréablement. »<17) C’est à cela 
que Papineau s’emploie. Il a commencé par prendre de < jolis ap
partements, petits mais meublés très proprement. » Loyer, lingerie et 
domestiques lui coûtent frsl40 par mois ($28). Comme il a bonne 
santé et des goûts simples, il ne dépense pas grand-chose < sous les 
rapports de bouche ». De fait il déjeune d’un pain de deux sous et 
d’un gobelet de bon vin. Il ne mange pas jusqu’au dîner qui est servi 
à six heures. Il travaille chez lui tous les matins, de 7)4 heures ou 
8 heures jusqu’à 1 heure ou 2 heures, écrivant des lettres ou des ar
ticles pour la Revue du Progrès,(18) accumulant des notes pour une 
Histoire du Canada qui est « une oeuvre à faire. » L’après-midi, il as
siste à une séance de la Chambre des Députés ou de la Chambre des 
Pairs, quand il ne se réfugie point dans une bibliothèque ou un mu
sée. Il va rarement au théâtre, plus rarement encore au sermon. Mais 
il fait beaucoup de visites et en reçoit. Presque toutes ses soirées sont 
prises : le dimanche chez M. Lafitte, le jeudi chez un M. Delagrange, le 
vendredi chez un Ecossais, M. Robertson, le samedi, chez un Améri
cain, le docteur Harlan. Il va souvent chez La Mennais ou dans la fa
mille du général Lafayette, « famille patriarcale par les vertus et l’n- 
nion qui régnent chez elle », dont les membres voudraient voir les 
Canadiens associés aux grandes destinées des Etats-Unis.(19) Il lui ar
rive aussi de faire un tour à la campagne, chez des cultivateurs, pour 
« voir comment on travaille les champs, et les manufactures de soie

(17) Lettre du 7 avril 1839.
<18) Publication française où parut Y Histoire de l’ Insurrection du Cana

da.
(19) Lettre du 23 juin 1839.
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et de sucre de betterave »(20\ chez M. Bossange ou au magnifique 
château de Maisons qui appartient à Lafitte.

A tout prendre, la vie n’est pas trop désagréable. Papineau n’a 
qu’à se louer de l’accueil « généralement très bienveillant » qui lui est 
réservé. Il ne tient pas à se « répandre dans le grand monde » où il 
recevrait « les attentions les plus marquées ». La société qu’il fréquen
te, où dominent les hommes politiques, les savants et les lettrés, lui 
plaît infiniment. Ce qui le frappe, dans tous les milieux, c’est qu’un 
homme instruit et de bonnes manières est, à ce double titre, dans la 
société française, l’objet de plus d’égards que celui dont le seul mé
rite est l’étalage d’un grand nom ou de la fortune. D’où la réflexion 
que ce spectacle lui inspire: «Je souhaiterais que la fastueuse aris
tocratie anglaise vînt un peu plus souvent s’humaniser dans ce 
pays ».(21) Rien d’étonnant que le sentiment de l’égalité lui apparais
se plus universel en France qu’aux Etats-Unis mêmes.

Il ne serait donc pas impossible que Papineau choisisse de de
meurer en France, à la condition toutefois que sa femme et ses plus 
jeunes enfants viennent l’y rejoindre. Il les y engage fortement, en 
prenant garde de leur imposer sa volonté. Il est du reste prêt à re
tourner aux Etats-Unis. Il ne doute même pas qu’il pourrait obtenir 
la permission de rentrer au Canada, en la sollicitant. Ce à quoi il ne 
songe point, car il ne pourrait y vivre en témoin impuissant de la ty
rannie. « D’ailleurs, comme il le rappelle à Madame Papineau le 15 
juillet 1839, deux fois, lorsque le gouvernement avait intérêt à faire 
respecter par tous les lois, il a lâché la populace, a forcé ma femme 
et mes enfants à la fuite, hors de leur maison, sans jamais recher
cher, pour les punir, les coupables: ou plutôt il les a applaudis. Que 
serait-ce dans un temps où il s’est identifié avec la lie de la société, 
avec une troupe ignare de factieux avides de sang! »

Comment la « très bonne amie » hésiterait-elle davantage? La 
lettre du 15 juillet n’est pas encore partie, que l’épouse s’apprête à

(20) Lettre du 31 mai 1839. 
<21) Lettre du 23 juillet 1839. 
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venir en France. A la fin d’août, la famille entière, à l’exception d’A- 
médée qui reste, pour le moment, à Saratoga, est rassemblée à Paris. 
Elle le demeurera jusqu’en juin 1843. Puis ce sera de nouveau la 
séparation jusqu’en septembre 1845, adoucie par une correspondan
ce fidèle qui pourra faire l’objet d’un autre article dans le prochain 
Cahier des Dix.


