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Béatrice
Jean-Michel BeaudrY

i

Béatrice est assise sur la bordure du trottoir. ses larmes 
s’ajoutent à la neige qui floconne en silence et qui s’écrase sur 
le pavé. elle est entourée d’immeubles qui se ressemblent. ses 
joues et ses lèvres roses sont le seul éclat de couleur dans une 
mer de gris. Béatrice vient de perdre son appartement. les 
nouveaux propriétaires vont convertir tous les appartements 
de l’immeuble dans lequel elle habitait en condominiums. 
Béatrice, qui ne touche qu’un maigre salaire comme stagiaire, 
n’a pas les moyens de se payer un condo. elle peut à peine se 
permettre son loyer, mais elle veut habiter près de son travail, 
question de gagner du temps et d’économiser de l’argent sur le 
prix du transport. elle en a ras-le-bol; un ras-le-bol généralisé, 
un ras-le-bol gigantesque qui l’écrase, qui la déprime, qui lui 
neige dessus. elle est seule au monde. son sac à dos craque 
aux coutures, rempli de toutes les possessions terrestres qui lui 
restent. ses mitaines sont trouées. elle fourre ses mains dans 
les poches de son manteau pour se réchauffer. dans sa poche 
droite, elle retrouve les clés de l’endroit où elle bosse. il lui faut 
un toit pour la nuit. elle va trouver refuge à l’«agence Bruneau 
Beaujean».

le bureau qui, à la lumière du jour, paraît propre, voire 
aseptique, semble maintenant souillé, comme si la nuit l’avait 
transformé, infecté de sa noirceur. Béatrice cherche un petit 
coin où elle va pouvoir se dissimuler. elle n’a pas de station 
de travail pour elle-même, puisque les stagiaires partagent le 
même espace de travail.

i’m so tired of being alone 
these penitent walls are all i’ve known 
the songbird calling 
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across the water 
outside my silent asylum.

les paroles de Beck s’échappent furtivement des oreillettes de 
ses écouteurs.

elle remarque une lumière qui s’échappe de la porte 
de l’entrepôt. la photocopieuse émet d’étranges lueurs. ses 
ampoules incandescentes se déplacent d’un mouvement 
continu d’un bout à l’autre de la vitre, puis s’éteignent et 
recommencent. comme un métronome qui conserve le tempo 
du désespoir. Béatrice ferme la porte de l’entrepôt derrière elle 
et cherche son téléphone dans les poches de son manteau. Grâce 
à l’éclairage de l’écran, elle réussit à trouver l’interrupteur. elle 
n’ose pas allumer dans les bureaux de l’agence. ce serait trop 
risqué. Béatrice ne veut surtout pas se faire découvrir. Pourtant, 
elle se sent en sécurité dans l’entrepôt. allez hop, et la lumière 
fut.

ii

Béatrice se retrouve sur le bord d’une clairière entourée 
d’arbres majestueux. elle n’entend plus les bruits étouffés du 
centre-ville. l’air est frais. c’est le printemps. la forêt est dense 
et ancienne.

un écureuil dévale le tronc d’un des gigantesques 
arbres et se précipite aux pieds de Béatrice. l’écureuil porte un 
veston-cravate. sa cravate est très colorée, avec des motifs de 
Superman.

– Êtes-vous égarée? demande l’écureuil.
– Oui. Euh, non. Enfin, je ne le sais plus. Je m’appelle 

Béatrice.
– Moi, c’est Gustave. Puis-je vous demander ce que 

vous faites ici. il est rare de voir quelqu’un de votre 
espèce dans ces lieux.

– J’étais dans la salle de la photocopieuse. J’ai ouvert la 
lumière et...

– la salle de copieuse, je ne connais pas, ça doit être 
au nord de la rivière. vous cherchez un endroit où 
passer la nuit? 

– oui, justement j’ai perdu mon chez-moi.
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– Je connais un endroit. on va prendre le thé chez moi 
et je vous amène jusqu’à une caverne douillette. nous 
devons faire vite, sinon mon épouse va s’inquiéter.

– Gustave, ne vous faites pas de soucis pour moi. Je 
vais me débrouiller. 

– J’insiste. Gabrielle, mon épouse, adore la visite. 
d’ailleurs, si notre nid était plus spacieux, je vous 
inviterais à y passer la nuit.

– Bon, je n’ai donc pas d’autres choix que d’accepter.

Béatrice peine à suivre Gustave, qui bondit d’un arbre à 
un autre à toute allure. les feuilles murmurent, caressées par le 
vent. les rayons du soleil percent le feuillage et tombent sur le 
visage de Béatrice, qui s’illumine. Gustave s’arrête au bas d’une 
énorme épinette. son nid est à seulement quelques mètres 
plus haut. Bien que Béatrice n’ait pas l’habitude de grimper, la 
montée est facile. Gabrielle les attend. on sert le thé. les tasses 
sont environ de la taille d’un dé à coudre.

– Je ne vais pas pouvoir rester longtemps, déclare 
Béatrice. il va bientôt faire noir.

– ne t’inquiète pas, répond Gabrielle, les lucioles 
pourront éclairer pour toi le chemin à la grotte.

Béatrice se laisse convaincre. ils partagent le thé et 
discutent de la vie dans la forêt. après quelques heures, Béatrice 
remercie ses amis écureuils et promet de bientôt revenir leur 
rendre visite. une volée de lucioles l’accompagne et illumine la 
route. elle arrive bientôt à la caverne. Béatrice s’étend sur son 
matelas de mousse. le vent est chaud et aromatisé. un ruisseau 
tout près émet un bruit blanc. Les lucioles finissent par se 
disperser, et Béatrice reste seule dans le noir. ses paupières sont 
lourdes. Béatrice s’endort le sourire aux lèvres.

iii

8 h 45 - suZie roBichaud (Journaliste à Ktfc 1190, 
Montréal): en effet, Jacques, on continue à suivre cette histoire 
troublante avec grande attention. La police a confirmé que le 
corps de la jeune femme a été retrouvé à quatre heure vingt-
six du matin. elle était au pied d’un immeuble de bureaux de 
quarante-deux étages, situé au centre-ville. La police affirme 
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qu’elle n’a pas été victime d’un acte suspect, elle aurait sauté 
du toit. une lettre annonçant un suicide et des pièces d’identité 
ont été trouvées sur le corps de la personne décédée. la police 
n’a pas encore communiqué l’identité de la personne. Plus de 
détails devraient être fournis au courant de l’avant-midi. Je 
vous tiendrai au courant.

JacQues laBauMe: Merci, suzie. 

10 h 24 - suZie roBichaud: c’est bien ça, Joanne, la police 
vient de tenir un point de presse et a révélé l’identité de la jeune 
femme qui s’est jetée du haut d’un immeuble la nuit passée. 
il s’agit de Béatrice Poirier, 22 ans, qui était stagiaire dans une 
agence qui occupe un espace dans l’immeuble en question. la 
police n’a pas réussi à trouver un témoin de l’incident, mais 
tout semble indiquer qu’il s’agit d’un suicide. les parents de 
Béatrice, qui habitent à charlottetown, ont été avertis, mais ils 
n’ont pas encore accordé d’entretiens aux médias ou émis de 
commentaire public.

Joanne cloutier: c’est une bien triste histoire, suzie. nos 
pensées accompagnent la famille Poirier dans ces moments très 
éprouvants. Je ne peux m’imaginer traverser une telle épreuve.

11 h 17 - suZie roBichaud: oui, Joanne, la mort tragique et 
prématurée de Béatrice Poirier a pris par surprise le Quartier 
international de Montréal, en particulier l’équipe de l’agence 
Bruneau Beaujean. ses collègues ont décrit Béatrice Poirier 
comme travaillante et introvertie. on écoute lise savoie, une 
stagiaire qui travaillait étroitement avec elle.

lise savoie (cliP audio): Je ne connaissais pas grand-chose 
de sa vie personnelle. elle me semblait être heureuse... je n’ai 
jamais remarqué quoi que ce soit en tout cas... elle ne parlait pas 
souvent d’elle-même.

suZie roBichaud: comme vous avez pu l’entendre, ses 
collègues semblent réellement estomaqués par ce drame.

on a aussi appris que Béatrice Poirier venait de perdre son lieu 
de résidence le jour précédant son suicide. cet élément aurait pu 
contribuer à son état d’âme. nous allons savoir dans quelques 
semaines, après des tests toxicologiques, si la drogue ou l’alcool 
aurait pu jouer un rôle dans ce suicide, mais la police affirme 
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n’avoir trouvé aucune trace de substances illicites ou d’alcool 
sur sa personne ou dans ses effets personnels.

les parents de la victime ont récemment émis un communiqué 
très bref. ils expriment leur immense tristesse et remercie le 
public de ses sympathies, mais ils demandent que l’on respecte 
leur vie privée. ils aimeraient vivre leur deuil avec leur famille 
et leurs amis. ils ont cependant publié le contenu de la note 
de leur fille. Il s’agit d’un poème de Dorothy Parker, intitulé 
«resumé».

Joanne cloutier: Merci, suzie. ce doit être un choc terrible 
pour la famille. Je voulais ajouter que les parents de la victime 
demandent que l’on fasse un don à suicide action Montréal 
plutôt que d’envoyer des fleurs.

iv
resumé

       by dorothy Parker

razors pain you;
rivers are damp;
acids stain you;
and drugs cause cramp.
Guns aren’t lawful;
nooses give;
Gas smells awful;
You might as well live. leaP

* * * * * * * * *

originaire du Manitoba, Jean-Michel Beaudry a développé son 
amour pour les mots dans les rues de Winnipeg et de saint-
Boniface. après des études en sciences politiques et en gestion, 
il travaille aujourd’hui en communication pour un organisme 
francophone de développement économique. Jean-Michel 
Beaudry sort cependant à l’occasion sa plume – métaphorique 
bien sûr: c’est plutôt son clavier d’ordinateur et son écran 
de téléphone qui lui servent d’écritoire – pour rédiger des 
histoires.
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