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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 26, n* 1 et 2, 2014, p. 71-74

Les maisons

Michel PLEAU

«Le langage est la maison de I'Etre. Dans son
abri habite I'homme.»
Martin Heidegger

ce matin
j’avance quelques phrases
qui me reviennent plus seules que jamais

montagne et maison

je ne sais pourquoi

ce sont les premiers mots
qui se déposent

et c’est au-dessus de ces mots
que le soleil hésite
entre monter et descendre

alors le poeme se déplie
comme 'herbe de cire qu'un enfant abandonne
apres quelques coups de crayon

tous les dessins de mon enfance
sont inachevés

je ne savais pas écrire
sans me perdre

le soleil attendait d’étre complété

je n’avais pourtant aucun rendez-vous
et trés peu de mémoire
pour certains gestes
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ce croquis de montagne froissée

retrouvé au fond d’une vieille boite
résume a lui seul le monde

tel qu’il est

quand on a huit ans

et que les étoiles briilent dans nos poches

les mots ce matin
comme un troupeau étrange
s’attardent dans leurs traces

car il faut toujours revenir de la neige
méme celle au bas des images
impronongables

le silence est une béte vertigineuse

qui soudain se déplace dans le paysage
belle fourrure de lumiere

qui s’appuie contre la montagne

de tous les jours

le poéme est au verso de I’enfance
mais j'ai si peu parlé

de la clarté oblique des bétes

leur maniere d’étre affamées d’absence
et de ramasser en elles

tout le bleu des tempétes

la-bas
le feu est une demeure
qui émonde le ciel

la-bas la lumiere
nomme les choses

et semble revenir

de plus loin que nous

la-bas les foréts sont légeres
comme des bougies oubliées
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l1a-bas les chemins

s’attardent jusqu’a la perfection
on y promene son cceur

comme d’autres leurs chiens

une maison transparente
traverse le paysage
dans une lente procession

la-bas tout est plus éloigné

pour dire qu’il va neiger
on écoute la voix des autres

ce matin

je marche avec dans les mains
un oiseau de sable

qui s’écoule entre mes doigts

il subsiste de ses ailes
un vol plus diaphane
que la mort

a-t-on idée de perdre ainsi
le peu de ciel qu’il nous reste

il y a beaucoup de neige
dans mon age

ailleurs le monde
penche en dehors de soi

y aurait-il la-bas
une maison qui se leve
dans les mots
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Originaire du quartier Saint-Sauveur dans la basse-ville de
Québec, Michel Pleau consacre sa vie a la poésie et anime des
ateliers de création. Depuis 1992, il a publié une douzaine de
recueils de poemes et des réflexions sur I’écriture. Il a requ le Prix
Octave-Crémazie pour son premier recueil, Le corps tombe plus
tard, publié aux Ecrits des Forges, ainsi que les Prix Alphonse-
Piché et Félix-Antoine-Savard du Festival international de la
poésie de Trois-Rivieres. Michel Pleau a publié aux Editions
David La lenteur du monde, Prix du gouverneur général 2008 en
poésie. Il vient d’étre nommé, pour un mandat de deux ans,
sixieme Poete officiel du Parlement du Canada.



