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La francophonie, les mirages et la responsabilité
Jérôme MELANÇON

Centre canadien de recherche sur les francophonies  
en milieu minoritaire 

La Cité universitaire francophone, Université de Regina

Décrivant le Manitoba pour le faire apparaître aux Qué- 
bécois dans sa richesse et sa beauté humaines, Gabrielle Roy 
s’appuie sur le sens profond de l’expérience de l’horizon dans  
l’Ouest canadien. Symbole de coexistence humaine et d’har-
monie des gens de toutes les cultures, l’horizon existe dans 
l’attraction que nous avons pour lui, dans nos tentatives de 
le rejoindre, dans la joie et l’enchantement que nous procure 
chacun de nos pas sur les chemins encore incertains d’une 
existence souvent laborieuse et douloureuse, mais se dérobe 
du fait même de nos avancées. L’horizon est aussi le lieu des 
mirages, et Roy se demande si nous ne devrions pas abandonner 
ces belles images – si nous devrions, peut-être, abandonner 
cette image qui l’anime, celle de la solidarité des francophones 
canadiens1.

La force de la figure que dessine Roy des communautés 
francophones et de leur liaison éventuelle et fantomatique – 
cette «fraternité s’établissant du moins entre nous, de l’Acadie, 
du Québec, des colonies ontariennes, des Prairies» (Roy, 1996, 
p. 148), ce «cercle uni des hommes» (Roy, 1996, p. 196) qui peut 
commencer avec elles, en leur sein – tient à la multiplicité de 
ses facettes. La plus surprenante – et peut-être la plus juste 
– de ces figures est leur participation à la société canadienne 
comme partie prenante, certes, mais au surplus comme tenant 
une perspective privilégiée sur les pays. Tournées vers la 
France et vers le Québec, vivant aussi «au tiers» dans l’Ouest 
comme en ces lieux mémoriels et symboliques, elles participent 
néanmoins à la vie économique et culturelle des communautés 
anglophones par intérêt, par nécessité, par goût aussi. Et non 
par dépit ou par manque d’options – Roy n’a-t-elle pas elle-
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même choisi la vie en milieu majoritaire? Elle décrit ce désir 
d’appartenance qui permet aux francophones vivant en milieu 
anglophone de comprendre la province de Québec et leur propre 
province mieux que ces provinces ne pourraient le faire elles-
mêmes. Porteuses de vérité, les communautés francophones 
se rattachent aux racines du pays sans se les approprier et 
constituent un fond commun d’où se dégage la forme des autres 
communautés, peu importe l’origine de ceux qui les composent. 
Mirages, elles n’en font pas moins apparaître un mode de vie 
tout en proximité et en accueil sans cesse renouvelé, sans souci 
pour ce qui pourra être accompli2.

Évidemment, Roy ressentait, comme nous le ressentons 
toujours, la peine et la détresse au milieu de l’effort, la fatigue 
des parents qui doivent laisser leurs enfants trouver leur propre 
chemin mal dessiné, quitte à les perdre, et le désespoir des 
bâtisseurs qui se rendent compte de la rareté de leurs héritiers. 
Ses romans sont de l’Ouest, mais écrits au Québec, dans un 
grand renoncement à ce même héritage. Ce renoncement lui 
permet de se tourner plus entièrement vers l’horizon décelé par 
cet héritage. Elle pallie à cette tristesse par sa propre générosité: 
cet héritage existe pour et dans le partage pour quiconque le 
désirera – pour quiconque retracera les pas de Roy, des Landry, 
des La Vérendrye, eux-mêmes rendus possibles par les peuples 
autochtones, ces guides qui n’avaient pas peur de se mouiller 
dans ses récits et romans.

* * *

Les communautés francophones en milieu minoritaire 
sont autres que ces communautés canadiennes-françaises qui 
apparaissent dans les récits de Roy. Angoissées par leur vitalité, 
agrippées à la dualité, antennées sur le Québec, assurées 
de leurs droits et amputées de leur altérité, augmentées à 
coups de pourcentages proportionnels et financées dans leur 
développement, elles disparaissent dans un imaginaire qui ne 
leur appartient pas et qu’elles s’approprient tant bien que mal 
en attendant... ou en s’attendant.

Pourtant, on a déjà montré les sources et l’irréalité des 
prophéties de la disparition. C’est que le passé et le présent des 
communautés francophones en milieu minoritaire ne leur – ne 
nous – appartiennent pas. Ils restent collés aux visions impériales 
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des autres: la dualité pensée par les nationalistes montréalais; 
la vitalité des chercheurs et fonctionnaires bien intentionnés; la 
culture des marchés capitalistes; les droits de l’individualisme 
possessif et procédural; l’immigration comme outil détaché 
des motivations des personnes à rencontrer; le financement de 
l’État providentiel; et toutes ces métaphores métamorphosées 
en créatures et en cauchemars, prises pour des réalités.

Ce sont là les aliments de la vie commune de toute 
communauté, mais au sens de ce qui doit brûler et non de ce 
qui sera fixé, dans un feu dansant qui ne peut ni être contrôlé ni 
être entièrement compris par des yeux qui n’ont d’autre choix 
que de chercher le mouvement et l’émerveillement – et non de 
ce qui doit être réchauffé et rassemblé.

C’est un intellectuel à plusieurs reprises transplanté qui 
vous harangue ici: ne rêvons pas aux intellectuels organiques 
émergeant des familles et institutions francophones, ne 
nous soucions pas même des provenances ni des langues 
maternelles. Tournons-nous vers celles et ceux qui parlent, 
dont la voix ralentit les tours de la terre sur son axe, dont les 
sons ne répondent pas aux questions que nous nous posons par 
l’entremise de nos formulaires, mais portent plutôt de nouvelles 
mises en forme de ce que nos vies ont de commun.

L’avenir n’est pas une fonction des volontés du passé ni 
des grands métaquestionnements. Walter Benjamin, dans son 
article «Sur le concept d’histoire» (Benjamin, 2000, p. 434), nous 
rappelle l’ange de l’histoire de Paul Klee qui avance le dos en 
avant, fixant le passé, aveugle à son avenir, occupé à autre chose. 
Je vois dans cet ange l’inquiétude de celui qui est certain de son 
trajet passé, trajet qu’il cherche à retisser pour apercevoir des 
régularités, des figures, qui en feraient une trajectoire, un projet, 
qui montrerait enfin qu’il a été lancé et que sa téléologie secrète 
aboutira un jour, qu’il y a bel et bien un sens à tous ses efforts.

Il n’y aura jamais assez de passé pour former l’avenir. 
Il n’y a, suggérait Benjamin au bord du précipice en 1940, que 
des éclairs du passé, que des souvenirs qui nous reviennent au 
moment du danger – toujours le danger du conformisme et de 
l’identification au vainqueur, et n’allons pas dire qu’il s’agit ici 
d’une nébuleuse «majorité anglophone» car les vainqueurs et 
l’oppression sont partout, car les alliés sont partout – et nous 
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rappellent à nous-mêmes, à la liberté (Benjamin, 2000, p. 430-
431). Ce qui est à venir émerge sourdement de nos gestes, 
comme cette partie vibrante du spectre sonore de nos activités 
qui nous glisse des mains lorsque nous les occupons et n’arrive 
jamais à les remplir lorsque nous nous recueillons. L’ange de 
l’histoire est poussé malgré lui vers l’avenir, loin d’une histoire-
catastrophe qui est davantage qu’une série d’événements à 
égrainer comme un chapelet, prêt à agir lorsqu’émerge un 
blocage dans le présent – un essoufflement de cette histoire 
d’oppression, un moment où les alliances et les appartenances 
peuvent former de nouvelles constellations.

* * *

Une élite en remplace une autre. Le Canada français 
était, semble-t-il, une grande ambition projetée par les élites 
intellectuelle et religieuse à l’époque des grandes colonisations3. 
Les Franco-traits-d’union de l’Ouest et, plus largement, le 
Canada français ne sont pas formés par des peuples colonisés 
mais bien par des groupes issus du colonialisme, français 
d’abord, puis britannique, canadien et canadien-français, 
suivant les projets de ces élites. Ces groupes furent complices 
des politiques de colonisation et privilégiés par celles-ci et en 
même temps – pour un temps désormais révolu – victimes des 
politiques d’assimilation4. Les peuples colonisés ont acquis une 
orientation commune et cherchent à créer un blocage dans le 
présent pour ouvrir à une autre histoire et refusent d’appartenir 
aux autres, refusent d’être pillés, d’être appropriés; les peuples 
issus de la colonisation ont encore à percevoir les marqueurs 
d’une orientation commune et à prendre acte de leur participation 
à ces pillages et ces appropriations. 

Point d’illusion d’une culture stable dans ces communau-
tés francophones, ces manières d’être ensemble dans plusieurs 
dimensions de la vie humaine à la fois, cette familiarité avec 
la géographie des plis et replis des tissus communautaires sur 
eux-mêmes, cette aise dans les retournements, cette traversée 
des séquences événementielles créent des lieux et des moments 
d’absorption, d’échange et de transformation mutuelles. 
L’avenir a toujours été et ne pourra qu’être une danse où les 
rôles s’entre-redéfinissent dans l’échange, une formation 
d’outardes se joignant aux grandes migrations et échangeant 
certains de ses membres pour ceux des autres au détour des 
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terrains de repos et de rencontre. Néanmoins, la solidarité et 
l’humanité que célèbre Gabrielle Roy, et qui peuvent être tenues 
par de telles métaphores, doivent être accompagnées d’une 
responsabilité pour le présent et ce qui y subsiste du passé: sans 
responsabilité, pas de prise sur le présent, pas de blocages dans 
l’histoire. L’avenir sera décolonial pour tous ou notre avenir ne 
dépendra pas de nous.

Nous retraçons déjà les trajectoires que nos prédécesseurs 
ont aperçues, d’autres nous referont le coup en voyant quel 
tracé nous pratiquons à notre insu. Dire que notre avenir doit 
être décolonial, c’est dire qu’il nous arrivera lorsque nous 
reconnaîtrons notre responsabilité partagée pour toutes nos 
communautés et toutes nos relations, et cesserons de traiter la 
grande histoire comme celle des autres qui nous envelopperait. 
Nous en sommes aussi responsables.

NOTES

1.	 Voir surtout «Le Manitoba» et «Mon héritage du Manitoba» (Roy, 
1996, p. 123-148 et p. 177-196 respectivement).

2.	L es textes de Fragiles Lumières de la terre (Roy, 1996) et les autres 
chroniques réunies dans Heureux les nomades et autres reportages 
– 1940-1945 (Roy, 2007) offrent des descriptions et des réflexions 
sur la culture, la pluralité religieuse et les relations interculturelles 
qui, en laissant de côté la distinction individu-nation, pourraient 
former la base d’une théorie de la diversité pouvant rivaliser avec 
les culturalismes (multi- et inter-) politiques contemporains.

3.	 Quand on se promène entre les rayons des bibliothèques, on 
trouve parfois des livres et des idées qui ne rayonnent que de près. 
Voir Rousseau (2006) et Harvey (2006). 

4.	 J’ai commencé à présenter ces idées dans une conférence bilingue, 
«Des positions coloniales contradictoires: les trajectoires ambiguës 
des francophones des prairies canadiennes», The Making of Canada 
Series, Département d’histoire, Université de Regina, le 8 janvier 
2017.� 
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