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Survivre dans l’espace? 
(essai/récit fragmenté)

charles leBlanc

Perdus dans l’espace
série télévisée 1965-1968

«Space: the final frontier»
capitaine James t. Kirk

1. souvenirs 

On ne s’y attendrait pas parce qu’on croit que la ville 
est située trop au sud, mais il est possible de voir des aurores 
boréales à Winnipeg. Je le sais, j’en ai vu il y a plusieurs années 
dans le quartier North End, près d’un immeuble utilisé par 
le Boys and Girls Club pour ses activités. Le ciel était noir, 
saupoudré d’étoiles, et le temps était froid, sans nuages. 
Comme on peut l’imaginer, c’était très beau, cette danse de la 
lumière à laquelle, dans ma tête, j’ajoutais une piste musicale 
à couleur électronique. Un phénomène fascinant qui se passe 
en haute atmosphère où des particules atomiques chargées 
(électrons et protons) frappent les particules de gaz qui s’y 
trouvent. Les collisions produisent des étincelles lumineuses 
qui transforment le ciel en peinture vivante. 

Ces aurores boréales m’ont presque fait oublier la 
période en février 1962, lors du blocus de Cuba, le pays étant 
accusé d’accueillir des missiles russes qui pouvaient frapper 
rapidement les États-Unis. Pendant quelques semaines 
avant et pendant la confrontation navale qui a mis fin à la 
menace nucléaire, les Soviétiques ayant accepté de rapporter 
leurs missiles chez eux, à mon école primaire, on nous a fait 
pratiquer ce qu’il fallait faire si une bombe nucléaire devait 
nous tomber sur la tête dans un délai rapproché. Les élèves de 
ma classe étaient tellement terrifiés de ce qui pouvait venir de 
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l’espace qu’ils ne se rendaient pas compte, moi non plus, que 
l’instruction «Baisse la tête et protège-toi en te cachant sous ton 
bureau» («duck and cover») était profondément idiote.

Pendant mon adolescence, j’ai passé plusieurs périodes 
estivales à la campagne, dans la famille de la sœur de ma mère. 
J’y avais deux cousins un peu plus vieux que moi avec qui je 
m’entendais très bien. Il nous arrivait parfois de nous coucher 
dans le champ à l’arrière des parcs à dindes (mon oncle les 
élevait à des fins commerciales) et de contempler le ciel étoilé 
en essayant d’identifier les constellations. Nous étions curieux 
de comprendre, mais, si je me rappelle bien, nous n’avions 
aucune envie d’être des astronautes. Un peu de peur, un peu de 
claustrophobie (petites cabines) et un peu de paresse (longues 
études et formations techniques et pratiques).

Deux autres événements ont marqué mon rapport avec 
l’espace et les étoiles. Le premier a été celui de l’alunissage 
d’Apollo 11 le 21 juillet 1969. Les Soviétiques avaient fait atterrir 
la sonde Luna en 1966, mais les Américains ont été les premiers 
à faire marcher des humains sur la lune. J’ai regardé l’alunissage 
rivé au téléviseur dans mon premier appartement, puis je 
suis sorti dehors pour faire un salut aux astronautes1. J’ai été 
fier d’être un humain cette journée-là. Mais ça s’est gâté assez 
vite. Certains ont avancé que toute l’histoire avait été mise en 
scène et d’autres ont questionné les justifications de la «course 
à la lune». J’ai quand même continué à admirer la science en 
action, même si l’alunissage est devenu plus ou moins banal. 
Les missions du programme Apollo qui ont suivi ont permis à 
une douzaine d’hommes de marcher sur la lune pendant des 
périodes plus ou moins longues.

L’autre événement est l’explosion de la navette spatiale 
Challenger en 1986, avec l’enseignante Christa McAuliffe à 
son bord. La banalité est disparue et on s’est ouvert les yeux: 
l’exploration spatiale est une activité dangereuse. L’événement 
a été assez sérieux pour limiter grandement les activités de la 
navette spatiale, qui a finalement été retirée de la circulation 
en 2011, après avoir servi à lancer des satellites et à ravitailler 
d’abord la station spatiale Mir, puis la station spatiale 
internationale.
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2. Poème

nous écoutons le bruit des étoiles
pour entendre un signal
parmi les bruissements
les parasites habituels
une transmission inhabituelle
un signal que d’autres
ailleurs
s’intéressent à la même chose que nous
sommes-nous seuls
dans cet univers en expansion
à l’extrémité d’une galaxie
parmi des milliards d’autres

3. Qui est là?

Plusieurs pays ont établi des stations d’écoute du cosmos 
pour capter les émissions des étoiles voisines de notre système 
solaire et des étoiles éloignées, mortes depuis longtemps, dont 
nous captons les dernières respirations électromagnétiques. 
Et d’autres savants vont plus loin. L’astronome Frank Drake a 
été à l’origine de SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence), 
qui regroupe des projets scientifiques (surtout menés aux 
États-Unis) qui visent à détecter l’existence de civilisations 
extraterrestres avancées présentes dans d’autres systèmes 
solaires, que ce soit par les ondes radio ou les émissions laser. 
On n’a rien détecté de concluant jusqu’ici.

Par ailleurs, tous les scientifiques ne sont pas enthousiastes 
à l’idée de rencontrer des extraterrestres. Entre autres, Stephen 
Hawking, le physicien renommé, désapprouve l’idée d’entrer en 
communication avec de possibles civilisations extraterrestres. 
D’après lui, l’arrivée d’extraterrestres sur la Terre aura le même 
effet sur la race humaine que l’arrivée des Européens sur les 
Indiens d’Amérique. Il ne veut donc pas qu’on les invite chez 
nous. Une crainte qui semble mal fondée, car un message radio 
vers le cosmos pourrait prendre des centaines d’années avant 
d’être capté par des extraterrestres. De plus, une civilisation 
extraterrestre avancée qui serait établie à des dizaines ou même 
des centaines d’années-lumière de la Terre nous a probablement 
détectés déjà et, comme elle n’a pas communiqué avec nous, elle 
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ne doit pas nous trouver intéressants pour nous visiter, voire 
pour nous coloniser.

En attendant, ce que je trouve plus intéressant et valable, 
c’est l’envoi de sondes spatiales robotisées (voir les sondes 
voyager) pour explorer notre système solaire et au-delà et nous 
transmettre des données et des images de planètes, du Soleil 
et d’autres corps célestes en mouvement, et le lancement de 
satellites pour assurer nos communications intercontinentales 
et étudier divers aspects de notre planète.  

4. Mars

En novembre 2011, le rover Curiosity a été lancé vers Mars, 
où il est arrivé à la fin août 2012. Depuis, il se promène toujours 
sur la surface de la planète. Cela a ravivé l’intérêt envers une 
visite sur Mars. C’est pourquoi des milliardaires comme Elon 
Musk, fondateur du constructeur automobile Tesla, se sont 
lancés dans l’exploration spatiale en développant des vaisseaux 
spatiaux touristiques et des fusées de lancement réutilisables. 
On veut aller sur Mars. Pourquoi? En raison d’un intérêt 
scientifique dans le développement de nouvelles technologies 
(p. ex. production d’oxygène)? Pour faire du tourisme spatial 
destiné, évidemment, à des gens très riches? Pour aménager une 
planète de secours au cas où la Terre deviendrait inhabitable? Ou 
finalement, parce qu’on juge que la Terre est déjà condamnée?

Je ne pourrai jamais me payer un voyage vers Mars et de 
toute façon, ça ne m’intéresse pas tellement. Si notre planète est 
si mal en point, ne devrions-nous pas exercer tous nos efforts 
pour ralentir ou éliminer l’arrivée de la fin de notre monde? En 
utilisant une partie des ressources financières et intellectuelles 
qui sont consacrées à qui arrivera le premier à établir une colonie 
(de vacances?) sur Mars, on pourrait s’occuper un peu mieux de 
notre planète en repositionnant nos valeurs et notre économie.

5. Poème

En conclusion, le début d’un poème de Jacques Prévert:

Pater noster

Notre Père qui êtes aux cieux  
restez-y  
et nous nous resterons sur la terre  



SUrvIvrE DANS L’ESPACE?. 457

Qui est quelquefois si jolie  
Avec ses mystères de New York  
Et puis ses mystères de Paris…

NOTE

1.  Toutefois, je me suis toujours demandé comment ils avaient fait 
pour placer la caméra afin qu’elle filme la descente de l’échelle de 
Neil Armstrong. Ont-ils fait une répétition?

* * * * * * * * * * *
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