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Article abstract

En 1960, alors qu’il a 31 ans, Rossel Vien publie sous le pseudonyme Gilles
Delauniére, dans les Ecrits du Canada frangais, son récit a saveur
autobiographique « Un homme de trente ans ». L’année suivante, dans la
méme revue, et toujours sous le méme nom de plume, parait le récif fictif

« L’auberge des trois lacs ». Dans ses deux premiéres nouvelles, Vien met en
scéne des personnages marginalisés et non conventionnels. En partant du
concept théorique que développe Emir Delic sur la conscience altéritaire du
minoritaire (2014), je postule que le sentiment généralisé de malaise que vivent
les personnages clés de ces deux histoires nait d’'un profond sentiment de rejet.
Leur questionnement ontologique se double d’une prise de conscience (ou crise
identitaire) de I’étre social et discursif face a ’Autre, mais aussi face a soi. Ces
constats entrainent un glissement progressif vers ce que j’appelle une
surconscience du soi qui découvre avec désarroi que sa ‘différence’ est
inacceptable aux yeux de la majorité. D’intérét particulier sont les nombreuses
stratégies littéraires qu’exploite Vien pour permettre a ses lecteurs d’entrer de
plain-pied dans 'univers de ces étres atypiques qui se sentent constamment en
porte-a-faux, non seulement avec de leur communauté, mais aussi avec leur
propre image de soi. Je me focaliserai sur ’étude de quelques procédés
rhétoriques qu’emploient les narrateurs et certains personnages, tels que les
oppositions binaires, les images choc, le non-dit, etc., et qui révelent a la fois
une surconscience altéritaire ainsi qu’une perception autre de la réalité.
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La rhétorique de la surconscience de l'altérité dans
les deux premieres nouvelles de Rossel Vien

Lise GABOURY-DIALLO

RESUME

En 1960, alors qu’il a 31 ans, Rossel Vien publie sous
le pseudonyme Gilles Delauniere, dans les Ecrits du
Canada frangais, son récit a saveur autobiographique «Un
homme de trente ans». L’année suivante, dans la méme
revue, et toujours sous le méme nom de plume, parait
le récif fictif «L’auberge des trois lacs». Dans ses deux
premiéres nouvelles, Vien met en scéne des personnages
marginalisés et non conventionnels. En partant du
concept théorique que développe Emir Delic sur la
conscience altéritaire du minoritaire (2014), je postule
que le sentiment généralisé de malaise que vivent les
personnages clés de ces deux histoires nait d’un profond
sentiment de rejet. Leur questionnement ontologique se
double d"une prise de conscience (ou crise identitaire) de
I’étre social et discursif face al’ Autre, mais aussi face a soi.
Ces constats entrainent un glissement progressif vers ce
que jappelle une surconscience du soi qui découvre avec
désarroi que sa ‘différence’ est inacceptable aux yeux de
la majorité. D’'intérét particulier sont les nombreuses
stratégies littéraires qu’exploite Vien pour permettre a
ses lecteurs d’entrer de plain-pied dans 1'univers de ces
étres atypiques qui se sentent constamment en porte-
a-faux, non seulement avec de leur communauté, mais
aussi avec leur propre image de soi. Je me focaliserai sur
I’étude de quelques procédés rhétoriques qu'emploient
les narrateurs et certains personnages, tels que les
oppositions binaires, les images choc, le non-dit, etc., et
qui révelent a la fois une surconscience altéritaire ainsi
qu’une perception autre de la réalité.
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«En parlant on détruit la poésie.
(Or il ne faut pas détruire la poésie.)»
Delauniere (Rossel Vien), 1960, p.210

En 1960, alors qu’il a 31 ans, Rossel Vien' publie dans les
Ecrits du Canada francais 1a nouvelle «Un homme de trente ans»
sous le pseudonyme de Gilles Delauniere. Il choisit de cacher,
pour la premiere fois — et ce ne sera pas la derniere —sa véritable
identité pour des raisons qui, a '’époque, apparaissaient tout a
fait compréhensibles et légitimes. En effet, comme le précise
I'avant-texte, les lecteurs découvriront avec ce récit un «essai
de confession», ou l'auteur se livre avec son «histoire vraie et
vécue». Cette fiction sera saluée par Gilles Marcotte, qui en fait
un compte rendu tres positif dans Le Devoir, et Gérald Godin qui
offre sa réaction tout aussi positive dans Le Nouwvelliste; tous deux
apprécient I'originalité et le talent du jeune auteur. A l'instar de
Marcotte et Godin, j'ai aussi été tres frappée par le style direct, la
voix franche et tres humaine de cette confession autocritique. Le
théme principal dans ce texte a forte saveur autobiographique
est celui du mal-étre identitaire de I'étre marginalisé. Le méme
sujet est abordé dans sa deuxieme nouvelle, fictive cette fois,
mais de facon plus indirecte. Pourtant on y décele les mémes
traits stylistiques introspectifs. «L’auberge des trois lacs» est
publiée I'année suivante, dans la méme revue littéraire et sous le
méme nom de plume. Bien que ces deux premiéres ceuvres de
Vien abordent des sujets distincts et se situent dans des cadres
apparemment tres différents, chaque texte développe un réseau
thématique ot les sujets du malaise, de la marginalisation et de
l'altérité sont amplement traités. Les lecteurs y découvriront la
plume sobre et élégante d'un auteur hautement conscient de soi
(«self aware»), manifestement tres intelligent et sensible.

Apres avoir posé quelquesjalons théoriques et brievement
exposé le contenu de ces deux récits, je proposerai une étude des
themes qu’ils ont en commun. Le sentiment général de malaise
qui se dégage chez les personnages des deux ceuvres a l'étude
repose sur un questionnement identitaire, ainsi qu'une prise
de conscience de 1’étre social et discursif face a 1’Autre, mais
aussi face a soi. Cet éveil entraine un glissement progressif vers
ce que jappelle une surconscience du soi qui découvre avec
désarroi son altérité (I'individu se distingue et se reconnait par
sa différence), ce que les actants dans ces nouvelles expriment
plus ou moins clairement. Enfin, 1'étude se focalisera sur les



LA RHETORIQUE DE LA SURCONSCIENCE... 389

procédés rhétoriques qu’emploient les narrateurs et certains
personnages afin de révéler une perception autre de la réalité
décrite qui est a la fois révélatrice, inédite et étonnamment
perspicace.

Quelques balises théoriques

Rossel Vien est né et a grandi au Québec a une époque ou
I'homosexualité était vouée aux gémonies. Bruno Lagacé, né au
Manitoba en 1938 (Vien est né en 1930) a grandi lui aussi dans
une famille de cultivateurs. Dans une lettre qu’il a adressée a
notre groupe de recherche, il explique qu’au Canada frangais

[d]leux barrieres se dressent devant 1’homosexuel
des décennies 1950-1960, celle de la société civile et
celle de la religion. La société civile prévoit une peine
d’emprisonnement jusqu’a 14 ans pour quiconque se
déclare homosexuel ou est jugé homosexuel par une cour
de justice. La religion catholique qui est profondément
ancrée dans tout foyer canadien-francais de [cette époque]
définit ’homosexualité comme étant une abomination et
qualifie 'homosexuel de pécheur déviant, [entretenant
des relations contre nature] et voué a l'enfer éternel.
(Lagacé, lettre datée du 20 aotit 2018)

Or Vien, qui était lui-méme un homosexuel mal dans sa
peau, en fait le sujet principal de sa premiere nouvelle : «Un
homme de trente ans». Le protagoniste révele des l'incipit sa
conscience altéritaire (Delic, 2014), pour reprendre l'expression
d’Emir Delic, lorsqu’il se met a relater son passage a l'age adulte,
son coming-of-age, marqué par le rejet de soi par les autres, mais
aussi par le rejet de soi par soi. Dans son étude «Mondialisation,
minoritarité et conscience altéritaire», cet auteur se penche
sur la méconnaissance de groupes minoritaires a une époque
ou la mondialisation semble occasionner «la fragmentation
et l'étiolement des reperes identitaires a 1'échelle planétaire»
(Delic, p. 31)% Dans sa réflexion sur le malaise épistémologique
que connait I'étre minoritaire, il propose une modélisation des
rapports qui s'articulent autour de ce qu’il nomme la conscience
altéritaire’. Retranchés souvent dans un territoire physique
périphérique ou limitrophe, ces minorités doivent marquer
leur présence et elles misent souvent sur l'espace imaginaire
ou culturel (Delic, p. 36) pour s’afficher, se dire et se raconter.
Toutefois, comme le précise Delic, «le propre des cultures
minoritaires, c’est la relation asymétrique qu’elles entretiennent



390 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2020

au pouvoir» (p. 39). Le sujet minoritaire court donc toujours le
risque de ne pas pouvoir exercer toutes les capacités énumérées
par Ricceur : le pouvoir de dire, le pouvoir d’agir, le pouvoir
de raconter et le pouvoir de se raconter (Ricceur 27-35, cité par
Delic). Or, la confiance et I'attestation de soi, dont peut jouir une
personne, peuvent se traduire non seulement par une méfiance
d’autrui, mais aussi par ce qu’il appelle une contestation de
soi chez les minoritaires (Delic, p. 40). Qui plus est: «Si la
contestation se révele de la sorte comme l'apanage du sujet
minoritaire, il reste a interroger 'impact de cette opposition
particuliere entre attestation et contestation sur le rapport a
soi» (p. 41). Enfin Delic rappelle certaines des prémisses de
Ricceur, dont I'idée que la conscience «constitue une modalité
de “passivité —altérité”» (Ricceur, cité par Delic, p. 41), «[...] tel
que le signale la métaphore de la voix de la conscience» (Delic,
p- 41). Venant de notre for intérieur, cette voix qui nous juge
semble paradoxalement venir aussi de l'extérieur et ce serait
alors elle qui serait a l'origine de cette idée de la contestation
de soi. Lorsque le minoritaire affirme sa présence dans l'espace
social de la majorité, il révele son altérité et pour Delic, il
serait difficile de ne pas «voir comment son rapport a soi n‘en
serait pas affecté» (p. 43) au point ou sa fagon d’étre-dans-le-
monde est singulierement modelée par cette dynamique ou
tension ontologique que crée cette contestation de soi. De ce
fait, «[a]voir une conscience altéritaire, c’est donc s’accomplir et
s‘appréhender en ayant toujours, a divers degrés, son existence,
son étre, sur la conscience» (p. 45). Toutefois, Delic précise que
sa définition ne prone pas ici une valeur morale: la conscience
altéritaire n’est ni bonne, ni mauvaise; elle est simplement en
flux, un état parfois euphorique, parfois dysphorique selon les
situations vécues.

Dans «Unhomme de trente ans», le protagoniste reconnait
qu’il est toujours incompris, considéré anormal, vivant hors-
norme, car, comme le précise Ivan Crozier, «cette norme est
hétérosexuelle, conjugale, reproductive, adulte et monogame»
(Crozier, 2003, p.17). Cette perception de soi correspond a celle
de I'’époque de la publication de la nouvelle, qui, ne 1’oublions
pas, a été publiée au tout début de la Révolution tranquille. Sil
est vrai que la société a beaucoup évolué depuis les années 1960
par rapport a cette question de '’homosexualité, tel n’était pas le
cas au moment de la parution du texte.
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Dans son article «Style gay?», Eric Bordas précise «qu’il
n'y a pas une ‘littérature homosexuelle’, pas plus qu'une
‘littérature hétérosexuelle’ : il y a une littérature, écrite par des
homosexuels, qui s’attache a décrire, évoquer, représenter,
dire en somme, des réalités d’homosexuelles» (Bordas, 2007).
Dans la premiere nouvelle de Vien, le sujet de I'homosexualité
transparait assez clairement. Toutefois, il importe de souligner
que Vien joue beaucoup sur le dit et le non-dit avec ses allusions
parfois voilées, parfois plus explicites a ’homosexualité, sans
jamais verser dans le vulgaire. Michel Foucault précise qu’il n"y
a pas de division a établir entre ce qui est dit et ce qui n'est
pas dit, car «il n'y a pas un silence, mais plusieurs, et ceux-
ci constituent une partie intégrante des stratégies qui sous-
tendent et pénetrent le discours» (Foucault, 1976, p. 39). Quant
a Eve Kosofsky Sedwick, elle offre dans Epistemology of the Closet
plusieurs hypothéses sur I'importance de cette juxtaposition de
la parole et du silence, car, comme elle le précise,

[cllosetedness itself is a performance initiated as such by the
speech act of a silence — not a particular silence, but a silence
that accrues particularity by fits and starts in relation to the
discourse that surrounds and differentially constitutes it.

(p- 3

C’est dans cette optique qu’on peut noter que Vien aborde les
questions de l'altérité et de l'aliénation tout en ayant recours a
une rhétorique originale marquée de silences, mais aussi d'une
intentionnalité, soit implicite, soit explicite, qui mérite qu'on s’y
attarde plus longuement.

Pour une rhétorique autre : entre le dit et le non-dit

Dans «Un homme de trente ans», longue nouvelle
composée de plus de vingt séquences narratives®, un narrateur
autodiégétique nous livre non seulement son journal intime,
mais aussi son carnet de voyage (il passe un mois en Espagne)
et ses notes de lecture (il lit et commente Pour qui sonne le
glas de Hemingway). En mélant observations ou réflexions
(auto)-critiques a des commentaires rétro et introspectives, le
narrateur raconte sa vie en débutant avec certaines scénes de
son enfance sur une ferme pas loin de Bellerive (nom fictif, mais
tres certainement ironique) au Québec. Cet incipit donne le ton
a I'ensemble de I'ceuvre, puisque le protagoniste souligne les
multiples formes que prenait sa souffrance, partant des poux
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et de la pauvreté, en passant par le dur travail physique, le
caractére exigeant et intransigeant de son pere, la méchanceté
de ses fréres et sceurs et finalement les railleries et la colere
de sa mere qui, avoue-t-il, 'ont marqué «plus que les soins
qu’elle lui aurait prodigués» (Delauniére, 1960, p. 159). En ayant
recours a une alternance temporelle irréguliere et achronique,
les épisodes traitent du passé, du présent et méme de l'avenir
indifféremment : le narrateur évoque des scenes de son voyage
en Espagne, des bribes de son adolescence et des scénes de
sa vie de jeune homme. Tel un Bildunsgroman ou on assiste
au désillusionnement progressif du héros, la nouvelle aborde
I'apprentissage du jeune narrateur de l'enfance a I'dge adulte.
Le protagoniste révele sa solitude et son angoisse lorsque, tres
jeune, il comprend qu’il n'est pas comme les autres. Il souligne
explicitement et a maintes reprises son sentiment d’aliénation.
Et on comprend, si on lit bien entre les lignes, tout son désarroi,
fort habilement formulé nous semble-t-il, lorsqu’il se demande
si son ame «s'était trompée de corps...» (Delauniere, 1960,
p- 159).

Avant de résumer brievement «L’auberge des trois lacs»,
signalons que les lecteurs retrouveront un avant-texte, identique
a la premiere nouvelle de Vien, ou dans un court paragraphe
on® présente ce «nouvel auteur canadien qui, pour des raisons
bien précises, tient absolument a ne pas révéler sa véritable
identité» (Delauniere, 1961, p. 10). Il ne sera pas évident tout
de suite pourquoi le choix du pseudonyme était nécessaire,
car ce ne sera que vers la fin du drame que 1'on comprendra
que le jeune homme qui s’est suicidé dans l'auberge était non
seulement déprimé, mais «étrange». Dans une séquence de
onze tableaux, le narrateur relate les suites de la découverte
du suicide d'un jeune homme, agé de 26 ans, qui s’est donné
la mort dans une chambre d’auberge, aprés étre «sorti sans
permission du sanatorium ot il était sous [sic] traitement» pour
une dépression nerveuse (Delauniere, 1961, p. 11). Mis a part
l'aubergiste et sa femme, trois personnages vivent sur les lieux :
Germaine, une «vieille fille», encore jeune, le Grec Xavier,
garcon de table et de service, et monsieur Dumais, un historien
qui loge a l'auberge. Suite au déces tragique du jeune homme,
les résidents de l'auberge attendent avec impatience qu’'une
certaine normalité s’installe. Le narrateur relate les sorties de
ces personnages qui souhaitent se changer les idées, la venue



LA RHETORIQUE DE LA SURCONSCIENCE... 393

de l'inspecteur qui vient enquéter sur les lieux du drame, la
visite d'un couple d’amoureux et, finalement, l'arrivée du frere
du jeune suicidé. La nouvelle se termine lorsque le propriétaire
décide de fermer son auberge et de la vendre.

Dans cette nouvelle, en abordant autrement la question
de I'identité privée et sociale de personnages marginalisés, Vien
souligne leur singularité qui se manifeste de fagons variées, et ce,
selon une logique implacable, mais souvent dialectique ot des
oppositions suggerent comment les personnages se percoivent
ou sont percus. Le jeune Jean-Yves Kérouac, qui se donne la
mort des l'incipit, montre par son geste, tout son désespoir.
Toutefois, les autres personnages secondaires ne s’expriment
jamais directement sur leur marginalisation. Tous prennent la
parole, mais aucun ne révele le fond de sa pensée de vive voix.
Xavier précise simplement qu’«il y en a qui ne se sentent jamais
bien!» (Delauniere, 1961, p. 23). Bref, dans cette histoire, les
lecteurs découvrent des personnages atypiques, généralement
solitaires et vivant loin du village, donc en marge de la société.

Dans chacune de ces deux nouvelles a 'étude, Vien tisse
un réseau sémantique complexe autour de la construction
socialisée et internalisée de l'individu : I'étrange, I'étranger ou
I’étre marqué par le sceau de l'étrangeté. Plusieurs similitudes au
niveau de la mise en récit peuvent étre dégagées. D'une part, les
descriptions de I'étre marginalisé semblent «ineffaceably marked
by association», ou marquées par association de fagon indélébile
(ma traduction) pour reprendre les termes de Sedgwick (p. 11),
en ce sens que ces récits soulignent ou suggerent de facon habile
des liens problématiques ou inattendus entre soi et autrui, ou
encore entre soi et notre image de soi. D'autre part, les détails
sont souvent présentés avec des expressions idiomatiques, des
phraseselliptiques ou desimages choc, etils sont parfois formulés
a partir d’antinomies, de comparaisons ou de métaphores.

Dans «Un homme de trente ans», par exemple, le
narrateur précise comment les autres le percoivent : sa tante
«décoche», comme il le dit, 'adjectif inusuel «délicat»” pour le
décrire (Delauniere, 1960, p. 157). En rappelant une autre scene
marquante, de son enfance, le narrateur suppose qu’il devait
avoir l'air efféminé, méme s’il affirme qu’a son tres jeune age «je
n’avais pas conscience de moi» (Delauniere 1960, p. 158, je souligne).
Il raconte alors comment un jour, en revenant de 1'école, il était
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devenu le souffre-douleur d'un «un petit garcon haissable» qui
l'avait criblé de moqueries (Delauniere, 1960, p. 158). Mémes les
«grandes personnes [...] me pointaient soudain et me faisaient
rougir avec leurs remarques, toujours les mémes» (Delauniére,
1960, p. 162). Le narrateur n'est pas plus explicite ici, laissant
aux lecteurs le soin d’imaginer quels commentaires blessants
auraient pu étre formulés. Méme les membres de sa propre
famille, notamment ses fréres, deviennent «le bourreau de
[sJon enfance»® (Delauniere, 1960, p. 163). Lorsque le narrateur
devenu adulte se retrouve dans un port andalou, les jeunes qui
fréquentaient le café pres de sa pension apprennent qu’il est
Frangais et lui donnent le sobriquet de Napoléon, et, le narrateur
admet que «pour la premiere fois, j'ai accepté qu’il piit y avoir
une part de mievre chez moi» (Delauniere, 1960, p. 159).

Quand il s’agit de se présenter lui-méme, le narrateur
semble littéralement s’inscrire en faux non pas contre la société,
mais bien contre lui-méme. Comment le narrateur procede-t-il?
C'est lorsque ce dernier est confronté a la réalité de qui il est,
qu’il s'interroge longuement par rapport a qui il est et qui il veut
(peut) étre, tout en cherchant a nier son (mal-)étre. L’opposition
viscérale qu’il ressent, aux niveaux ontologique puis existentiel,
ce dégotit de soi (ou self-loathing) se manifestera par touches
successives. Ce sera d’abord par le biais des souvenirs de son
enfance, que le protagoniste tracera le chemin pénible de son
éveil a soi. Face au constat de Madame Lapoule, il se sent
«étranglé comme cela devait arriver si souvent pendant vingt
ans» (Delauniere, 1960, p. 157-158). Tres jeune, il se rappelle
qu’il aurait voulu étre une fille, qu’il préférait leurs jeux, leurs
vétements, leur univers. Souffrant de plus en plus a cause de sa
singularité remarquée, son innocence d’enfant se mue en prise
de conscience douloureuse. On mesure bien le poids de son
malheur dans l'anecdote racontée a la fin du premier épisode
qui montre I'éveil du narrateur vis-a-vis de son statut social:

Je ne l'ai jamais senti si bien que par une remarque faite
par une autre dame distinguée de Bellerive, un jour
qu’elle conduisait une auto ot elle m’avait fait la grace
d’une place. Elle dit a ses compagnes : « Onn’a pas besoin
d’avoir peur des accidents, on a un homme avec nous! »
Il n‘arriva pas d’accidents, non plus qu’il n’y avait
d’homme dans la voiture, selon ce qu'elle entendait par
un homme. (Delauniére, 1960, p. 158, 'auteur souligne)
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En niant son appartenance a ce «sexe» tel qu’il est
généralement percu, le protagoniste reconnait implicitement
qu’il ne s’identifie pas a cette définition commune de la
masculinité. Il révele par la méme occasion qu’il a assimilé
de facon précoce les attitudes d’une majorité caractérisant le
garcon viril typique : celui qui n'est pas maniéré; qui n'exhibe
pas d’«intonations, voix, gestes, fagons de s’habiller, de se tenir,
etc.» (Bordas, 2007) allant a I'encontre de I'image univoque et
établie de ce qui constitue la masculinité.

ATadolescence, «persuadé de son infériorité» (Delauniére
1960, p. 162), honteux de son corps malingre, le héros raconte
comment il s’est tourné naturellement vers la religion. Son désir
de s’intégrer a une communauté ou il sera accepté tel qu’il est
le poussera a se tourner vers 1'Eglise. Mais ici aussi, il se rend
rapidement compte qu’il «cultive I'étrangeté» (Delauniere, 1960,
p- 168) en choisissant de vivre une vie qu’il considere idéale,
puisque sa vocation sera marquée par la priere et 'abnégation.
Et ces privations de sommeil, de loisir, de nourriture l'exaltent
certes, puisqu’elles symbolisent une transcendance spirituelle,
une négation du corps, mais de telles privations viendront
miner sa santé, au point ou il tombe gravement malade.

Ainsi, contrairement a ses attentes, il ne peut s"épanouir
pleinement chez les religieux, car malgré toute sa volonté
de nier le corps pour privilégier l'esprit, malgré l'exaltation
mystique qui I'anime, il n'y connaitra qu'une joie éphémere.
Son corps I'obligera a renoncer a sa pratique d’ascete, ou il avait
espéré trouver la rédemption par le biais de ce ravissement né
du sacrifice et de la pénitence.

Devenu une «épave» (Delauniere, 1960, p. 184), le
protagoniste comprend finalement que partout ou il allait:
«J’excitais la pitié et je le savais, et jétais incapable de ne
pas en souffrir» (Delauniere, 1960, p. 184). Il conclut que «ni
la vie ni la mort» ne voulait de lui, il n’était bon «ni pour la
terre ni pour le ciel» (Delauniére, 1960, p. 181). Rejeté par cette
communauté d’hommes, ses confréres de 1'Eglise, avec qui il
avait espéré pouvoir s'épanouir, le narrateur percoit 'abandon
de sa vocation comme une forme de suicide : «Depuis ce jour je
suis un revenant. Ce jour attend encore son lendemain. Je repars
vers rien» (Delauniere, 1960, p. 181).
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On notera ici que le narrateur fait preuve de retenue en
ce qui concerne l'expression de ses propres sentiments face a
cette période de sa vie. Il ne s’épanche pas. Toute I'émotion doit
étre soutirée des deux seuls constats qu’il formule a cet égard.
D’abord dans une formule négative qui souligne encore sa
faiblesse : «j’étais incapable de ne pas en souffrir» (Delauniere,
1960, p. 184). Et puis, une fois revenu a la maison, a la fin de
cette aventure, il pleure (et on sait que la pensée populaire veut
que les garcons ne pleurent pas). Chez lui, il se sent incompris; il
s’ennuie, se marginalise davantage et «cherche a ne plus penser
a rien et a abandonner toute velléité, a devenir impersonnel
[...]» (Delauniére 1960, p. 191, je souligne). L'image de soi qu’il
projette se cristallise dans ce choix de termes dévalorisants qu’il
choisit pour s’auto-identifier: épave, impersonnel, revenant. I
s’agit ici peut-étre d’un cas out I'on observe I «invention, non
pas d’un style, mais d’une forme, d’une “forme-sens” [...] qui
se constitue non de la langue et dans la langue, mais de et dans
I"énonciation générale du discours, devenu genre a part entiere»
(Bordas, 2007, p. 14). Méme si, comme l'argumente clairement
Bordas, il n'y a pas de style gai, il y a tout de méme

des virtualités expressives en discours qui exploitent
les ressources de la langue et de la poétique des textes,
en accord ou en contradiction avec les repeéres de
quelques formes-sens, lesquelles radicalisent, plus ou
moins brutalement, la dialectique de l'ontologie et de
I'expression dont se nourrit toute littérature. (Bordas,
2007, p. 9)

Dépité, désceuvré, le narrateur décide de quitter sa
province et de voyager. Le voici, a trente ans, en train de rédiger
cette longue correspondance a son ami Paul. Il part a I'aventure,
découvrel’Espagne puis 1'Ouest canadien, mais l'avenir lui pese,
car il redoute un destin qui lui semble peu prometteur. Il laisse
clairement entendre qu’il ne voudrait pas vivre jusqu’a quarante
ans, car «[d]éja, dans la torpeur de mes angoisses de trente ans,
jappelle la mort, je glisse dans une agonie des sens et de l'esprit,
loin de la vie et de tout ce qui intéresse les hommes» (Delauniere,
1960, p. 166). Forcé de reconnaitre sa nature singuliere, (qu'il
doit continuellement brimer d’ailleurs), il trouve plus facile de
vivre en marge d’autrui comme «un revenant» ou «un fantome
de lui-méme» (Delauniere, 1960, p. 181 et p. 198).
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L’ennui et le désespoir le rattrapent partout ou il se
trouve. En fin de compte, son pessimisme douloureux face a ce
qui l'attend le rend amer. Il présente son défaitisme de maniere
métaphorique : la voie d'une vie tracée devant lui jusqu’a
présent, et qu’il n’a pu éviter, et ce, bien malgré lui, a suivi une
courbe invisible, épousant le circuit rond et sans issue d'un cercle
infini. Pire encore, il considere son avenir comme une descente
aux enfers : «Maintenant je suis dans la spirale et je ne sais
pas jusqu’ou elle descend, je sais qu’elle tourne» (Delauniére,
1960, p. 204). Le protagoniste quittera sa province natale et
s’installera dans I'Ouest canadien qui lui apparait comme une
«aurore dorée» car grace a ce dépaysement physique, il peut se
permettre d’étre enfin lui-méme, un homme : sauvage, sensuel,
égoiste»’ (Delauniere, 1960, p. 195). En mesurant la distance qui
le sépare du héros du roman qu’il lit, un homme «qui connait
la vie», le narrateur suppose que Hemingway le trouverait
insignifiant : «petit et méprisable» (Delauniere, 1960, p. 178).
Et rendu au terme de sa lecture, il estime inatteignable «cet
héroisme gaillard» pour les marginaux comme lui, «pour ces
autres, un beau roman, un beau film, une belle vie ne valent pas
plus qu'un réve» (Delauniére, 1960, p. 210, 'auteur souligne).

Vivant depuis quelque temps dans 1'Ouest, ce «pays des
dépaysés, [s]on pays» (Delauniere, 1960, p. 199), le protagoniste
de cette nouvelle termine son cahier en affirmant de fagon
quelque peu énigmatique qu’il aime s’assoir dans les gares, car
«l'atmosphere de “nulle part”» lui plait (Delauniere, 1960, p.211).
Ayant plus ou moins accepté son sort, c’est-a-dire d’étre exclu,
inadapté, solitaire, celui qui s’exile volontairement, il constate
avec une certaine amertume que le voyage de sa vie jusqu’a
présent a toujours été jalonné d’embftiches. Pour reprendre la
métaphore filée présente a la fin du récit, pour le protagoniste,
il est évident que le train de sa vie est toujours passé a coté du
bonheur et deI'épanouissement personnel. Néanmoins, méme si
la relecture de son carnet effraie le narrateur, il conclut avec une
petite note d’optimisme en affirmant qu’il veut bien croire «que
les trains qu’on manque conduisent a la vraie vie» (Delauniére,
1960, p. 211).

Revenons brievement al'épisode de sa vocation religieuse,
aux scénes de mysticisme que décrit le narrateur. Grace au style
et a la construction dialectique de certaines phrases, on voit
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clairement comment les efforts de contrition et d’abnégation
font en sorte que le narrateur se retrouve dans un cercle
vicieux : «[l]a maladie m’avait rendu mystique, la mystique me
rendit plus malade encore. Plus je dépérissais, plus mon ame
était forte» (Delauniere, 1960, p. 177). Plus loin, le narrateur
précise qu’il est «le maitre de son corps que dans de faibles
bornes» (p. 183). Malgré toute sa volonté lucide, toute sa raison
et logique, il n‘arrive pas a discipliner ce corps ni a effacer les
ténebres en lui. Cette scission entre corps et esprit et ce déni
de la chair occasionnent une allusion tres imagée, — véhiculée
d’ailleurs, comme le précisera le narrateur, dans certains livres
spirituels — : «le corps est “mon frere 'ane”. Pour moi, cet ane est
mon maitre» (Delauniére, 1960, p. 183). A plusieurs reprises le
narrateur propose une rhétorique codée, lourde d’allusions, dont
certaines tres typées. Une comparaison, par exemple, présentée
de maniere plutot elliptique, reprend 1'opposition entre I'étre
«normal/et le monstre», tout en la nuangant (Delauniere, 1960,
p. 66-167). Dans une autre scene, le narrateur aborde la question
de la vie dite normale, en réagissant en ces termes:

[c]ette vie-la, je dois bien admettre que c’est la vie qu’on
va chercher au cinéma quand on n’a pas la chance de
la gofiter soi-méme. Je dois admettre en méme temps
qu’elle m’est étrangere exactement comme un monstre
est étranger a un étre normal.

Je devrais écrire, n’est-ce pas : comme un étre normal est
étranger a un monstre. Mais on n'est monstre que du point
de vue de ceux qui ne le sont pas. (J’ai di lire ceci quelque
part.) (Delauniere, 1960, p. 167, je souligne).

Il importe de souligner également que la phrase en aparté,
présentée entre parentheses a la fin de cette réflexion aux tons
métaphysiques, semble vouloir atténuer les propos du narrateur
ou du moins lui permettre de créer un doute sur leur validité. Il
s’agit aussi peut-étre d'une stratégie lui permettant simplement
de nier d’étre l'auteur de cette idée.

Onretrouve d’autres descriptions étonnantes basées sur la
comparaison, tels son auto-identification au negre (Delauniére,
1960, p.192), ou encore sa ressemblance a la vieille veuve Mme
Snyder, qui, tout comme lui, est douce et inutile, mélancolique
et solitaire (Delauniere, 1960, p. 195-6). Le narrateur se considere
tout simplement un «illusionniste», «un habitant de nulle part»
(Delauniere, 1960, p. 211), «un cadavre ambulant» (Delauniere,
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1960, p. 199) qui incarne aux yeux d’autrui une abomination
et qui ne peut jamais expliciter de vive voix son désarroi et
sa différence. Il préfére disparaitre tout simplement. «Non,
je ne serai jamais vieux gargon, c’est promis, entre moi et moi»
(Delauniére, 1960, p. 165, je souligne). Ce journal intime (ce
carnet de l'intimité) lui permet d’affirmer ne serait-ce que par
écrit, et dans I'anonymat, ce qu’il ne saurait dire a voix haute :
ce moi ne veut pas, ne peut pas continuer de vivre sa vérité dans
ce monde. Or, selon Bordas :

[clette  aliénation, culturelle et énonciative est
contradictoire, puisque ces textes” refusent au nom
de l'aliénation dont sont victimes les gays, des normes
aliénantes ou senties comme telles, et revendiquent
leur propre altérité fondatrice. Mais inversement, et
conjointement, cette revendication d’altérité inaliénable,
qui est un autre discours aliénant, se traduit par une
forme elle-méme aliénée (Bordas, 2007, p. 8).

L’écriture de Vien exploite plusieurs fois cette juxtaposition
fréquente d’idées contrastées, voire opposeées, telles ciel-enfer,
corps-esprit, normal-monstre, vivant-mort et ainsi de suite.
Et, selon Mario Valdés, quand «two concepts are coupled together
in binary opposition, the result is a process of interaction between
the individual and society.»" (Valdés, p. 511). Ces oppositions
binaires révelent une dynamique de tension extréme ou le
narrateur exprime continuellement son désir de se ‘situer’ du
coté mélioratif du trait d’union qui sépare les contraires, et non
du coté péjoratif ...

Au fil des pages, le narrateur arrive au constat suivant :
«l'étrange s’est changé en étranger» (Delauniere, 1960, p. 171,
l'auteur souligne), il exprime sans ambages une surconscience
aigue de sa propre altérité en ce qui concerne la norme sociétale.
Méme si certains de ses propos révelent un homme qu’on
pourrait qualifier d’étre intelligent et raisonnable, d’autres
réflexions mettent en valeur sa vision d’un soi écartelé, névrosé,
contestataire et instable. Par le biais de son autoportrait, il
révele touche par touche une facette de la médaille et, bien sfir,
le revers de la médaille ou la face cachée d’une autre vérité...

A la différence de «[homme de trente ans», ou le «jer»
raconte son histoire, — exploitant de ce fait, comme je I'ai déja
signalé, l'analepse, la prolepse et surtout la métalepse (lorsqu’il
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interrompt régulierement le fil de son récit pour commenter
ses propos) —, l'histoire de «L’auberge des trois lacs» inclut
non seulement des descriptions et des dialogues, mais aussi
quelques poemes et chansons que compose Xavier. La nouvelle,
composée de neuf petits chapitres, est présentée par un narrateur
omniscient a priori hétérodiégétique et absent. Toutefois, une
lecture attentive permet aux lecteurs de déceler ici et la quelques
endroits ol il s’exprime, s’immiscant subrepticement a la trame
du récit. N'étant ni completement effacée, ni entierement neutre,
savoix, mémesi elle apparait de fagon sporadique, vient toujours
nuancer notre compréhension des événements. Je propose ici
seulement trois exemples pour illustrer comment cette présence
du narrateur rompt la trame narrative et déstabilise le lecteur
ou la lectrice dans ses certitudes.

1- Dansle deuxieme paragraphe, apres avoir brievement situé
l'action ainsi : «un hiver a peu pres sans hote», un correctif
est aussitot proposé : «i peu pres est excessif pour ce qui
va suivre» (Delauniere, 1961, p. 12, l'auteur souligne). Les
lecteurs surpris se demanderont : pourquoi ce correctif? Il
s’agit sans aucun doute d’une stratégie prémonitoire plus
ou moins efficace, mais le narrateur révele aussi avec cette
tactique rhétorique qu’il en sait beaucoup plus que son
narrataire.

2- En rappelant le drame vécu par les parents du suicidé, le
narrateur revient encore sur I’honorabilité de la famille
et ajoute «répétons-le» entre parentheses. Le fait qu’il
signale qu’il reprend une idée constitue évidemment une
marque additionnelle d’insistance. Mais non satisfait avec
cet aparté, il enchaine avec cette réflexion empreinte d’une
lucidité étonnante «Les départs n'existent pas par eux-
mémes, ils font exister ce quireste» (Delauniere, 1961, p. 16).
Cette phrase a teneur philosophique est alors suivie par
cette étrange interpellation interrogative que le narrateur
formule en s'adressant a la jeune femme qui a découvert le
corps du suicidé, et ce, sans doute pour souligner la tension
ambiante : «Germaine as-tu jamais frémi comme ce soir en
respirant l'air nouveau, de ta fenétre qui donne sur le bois
au deuxieme étage?» (Delauniere, 1961, p.16) Cet extrait,
bien étrange, révele comment le narrateur manipule son
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lecteur : I'obligeant a adopter différentes perspectives pour
considérer le drame évoqué.

3- Cette Germaine, dont on nous a dit qu’elle était bien faite,
pas laide du tout, deviendra plus abstraite, quand le
narrateur offre cette métaphore d’elle devenue subitement
insaisissable : «Tapisseries qu'on ne peut toucher parce
qu’elles se font voir a travers un miroir, fleurs qu’on ne
peut pas sentir, apercues a travers l'eau de la riviére»
(Delauniere, 1961, p. 16). Ici le dit et le non-dit soulignent
le flou entourant le statut de Germaine. Il en sera de méme
pour le garcon de table et de service Xavier'?, I'historien
Monsieur Dumais et le suicidé Jean-Yves Kérouac qui
demeurent toujours des personnages fuyants, mystérieux
et changeants, car, par le biais de ses énoncés subjectifs,
le narrateur souligne l'incertitude et les contradictions
de chaque personnage en complexifiant leurs portraits et
leurs idées.

Lorsque Xavier part en promenade avec Germaine et la
femme du patron de l'auberge, le sujet de Jean-Yves Kérouac est
abordé. On cherche a comprendre cette mort et Xavier avance
«qu’il y en a qui ne se sentent jamais bien!» (Delauniere, 1961,
p- 23). Ce a quoi la femme du patron répond qu’il devait étre
malade : «Quand on est malade, tout change, on perd le gofit de
vivre». Encore une fois, c’est Xavier qui offre la réponse suivante,
la clé du mystere : «Ou vice versa. Tomber malade parce qu’on
a plus de ... gofit, comme vous dites» (Delauniere, 1961, p. 23,
l'auteur souligne. Il faut noter également la polysémie tres
ambigué et voulue du mot gofit ici.)

Le quatrieme chapitre est tres révélateur de la prise de
position du narrateur face au statut quo. En quelques pages,
il relate comment l'inspecteur de police, représentant de la
justice, est en fait «’homme le plus nuisible de la ville» parce
que lui et son corps de police «symbolisaient 1'éternel recul, la
décourageante stagnation [...]»; il est contre le rock and roll et
pour l'observance des réglements, contre le relachement des
moeurs et pour la surveillance de I'ordre public, et ainsi de suite
(Delauniére 1961, p. 26-27). Xavier subira, comme tous ceux
qui vivent a l'auberge, un interrogatoire au cours duquel il se
rend compte, tout a coup, que l'inspecteur le croit Juif. Il insiste
qu’il est Grec, mais sans succes. Avec un certain sarcasme,
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Xavier signale a M. Dumais que l'inspecteur 'a lui aussi casé et
étiqueté : «il vous accuse d’étre le conservateur, le consécrateur
de I'ordre public, de I'ordre militaire, de tous les ordres établis,
renversés et rétablis» (Delauniére, 1961, p. 33). L’inspecteur,
avec tous ses préjugés, suspecte tous les locataires de l'auberge
et, comme tous les représentants de l'ordre social, crée des
fiches pour identifier les uns et les autres (Delauniere, 1961,
p- 24 et 25)". 1l poursuit son enquéte, affirmant vouloir se fier
au rapport du sanatorium pour déterminer ce qui a dii pousser
le jeune a mettre fin a sa vie. Mais a la fin du récit, 'inspecteur
n’a toujours pas annoncé son verdict.

En l'absence du jeune suicidé, Xavier deviendra son
porte-parole et dénoncera les partis pris, les préjugés et les idées
fausses qu’on pouvait se faire a propos des uns et des autres.
Xavier fera l'amalgame : «[l'inspecteur] nous accuse tous. Il
nous a ouvert un proces et nous ne voulons pas le reconnaitre»
(Delauniére, 1961, p. 29). En juxtaposant d'une part la société
dite majoritaire qui valorise certaines normes, et d’autre part, ces
personnages énigmatiques, solitaires quise singularisent parleur
comportement atypique, il révele la grande incompréhension
(et I'angoisse aussi) qui regne a l'auberge. Dans une discussion
animée avec Dumais, ou1 il est question justement de supprimer
la police, Xavier convient que 'espéce humaine n’est pas encore
«capable de [se] passer de certains garde-fous» (Delauniére,
1961, p. 40). En citant d’abord Freud et ensuite Nietzche, il
discute de la nécessité de rechercher le Surhomme. Allant a
I'encontre de toute attente, Xavier plaide pour les «faibles», les
«infirmes», les «imbéciles» et les «sous-hommes», il ira méme
jusqu’a plaider pour qu’on leur construise des monuments au
centre-ville (Delauniere, 1961, p. 41). Bref, il prone la valorisation
des malaimés et des stigmatisés.

D’autres exemples de juxtapositions relativement
explicites du moi en opposition a 1" Autre illustrent le fait que la
perception mouvante de 1’ Autre influe toujours sur la conscience
quel’individu a de soi. Il en ressort que le narrateur exploite cette
modalisation du discours pour remettre en question certains
apriori et pour déstabiliser I’Autre. Vien révele comment les
failles dans la communication, créées par les silences ou le non-
dit des uns et des autres seront comblées — ou pas —, par leurs
interlocuteurs (et par les lecteurs). Cette stratégie s'apparente
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davantage a des jeux de masques portés par les locuteurs pour
continuer de camoufler leur identité marquée par l'altérité.
Et le dit ne se conforme pas non plus aux idées recues. Allant
a l'encontre d'un systéeme de croyances ou de convictions
partagé par la majorité, ces personnages obligent le lecteur a
se poser plusieurs questions sur leur véritable identité. Xavier
est-il naif ou philosophe? Monsieur Dumais est-il un érudit
myope et défaitiste, ou un intellectuel allumé et clairvoyant? Et
Germaine... femme fatale ou femme innocente?

De plus, diverses formes d’atténuation seront utilisées
dans des passages ou le narrateur s’exprime de fagon tres
ambigué dans ses descriptions. Prenons ce premier exemple,
lorsqu’il présente Xavier, apparemment ivre, qui s‘entretient
avec Dumais qui lui dit avec un air de réprobation : «L’alcool
vous rend anarchique.» Ce a quoi l'autre réagit, contre toute
attente, avec plaisir : «Je le suis naturellement.» Et, a la fin du
paragraphe, le narrateur précise simplement que cette fois,
Xavier nest pas ivre, mais a jetin (Delauniere 1961, p. 35). Un
deuxieme exemple illustre quelques effets potentiels que suscite
la régulation du message transmis. Lorsque de nouveaux hotes
arrivent a l'auberge, le narrateur précise: «C'était un jeune
couple, marié depuis peu, si foutefois il Iétait» (Delaunieére,
1961, p.43, je souligne). Faut-il déduire, par ce commentaire
anodin, que le narrateur, en rappelant les convenances sociales
généralement acceptées, doute des faits qu’il relate? Et pourquoi
souhaite-il ainsi fait réfléchir ses lecteurs?

Et surtout, pourquoi réfuter ce petit détail si ce n’est que
pour semer le doute sur la nature de tout ce que 1'on observe :
ici, on cerne bien comment un petit détail pourrait influencer la
fagon qu’on juge autrui. Ces relations amoureuses, si on les croit
illicites, deviennent alors immorales. Avec cet exemple, comme
tant d’autres, lenon-dit, qui est pourtant bien suggéré, est porteur
de nouveaux sens. Avec ce procédé d’atténuation analogue a la
dénonciation, le narrateur rappelle ce qui n’est pas acceptable,
ce qui dérange I'ordre social. Cet ajout entraine inéluctablement,
ce qu’'Eribon appelle un «verdict sexuel», puisque le narrateur
sautorise a aborder le sujet d’actes sexuels consommés en
dehors des liens sacrés du mariage. On soupgonne, par ailleurs,
qu'en relatant cette histoire du jeune suicidé, il joue a fond sur le
registre du non-dit ou de I'implicite, puisque le lecteur pourrait
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évidemment rajouter a cette liste de verdicts sexuels d’autres
types de comportements sexuels considérés comme anormaux,
ou pire encore, déviants.

Bref, grace aux performatifs du langage que manient les
narrateurs, ces deux nouvelles sont émaillées d’interruptions
et d’ajouts d’information ou de propos nuancés. Ainsi, chacun
établit de nouvelles relations avec ses narrataires, puisque
ces derniers se voient obligés de percevoir autrement les
personnages évoluant dans ces drames. Selon moi, Vien crée ce
que Sedgwick appelle des «sites of definitional creation, violence,
and rupture in relation to particular readers, particular institutional
circumstances » (Sedgwick, p. 3). A la fin de cette nouvelle,
on remet en question la version répandue (mais non officielle)
qui explique le drame du suicide : Kérouac était malade, c’est-
a-dire qu’il était fou. Mais on comprend aussi que tous ces
personnages marginaux vivent en rupture avec la norme, avec
I'image que leur a fagonnée et imposée la «majorité» invisible
et toute-puissante (représentée par tous les inspecteurs du
monde). Ici, c’est le narrateur qui pointe du doigt l'altérité de
ces personnages qui jouent le jeu de la normalité. Mais malgré
leurs efforts, ils semblent mal adaptés a la vie, aussi banale et
ordinaire qu’elle puisse étre. Et surtout, toujours en quéte d'un
bonheur qui fuit devant eux.

Il importe de souligner aussi que tout au long de la
nouvelle «L’auberge des trois lacs», les lecteurs apprennent
a mieux connaitre les personnages de Germaine, Xavier et
monsieur Dumais, de la méme fagon que le narrateur d’«Un
homme de trente ans» se dévoile a nous au fil des paragraphes.
Plutdt passive, peu ambitieuse, Germaine' attend simplement
une vague forme d’épanouissement; le jeune Xavier, un
polyglotte cosmopolite et enjoué, se révele a la fois poete et
cynique. Quant a l'historien qui se passionne pour la vie de
Montcalm, celui qui a perdu a Waterloo comme le rappelle
Xavier, ce sera justement lui, monsieur Dumais, qui émettra une
hypothése curieuse pour expliquer le suicide du jeune homme.
Selon lui, ce sont les automobiles, ces machines qui ressemblent
aux hannetons, qui sont a l'origine de la dépersonnalisation
du monde contemporain. Xavier abonde dans le méme sens,
comme semble d’ailleurs le faire le narrateur...
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Vers la fin du texte, le lecteur découvre la signification
allégorique du titre de cette nouvelle. En racontant la légende
des trois lacs, Xavier rappelle comment autrefois un vieux
sorcier demandait aux familles de lui préter le plus beau de
leurs jeunes pour qu’il puisse les initier aux trois mysteres : la
danse, I'amour et la mort. Mais apres de nombreuses années,
ces familles se sont rendu compte quaucune des recrues ne
revenait au village pour partager leur savoir. On envoie alors
une délégation pour retrouver ces jeunes, mais tout ce qu’on
retrouve, ce sont les trois lacs. La malédiction hante ces lieux ou
on voit et entend parfois les fantdmes des jeunes (Delauniere,
1961, p. 57).

La portée symbolique de cette histoire des trois lacs crée
une correspondance intéressante avec la scene du mysticisme
retrouvée dans la premiere nouvelle ot la foi devient un refuge
dangereux pour le protagoniste. Son espoir d’étre initié aux
grands mysteres s’avere finalement une fausse piste, voire une
impasse.

En fin de compte, malgré les différences évidentes
dans les scénarios de ces deux histoires, certaines similitudes
peuvent étre dégagées. Dans chaque nouvelle, le ton désabusé
du narrateur ou des personnages verse fréquemment dans un
cynisme sec et désenchanté. Nous abondons dans le méme sens
que Bordas qui affirme que «[l]ittérature et homosexualité ont
pour affinité leur nature intempestive, qui leur fait un devoir de
s'imposer dans des mondes, des cultures et des discours qui,
le plus souvent, les rejettent comme une partie honteuse ou
dérisoire d’eux-mémes» (Bordas, 2007, p. 9).

Dans «Un homme de trente ans», Vien aborde un sujet
clairement tabou et transgressif dans les années 60 au Québec.
En créant une voix autodiégétique qui s’exprime dans un style
imag¢, mais également lucide et sobre, il y montre clairement
comme le protagoniste est tres conscient de sa propre altérité. Ce
jeune homme ressent vivement cette altérité comme un poids,
la portant comme une croix. Il percoit les préjugés venant de
I'extérieur (I’ Autre) mais aussi de l'intérieur (soi). Dans son cas,
la contestation identitaire est au paroxysme: il ne veut pas étre
celui qu’il ne peut s'empécher d’étre. Dans «L’auberge des trois
lacs», Vien procede autrement, décrivant I'altérité des uns et des
autres qui gravitent autour du principal personnage, ce jeune
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qui s’est tragiquement 6té la vie. Ils essaient de comprendre le
pourquoi de ce suicide et la nouvelle révele comment chacun
cherche a s’épanouir, en marge de la norme sociétale.

Vien déploie des figures de rhétorique variées dans ses
deux drames, en exploitant le dit et le non-dit, en misant sur
les contrastes et en jouant sur les antinomies. Les narrateurs
signalent les construits sociaux qui influencent nos perceptions
de la réalité. On note également une forme de subversion
narrative tres habile, puisque l'allégorie proposée dans chaque
nouvelle oriente notre lecture. Dans le premier texte, la parabole
de I'ane et du Maitre avance l'idée que le corps physique est
en réalité le maitre de l'esprit, ce qui ébranle nos certitudes
et convictions. De la méme fagon, la conclusion de la légende
présentée dans «L’Auberge des trois lacs» ne propose pas la
morale attendue. En effet, les plus beaux jeunes des villages
qu’on a choisis pour étre initiés aux trois mysteres que sont la
danse, I'amour et la mort, ne reviennent jamais pour partager
«leur sagesse et puissance» (Delauniere 1961, p. 57). Bien au
contraire, ils ont disparu et a leur place, on retrouve les trois
lacs.

Dans chaque nouvelle, des scénes a saveur mystique ou
magique, offrent une conclusion plutot pessimiste qui cadre bien
avec le récit primaire. La parabole dans «Un homme de trente
ans» et l'allégorie dans «L’auberge des trois lacs» constituent
chacune une mise en abyme et elles mettent de l'avant I'idée
que la véritable connaissance et la perfection n’existent pas en
ce bas monde.

Outre ce parallele créé entre les deux nouvelles grace a
I'introduction de récits secondaires porteurs de sens inattendu,
une autre ressemblance se trouve au niveau de l'exploitation
novatrice des themes de mal-étre, de marginalisation et
d’aliénation sociale. Il est trés frappant de noter que ce réseau
sémantique se décline de fagon inhabituelle dans chaque texte,
puisque dans le premier on progresse d’étrange, a étranger,
a une forme déshumanisée d’étrangeté. Le narrateur accepte,
en fin de compte, d’étre toujours un fantome dans une zone
grise, alors que dans le deuxieme récit, on fera le cheminement
contraire : de I'étrangeté du suicidé incompris (on le croit fou), a
I’étranger qui vient de I'extérieur, a celui ou celle qu’on considere
étrange. Dans le premier cas, le narrateur voit sa vie comme
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une spirale descendante ot le ‘soi” ne peut lutter contre cette
réification (il se réifie autant que 1'Autre le réifie) de son étre
en monstre; alors que dans le deuxieme cas, Xavier et Dumais
parlent d"une dépersonnalisation de la société due aux avancées
technologiques qui ont créé d’importants clivages sociaux...
IIs sont d’avis que le progres n‘apporte pas nécessairement le
bonheur. De plus, aucun des personnages de cette nouvelle ne
semble percevoir la spirale infernale dans laquelle ils se trouvent
suite au suicide comme étant permanente.

Enfin, une derniere similarité a dégager c'est cet effet du
dédoublement que crée le narrateur: l'individu existe, mais
n’existe pas. Ces «fantdmes» ou «fantoches» a la fois visibles et
invisibles souffrent de I'exiguité d"une existence sans avenir. Le
lecteur comprend qu’a 'époque ou Vien rédige ses nouvelles,
le spectre du placard qui se referme sur soi hante le narrateur
surconscient de son statut altéritaire dans «Un homme de trente
ans». Relégué a la marge sociétale ot I'avenir n’est qu’angoisse,
et 'avenir une agonie : «Que me reste-t-il pour traverser mes
dix, quinze ou trente-cinq années a venir? Il me reste ma
névrose. Elle est dans sa dixieme année. Elle est jeune. Elle est
a moi» (Delauniere, 1960, p. 210). Dans «L’Auberge des trois
lacs», le méme principe du dédoublement peut étre décelé,
mais cette fois c’est lorsque chacun se met a la place du disparu.
Le drame du suicide permet aux personnages, et surtout
a Xavier de se mettre a la place du jeune Kérouac, afin de se
questionner sur les relations entre I'individu et la société, entre
soi et I’Autre. La «différence» qui le stigmatisait, elle réapparait
et se manifeste mais autrement chez tous les protagonistes. Elle
ne génere qu’incompréhension, ou pire, discrimination et rejet.
Pour Xavier, Dumais et Germaine, ces témoins d’un drame
terrible, ils semblent vivre depuis toujours en marge d’une
certaine normalité, toujours suspendus, dans lattente d'un
épanouissement éventuel.

Vien explore dans ses deux premieres nouvelles une
variété de situations et de dynamiques relationnelles entre
I'individu marginal et la société normative, dite majoritaire. Il
décrit minutieusement le comportement de ses protagonistes,
comportement qui passe par le filtre du regard de I’Autre sur
soi, mais aussi par celui de la conscience de soi comme un
Autre. Avec une rhétorique savamment travaillée, ponctuée
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d’oppositions binaires, d’apartés, de nombreuses images choc,
de non-dits et surtout de silences subtils et subversifs a la fois,
cet auteur nous plonge dans la souffrance des étres minoritaires
aux prises avec leur surconscience altéritaire.

NOTES

1. Né a Roberval en 1929, Rossel Vien quitte son Québec natal a
I'age de 26 ans pour aller découvrir 'Ouest canadien. En 1957,
c'est-a-dire deux ans apres avoir travaillé a la radio a Saskatoon,
il s’installera au Manitoba frangais, notamment a Saint-Boniface,
pour y vivre et exercer divers métiers jusqu’a sa mort en 1992
(Voir la «Chronologie», ci-dedans). En fait, il incarne, pour ceux
qui I'ont cotoyé, 'homme discret et solitaire, vivant un peu en
marge de la société, tout a fait a I'image des protagonistes qu’il
présente dans les deux nouvelles qui sont a I'étude.

2. Les dynamiques relationnelles d’inclusions et d’exclusions
sociales, souligne Delic, «ont eu pour effet de fragiliser et de
complexifier les processus d’identification dans nombre d’Etats-
nations modernes qui tenaient presque pour close la question de
leur identité collective» (p. 32).

3. II commence en rappelant les ceuvres majeures de Frangois
Paré, dont Théories de la fragilité et Les littératures de l'exigiiité, ou
ce critique se penche sur la production littéraire des minorités
franco-canadiennes. Paré est le premier a décrire la dialectique de
I'apparition-disparition et 1’oscillation entre le « désir de s’afficher
et celui de se renier » (p. 34) des minoritaires.

4. «L’enfermement dans le placard est lui-méme une performance
initiée en tant que telle par l'acte de la parole du silence — pas un
silence particulier, mais le silence qui accroit une particularité
par sauts et bonds en relation au discours qui l'entoure et qui la
constitue par différenciation» (ma traduction).

5. Dans un court prologue, le narrateur explique que le texte qui suit
s’adresse a Paul, un jeune écrivain canadien-anglais qui lui avait
suggéré d’écrire un roman. Le narrateur précise qu’il aura bientot
30 ans et qu’il part voyager un mois en Espagne.

6. Dans les deux cas, ces avant-textes sont anonymes. Les lecteurs
devineront qu’il s’agit d’une note de la rédaction de la revue Ecrits
du Canada frangais.

7. Outre cette premiere évocation des le troisiéme paragraphe du
récit, les propos naifs mais cinglants de Madame Lapoule, tels
un leitmotif, seront cités a quatre autres reprises (p. 158, p. 161,
p- 172, p. 175), et le narrateur estime que sa perdition remonte a
cette «premiere défaite officielle: “Il a toujours été si délicat!”»
(p- 175).
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10.
11.

12.

13.
14.

15.

Et ici, contrairement a la scéne précédente, marquée par un non-
dit suggestif, le narrateur enchaine avec cette précision troublante :
«Je peux dénombrer les cicatrices des blessures que jai regues de
mon pére, de ma mere, de mes freres et de mes sceurs» (p. 163).

La citation compléte se lit comme suit : «A partir de ce temps je
me reconnais mieux tel que je suis aujourd’hui : sauvage, avec un
besoin forcené de rire et danser; sensuel, et vivant toujours dans
I'inconfort et le malaise; inquiet, et passant pour bohéme; égoiste,
mais refusant une vie réservée a moi-méme».

Clest-a-dire des textes rédigés par des auteurs homosexuels.

Quand «deux concepts sont liés ensemble en opposition binaire,
le résultat est un processus d’interaction entre l'individu et la
société» (ma traduction).

Xavier, caractérisé au début de la nouvelle comme un jeune qui
s'intéresse plus a ses «fantaisies» (p. 11), a la danse et a la musique
(p. 15) qu'aux choses sérieuses, est également décrit en ces termes :
«Xavier parlait espagnol comme un Argentin, grec comme un
Grec, francais comme un Parisien, et anglais comme tout homme
qui a voyagé. Il aurait pu étre diplomate [...].[...] Du reste, il
appartenait a une catégorie d’hommes vraiment internationale, de
sentiments et d’idées, et admirable par cela.» (Delauniere (Vien)
1961, p. 16). Il écrit de la poésie et semble s’intéresser a Germaine.
Tout au long de la nouvelle, le lecteur en viendra a se demander
a plusieurs reprises pourquoi Xavier se retrouve dans ce village
perdu, avec cet emploi minable? Et pourquoi il y reste...

Voir a ce sujet les longs diatribes humoristiques du narrateur.

Ce que Sedgwick appelle «des sites définitionnels de création,
violence et rupture en relation a certains lecteurs, a certaines
circonstances institutionnelles», je traduis.

11 faut noter que ce personnage féminin secondaire, contrairement
aux personnages masculins, ne tient pas des propos choquants,
contestataires ou philosophiques.
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