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RELIGIONS, RELATIONS DE POUVOIR 
ET GÉOGRAPHIE POLITIQUE 

par 

Claude RAFFESTIN 

Département de géographie, Université de Genève, Genève, Suisse 

Les sciences de l'homme ont bien senti confusément que les religions jouaient un 
rôle dans les sociétés, rôle que l'on n'est pas parvenu à élucider d'une manière 
satisfaisante1. À cet égard, René Girard pense «que le secret de l'homme, seul le 
religieux est à même de le livrer» et il ajoute qu'à «une certaine époque, de 1860 à 
1920 environ, le but paraissait si proche que les chercheurs faisaient preuve de 
fébrilité.» On les devine tous soucieux d'être les premiers à écrire l'équivalent ethno
logique de L'Origine des espèces, cette «"Origine des religions" qui jouerait dans les 
sciences de l'homme et de la société le même rôle décisif que le grand livre de Darwin 
dans les sciences de la vie» (Girard, 1978, p. 10). L'ouvrage fameux de Rudolf Otto, Le 
Sacré (das Heilige) paru en 1917, malgré son succès, ne fut pas cette «Origine des 
religions». Cependant, si l'on en croit Mircea Eliade, le livre connut un retentissement 
mondial à cause de la nouveauté de sa « perspective» orientée sur « les modalités de 
l'expérience religieuse» plutôt que sur « les idées de Dieu et de religion» (1965, p. 13). 
Ce livre a tenté d'expliciter le sentiment du religieux et ses moyens d'expression tant 
directs, la solennité de la communauté lors d'une cérémonie, qu'indirects, l'effrayant, 
le terrible, le sublime. Ces moyens d'expression n'ont pas manqué, à l'intérieur du 
monde sacré, d'accompagner les relations de pouvoir qui s'en trouvaient ainsi 
surdéterminées. Le pouvoir politico-religieux des anciennes civilisations était même 
largement conditionné par ce jeu du sacré. Il en tirait sa légitimité, une partie de son 
autorité, surtout du point de vue symbolique, et finalement une bonne part de sa 
cohérence à travers des mécanismes de régulation dont la rationalité était tout à fait 
spécifique. Avec le temps, le rôle du sacré s'est affaibli jusqu'à disparaître, du moins 
en apparence, presque totalement dans les sociétés politiques contemporaines. Il ne 
s'agit, en fait, que d'une apparence car j'ai le sentiment, que j'essaierai d'étayer, qu'il y 
a d'assez nombreuses rémanences qui représentent moins un «vécu sacré» qu'une 
utilisation fonctionnelle d'une «forme sacrée». De cela, à ma connaissance, la 
géographie politique ne s'en est guère préoccupée. Les auteurs, qui l'illustrent, ont 
préféré porter leur effort sur le rôle que jouaient les églises dans une configuration 
politique, sur les alliances qui pouvaient se nouer entre les Églises et les États, sur les 
oppositions et les conflits qui éclataient entre monde sacré et monde profane. 
Autrement dit, l'essentiel des travaux a mis l'accent sur les rapports de pouvoir entre 
organisations spirituelles et organisations temporelles. Il me semble, en revanche, que 
la géographie politique a quelque peu négligé la reconstitution à l'intérieur même du 
profane de «formes sacrées laïques» consécutives à la divinisation de l'État. C'est en 
quelque sorte un hommage rendu par le politique au religieux, par le profane au sacré. 
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La géographie humaine, sans s'en préoccuper d'une manière très intense, n'a 
pourtant pas négligé l'étude des religions et de nombreux travaux ont pris en compte 
les répartitions des religions ainsi que les effets spatiaux des croyances religieuses 
sur l'habitat, la distribution du peuplement et les marques dans les pratiques sociales, 
culturelles, économiques et politiques de la vie quotidienne2. Si l'intérêt de ces 
travaux n'est pas contestable, on découvre, toutefois, assez rapidement qu'ils privi
légient surtout les classifications et les localisations. Ce sont certes deux « moments» 
fondamentaux du raisonnement géographique mais ce sont aussi les deux formes les 
plus élémentaires du travail géographique. Elles n'épuisent donc pas, tant s'en faut, 
les perspectives et les objectifs d'une discipline des sciences de l'homme. Classifi
cation et domiciliation des effets des religions sollicitent davantage la cartographie, 
instrument nécessaire mais non suffisant à la représentation, que la géographie en 
tant que système de pensée. 

Par ailleurs, aborder l'étude des religions à l'aide des deux notions de classification 
et de domiciliation c'est, d'entrée de jeu, assimiler le phénomène religieux, dont la 
complexité nous échappe en grande partie, à d'autres phénomènes économiques ou 
politiques par exemple, dont la complexité n'est peut-être pas moindre, mais qui, en 
tout cas, sont mieux identifiés. En effet, on a très souvent classé et localisé des 
phénomènes religieux sans savoir vraiment ce qu'étaient les religions. Que signifie 
l'inscription sur une carte d'un phénomène mal identifié? Que signifie la marque 
spatiale d'un phénomène mal identifié? Que signifie l'indice dans une pratique 
quotidienne d'un phénomène mal identifié? La réponse à ces questions n'est pas 
aisée mais faut-il pour autant éviter de les poser? 

Fort heureusement, les historiens des religions nous rappellent à l'ordre en 
posant ce problème de l'identification de l'objet. De quoi parle-t-on lorsqu'on évoque 
la religion ou les religions? La religion «n'est-elle pas un mélange hétérogène de 
doctrines philosophiques et sociales, d'éléments fantastiques, de sentiments et de 
pratiques de la nature la plus diverse» ? {Histoire des religions, 1970, p. 4). Sans doute 
a-t-on utilisé le critère du sacré pour identifier la religion mais, dans ce cas, va-t-on 
bien au-delà d'une simple tautologie : « est religion ce qui se fonde sur le "sacré", est 
"sacré" ce qui se trouve à la base de toute expérience religieuse» (ibid.). Je n'ai 
nullement la prétention de résoudre ce problème qui est la pierre d'achoppement de 
l'histoire des religions mais son évocation m'importe dans la mesure où je ne voudrais 
pas laisser croire que je suis dupe d'une catégorie essentiellement occidentale : 

Le concept de « religion» s'est formé (et l'on peut dire qu'il continue de se former) tout au 
long de l'histoire de la civilisation occidentale. Il est important de rappeler qu'aucune langue 
des peuples primitifs, aucune des civilisations supérieures archaïques, ni même le grec et le 
latin plus proches de nous, ne possèdent un terme correspondant à ce concept qui s'est 
historiquement défini à une époque et dans un milieu particulier. (Ibid, p. 7) 

Finalement le concept de religion que nous employons est très dépendant de la 
religion chrétienne. Même si le sacré n'est pas suffisant pour définir la religion, il n'en 
demeure pas moins une notion d'une extrême importance qui permet de distinguer 

une réalité d'un tout autre ordre que les réalités « naturelles» (Eliade, p. 14). Roger Caillois 
l'a bien montré: «Toute conception religieuse du monde implique la distinction du sacré et 
du profane, oppose un monde où le fidèle vaque librement à ses occupations, exerce une 
activité sans conséquence pour son salut, un domaine où la crainte et l'espoir le paralysent 
tour à tour, où, comme au bord d'un abîme, le moindre écart dans le moindre geste peut 
irrémédiablement le perdre». (Callois, 1963) 

On est en droit de se demander si toute conception politique du monde fondée 
sur la notion d'État totalitaire ou non n'implique pas, à l'intérieur même de toute 
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organisation une distinction du même genre qui tendrait par là à reconstituer un sacré 
de nature politique? Par rejets successifs, le pouvoir politique a éliminé le sacré 
traditionnel d'origine religieuse (évidemment pas partout comme en témoigne, entre 
autres, le réveil de l'Islam) mais il a fini par être contraint à une recréation du « sacré» 
pour se garantir et se renforcer dans son intériorité. C'est une invention proprement 
moderne comme l'a bien montré Julien Benda (1927, p. 28). Le sacré a été reconstitué 
à partir du peuple et de la nation et on a : 

glorifié l'application des hommes à se sentir dans leur nation, dans leur race, en tant qu'elles 
les distinguent et les opposent, et on leur fait honte de toute aspiration à se sentir en tant 
qu'hommes, dans ce que cette qualité a de général et de transcendant aux désinences 
ethniques (ibid.). 

Des expressions telles que « mystique républicaine» et «égoïsme sacré» témoignent, 
sur le mode immédiat du langage courant, de cette reconstitution du «sacré laïc». 
Dans ces deux exemples, il s'agit bien sûr de la simple transposition d'un lexique 
d'origine religieuse comme lorsque les militaires parlent de «sanctuaire» mais c'est 
déjà révélateur d'une volonté de différenciation, de distinction entre deux mondes. 

Cette reconstitution du sacré par le peuple et la nation est le fait de la Révolution 
française car de: 

1789 à 1793, c'est le « peuple» qui entre en scène. Le peuple est à «comprendre comme le 
signifiant majeur de la domination moderne dans l'État ; il est par conséquent à lui seul, mais 
pas le seul, un authentique mythe de puissance». (Mairet, 1981, p. 53 et 55) 

Le mythe renvoie, ici, au sacré ou du moins à l'une de ses formes domestiquées par le 
pouvoir d'État. 

Les rémanences et/ou les reconstitutions du sacré se donnent à déchiffrer, à lire, 
dans les conceptions territoriales. Le territoire, que délimite la frontière, peut aisément 
s'analyser à travers l'opposition intériorité versus extériorité. Par là même, on dispose 
de deux orientations: l'une directe, de l'intérieur vers l'extérieur, et l'autre inverse, de 
l'extérieur vers l'intérieur. Proposer une pareille distinction c'est admettre que 
«l'espace n'est pas homogène» (Eliade, 1965, p. 21); c'est admettre qu'il y a des 
discontinuités, « des ruptures, des cassures» (ibid.) qui se réalisent au lieu géométrique 
de la frontière. L'intériorité est qualitativement différente de l'extériorité. Les rapports 
de pouvoir qui s'établissent le long du premier axe (de l'intérieur vers l'extérieur), et 
jusqu'à la frontière sont d'organisation et de pacification, de fondation et de consé
cration. Ce sont de semblables idées qui ont lié sacré et profane dans l'ancienne 
Egypte et dans la vieille Chine à travers, par exemple, respectivement la croisée de 
l'axe solaire et de l'axe fluvial et l'idée de croix fondatrice d'un ordre structurel. Cette 
«croix» est destinée à protéger le centre, autrement dit le territoire. 

Dans ces conceptions, la frontière ne pouvait pas ne pas posséder un caractère 
sacré et l'on sait bien, depuis les études de Benveniste, qu'il y a une relation entre le 
mot rex et le verbe regere: «cette notion double est présente dans l'expression 
importante regere fines, acte religieux, acte préliminaire de la construction; regere 
fines signifie littéralement "tracer en lignes droites les frontières"» (Benveniste, 1969, 
p. 14). Ce tracé ne peut être que l'œuvre du personnage investi des plus hauts 
pouvoirs, le « rex». Le territoire, dont nous avons hérité dans les sociétés modernes, a 
des origines sacrées qui se perpétuent dans le rôle que l'on fait jouer à la frontière qui 
n'est plus «tracée» par le rex ou le prince mais par l'État investi du pouvoir par le 
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« peuple souverain». Une inscr ipt ion, que j 'ai relevée sur le monument aux morts de 
Cavour, dans le Piémont, en témoigne é loquemment : «Pour revendiquer les limites 
sacrées que la nature a placées comme front ière de la patrie, ils ont affronté, 
impavides, une mort glorieuse...» (cité par Guichonnet et Raffestin, 1974, p. 5). Dans 
ce cas, il s'agit moins d'une rémanence que d'une reconsti tut ion d'un sacré à usage 
pol i t ique; ce n'est plus le traçage qui est sacré mais la revendication qui l'est. 

Dans cette perspective, le territoire pol i t ique contemporain est un espace «con
sacré» au sens que Mircea Eliade donne à ce terme: 

pour l'homme religieux, cette non-homogénéisation spatiale se traduit par l'expérience 
d'une opposition entre l'espace sacré, le seul qui soit réel, qui existe réellement, et tout le 
reste, l'étendue informe qui l'entoure. (1965, p. 21) 

Si l'on remplaçait «homme religieux» par «homme d'État» par exemple, on décou
vrirait toute la pertinence de cette phrase dans le contexte pol i t ique moderne. 

L'État moderne a «sacralisé» le terri toire et le mécanisme de sacralisation 
(autrefois le sacre du roi en était l 'expression métonymique) s'est maintenu par le 
recours à des « cosmologies idéologiques» qui fonct ionnent comme une « hiérophanie 
(qui) révèle un "po in t f ixe" absolu, un "Centre"» (Eliade, 1965, p. 22). Alors que 
l 'homme religieux, autrefois, s'orientait par rapport à ce « Centre du Monde», l 'homme 
poli t ique s'oriente, aujourd'hui , par rapport à «son centre du monde», son territoire, 
son sanctuaire, en quelque sorte. Même si l 'homme d'État ne recourt pas expl ici tement 
à la référence du sacré, il n'en agit pas moins comme si le terr i toire était défini par 
référence au sacré. Beaucoup de frontières dans le monde sont contrôlées et 
défendues comme l'étaient, dans le passé, les enceintes des temples et des villes. Le 
passage des frontières contemporaines s'accompagne, d'ailleurs, d'un rituel, tant à 
l'Est qu'à l'Ouest, dont l 'objectif n'est pas épuisé par la fonct ion administrat ivo-
pol icière. Le rituel a aussi pour f inal i té de faire comprendre que l'on passe en «terre 
sainte» : « Dieu dit : N'approche pas d' ic i , ôte tes souliers de tes pieds, car le lieu sur 
lequel tu te tiens est une terre sainte» (Exode, III, 5, cité par Eliade, 1965, p. 21). 

À n'en pas douter, ces rémanences sacrées ou ces reconsti tut ions sacrées sont 
utiles au pouvoir pol i t ique car 

quel que soit le degré de désacralisation du Monde auquel il est arrivé, l'homme qui a opté 
pour une vie profane ne réussit pas à abolir le comportement religieux... l'existence même la 
plus désacralisée conserve encore les traces d'une valorisation religieuse du Monde. 
(Korinman et Ronai, 1981, p. 211) 

C'est dans le besoin de la dif férenciat ion que s'enracinent les rémanences ou les 
reconstitutions du sacré. Du même besoin procèdent, peut-être, à partir du XVIIIe siècle 
les idéologies du terr i toire : « en fait, le terr i toire est une idée neuve dans l'Europe du 
XVIIIe siècle. Il devient la f igure centrale des conduites et des discours du pouvoir» 
(ibid.). 

La Révolution française s'est immédiatement occupée à produire un territoire 
nouveau : changement de pouvoir, changement de maillage (Raffestin, 1980, p. 154). 
Ce sera l 'apparit ion d'une maille privilégiée qui traversera tous les régimes jusqu'à nos 
jours : le département (source de tous les bienfaits et de tous les maux ? !). La France 
devient un tout indivisible. Pour préserver ce «tout», les révolutionnaires ont inventé 
les frontières naturelles et par voie de conséquence le terr i toire naturel : « Les limites 
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de la France sont marquées par la nature. Nous les atteindrons dans leurs quatre 
points, à l'Océan, au Rhin, aux Alpes et aux Pyrénées» (Korinman et Ronai, 1981). 

Nous sommes bien, là, au cœur même de l'idéologie que Prieto définit comme: 

tout discours se référant à une connaissance de la réalité matérielle qui vise à « naturaliser» 
cette connaissance, c'est-à-dire à l'expliquer ou à la faire apparaître comme étant la 
conséquence nécessaire de ce qu'est son objet. (Prieto, 1975, p. 196) 

Cette « naturalité» est devenue une forme du « sacré révolutionnaire» qui a conditionné 
les rapports de pouvoir de la France avec les pays voisins. Toute naturalisation tend à 
sacraliser dans la mesure où il n'y a pas de place pour « autre chose». 

Dans le même ordre d'idée, il y a l'idéologie du territoire promis: «L'américani
sation du monde est notre destinée». Théodore Roosevelt, en 1898, énonce ainsi la 
double détermination du discours américain, messianique et impérial. La «manifest 
destiny» associe une théologie de l'expansion à une stratégie délibérément planétaire, 
toutes deux enracinées solidement dans la conscience américaine à travers l'idéologie 
de la terre/territoire, promis(e) (Korinman et Ronai, 1981, p. 222)3. Les discours qui 
accompagnent, en la commentant, cette idéologie, prennent souvent une forme 
religieuse : « Les Américains sont les pèlerins de l'Occident qui transportent avec eux 
la grande masse des arts et des sciences, l'ardeur et l'assiduité...» (ibid.) Nixon fera 
écho à Roosevelt: «nous ne sommes pas impérialistes, nous souhaitons seulement 
apporter un mode de vie» (cité par Virilio, 1976, p. 32). Ce vocabulaire prophétique est 
une des conditions pour la légitimation de rapports de pouvoir expansionnistes. C'est 
toujours l'illustration de l'orientation intérieur/extérieur. C'est au fond l'expression 
d'une forme de «Jihâd» occidentale: «Quant aux Américains, ils sont sous la 
protection divine. Seul un peuple élu pouvait occuper une contrée si généreusement 
dotée» (Korinman et Ronai, 1981). 

L'espace vital (Lebensraum), autre idéologie du territoire, occupe une place de 
choix dans la géopolitique qui n'a pas été fondée par Ratzel mais à laquelle ce grand 
géographe a fourni un encadrement conceptuel. Le territoire vital a joué, pour les 
États totalitaires, à l'époque du fascisme et du nazisme, un rôle sacré: c'est même 
l'espace sacré par excellence en tant que foyer du peuple élu. 

Les rapports de pouvoir qui se réalisent le long du second axe (de l'extérieur vers 
l'intérieur) sont de désorganisation et de transgression, de mise en question et de 
destruction du territoire sacré. C'est au fond la crise par la disparition des limites car 
«en supprimant les frontières, la guerre totale abolit les franges protectrices des 
réalités nationales; ce qui se passait sur les fronts linéaires se passe à l'intérieur» 
(Virilio, 1976, p. 33). C'est alors l'effritement de la périphérie vers le centre, le 
basculement d'une cosmologie idéologique nationale. 

Les deux axes sont évidemment complémentaires dans l'analyse puisqu'au 
territoire sacré correspond la « guerre sainte». Je ne fais pas allusion à la guerre sainte 
de l'Islam mais à toutes les guerres lorsqu'elles doivent être justifiées devant l'opinion 
publique. C'est alors que le vocabulaire politique retrouve des expressions du type 
« lutte pour la civilisation», « défense des valeurs». Il s'agit bien là d'une reconstitution 
de formes « sacrées» dont l'objectif est de mobiliser certaines énergies. 

Il y a donc création d'une information ou plus exactement d'une méta-information 
qui connote l'événement sur un autre plan. Aucun système politique ne peut se passer 
de cette méta-information qui lui sert à expliquer ses propres actions par référence à 
un contexte idéologique transcendantal. C'est la vérification empirique, en politique, 
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du principe selon lequel on ne peut pas expliquer un système par lui-même mais par 
rapport à un méta-système. 

Les moyens d'expression du «religieux politique», du «sacré laïc» sont également 
(à l'instar du sentiment religieux traditionnel) directs et indirects. Lorsqu'ils sont 
directs, ils donnent naissance à des cérémonies dont la solennité n'est pas moindre 
que celle des cérémonies religieuses stricto sensu. Les fêtes nationales, les défilés 
grandioses (comme ceux qui ont pour cadre la Place Rouge, à Moscou), les 
cérémonies commémoratives suivent une liturgie qui a pour rôle de déclencher ou 
d'entretenir la «foi» du peuple dans la grandeur et la puissance de ses institutions. 
Lorsqu'ils sont indirects, les moyens d'expression manipulent le terrible en entourant 
de mystères, par exemple par une surveillance renforcée, certains édifices chargés 
d'exprimer la grandeur de l'État. On va même jusqu'à créer une territorialité spécifique 
dans les rapports au sublime ou à ce qui est considéré comme tel. 

Pour entretenir ce caractère « sacré», les États s'entourent de « limites abstraites», 
d'interdits en quelque sorte dont la transgression est réprimée et punie... mais, ici-bas, 
dans des prisons et des camps (Brunet, 1981). Les rapports de pouvoir inter-étatiques 
et ceux entre gouvernants et gouvernés sont encadrés par des codes dans lesquels ne 
circulent pas seulement une information de nature juridique mais aussi une méta-
information de type sacré. 

La géographie politique n'a pas, à ma connaissance, exploré ce champ des 
remanences et des reconstitutions du sacré4. On peut le regretter car, si tel avait été le 
cas, on disposerait d'éléments qui permettraient d'interpréter d'une part les structura
tions de l'espace et du temps politique à la lumière de cette méta-information et 
d'autre part la signification de ces remanences et de ces reconstitutions du sacré dans 
le rôle qu'elles jouent dans les décisions politiques. 

Ces quelques réflexions rapides sont donc bien à considérer comme une note de 
recherche qui devrait se poursuivre par une série d'inventaires destinés à démasquer 
et à identifier cette méta-information qui se dissimule non seulement dans les 
idéologies du territoire mais encore dans celles relatives à la population et bien sûr 
dans celles relatives au pouvoir lui-même. 

NOTES 

1 Ce texte, à caractère exploratoire, tout en rassemblant des suggestions provenant de 
sources diverses, a pour but essentiel de souligner la fécondité d'un domaine de recherches 
particulier. 

2 Cf. sur ce sujet les travaux de Pierre Deffontaines, de David Sopher, de Jean Celerier et de 
Xavier de Planhol, entre autres. 

3 On peut rappeler ici la forme spécifiquement québécoise de cette idéologie de la terre 
promise, bien illustrée par Morissonneau (1978). 

4 II faut cependant noter que, pour leur part, les historiens et les politicologues ont souvent 
rappelé les liens qui pouvaient exister entre diverses formes d'État et les lieux sacrés. 
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