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Le paysage tué par ceux-la mémes
qui 'adoraient

Daniel Le Couédic

Institut de géoarchitecture
Université de Bretagne occidentale
Daniel.LeCouedic@univ-brest.fr

La résonance duchampienne de notre titre révele d’emblée le caractére de
'hypothese double que nous entendons vérifier. Elle s’exprime ainsi : le filtre mental
d’une conception artistique est indispensable pour discerner le paysage, qui n’existe
guere en soi, mais 1'élargissement et la permanence de ce filtre, en le rendant
omniprésent, retire au paysage sa saveur et nous expose au risque de son
anéantissement, ce qui conduit les plus lucides — les plus désabusés aussi —, comme
jadis Marcel Duchamp (1887-1968), a la dérision ou au renoncement momentané.
Sans doute faut-il ajouter que le subit intérét porté au paysage — la volonté de le
révéler ou la frénésie a le protéger — porte la marque d'un retour du refoulé et
constitue le probable symptome d’une crise d’identité décelable dans les
innombrables métastases sémantiques qui affectent le mot et ses dérivés. La France,
a cet égard, offre un tableau particulierement chargé. Aprés bientdt un siécle
d’activité législative et réglementaire aux effets contrastés — sacralisation ici, laxisme
la —, la derniére décennie a été caractérisée par un accroissement de l'intérét et une
enflure des procédures. Le point saillant en fut la promulgation, le 8 janvier 1993,
dela loi sur la protection et la mise en valeur des paysages (tableau 1). Elle stipulait
notamment que les plans d’occupation des sols veilleraient désormais « a la
préservation de la qualité du paysage » et créait un « volet paysager du permis de
construire ». Pour clarifier ses intentions, le législateur s’en remit a des décrets
d’application. Le premier, publié le 11 avril 1994, n’apporta qu'une pauvre lumiere,
informant seulement que des « directives paysageres », élaborées par 1’Etat ou sous
sa surveillance, fixeraient « les orientations et les principes fondamentaux de
protection des structures des paysages ». Un second, le 18 mai, précisait que
l'autorisation de construire serait assujettie maintenant a la production d’« une
notice [décrivant] le paysage et 'environnement et [exposant] les dispositions prises
pour assurer l'insertion dans ce paysage de la construction »!. C’était trop peu
encore, puisque vinrent ensuite les Chartes d’environnement qui, bien sfir,
sacrifierent au paysage et, enfin, des contrats a sa dévotion associant le ministere
de I'Environnement aux collectivités locales. Loin de supprimer la confusion, cet
impressionnant arsenal en vint a 1’accroitre, amenant parfois aux confins de
I'absurde, comme en témoigne le paralogisme dont usa récemment Le Moniteur des
Travaux publics et du Bitiment pour vanter « un batiment intrinsequement remarquable
et néanmoins capable d"une grande intégration » (Bougeard, 1999 : 73).
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Tableau1 Quelques dates et textes cruciaux relatifs au paysage en France

+1901
+ 1906, 2 avril

+ 1913, 31 décembre
+ 1919, 14 mars

+ 1930, 2 mai
+ 1943, 15 juin
+ 1954, 26 juillet

+ 1955, 29 ao(it
+ 1967, 30 décembre

+1971
+1976, 10 juillet

+1976, 1 juillet

+ 1977, 3 janvier

+ 1983, 7 janvier

+ 1992

+ 1993, 8 janvier

+ 1994, 18 mai

+ 2000, 13 décembre

Fondation de la Société pour la protection des paysages de
France.

Loi sur la protection des sites et monuments naturels de
caractere artistique.

Loi sur les monuments historiques et leurs abords.

Loi concernant les plans d’extension et d’aménagement des
villes.

Loi relative aux sites pittoresques inscrits et classés.
Loi d’urbanisme.

Décret instaurant le code de I'urbanisme, stipulant qu’un
permis de construire pouvait étre refusé a un édifice « de
nature a porter atteinte a I'intérét des lieux avoisinants, aux
sites, aux paysages naturels et urbains ».

Décret instaurant le réeglement national d’urbanisme.

Loi d’orientation fonciere instaurant les plans d’occupation
des sols (POS).

Premier ministére de I’Environnement.

Loi relative 4 la protection de la Nature, dont'article 1 mettait
sur un méme plan « la nature et les paysages ».

Discours du président de la République Valéry Giscard
d’Estaing, a Angers, énongant la nécessité d'un « urbanisme
naturel » et proposant I'instauration d'un « environnement a
la francaise ».

Loi sur I’Architecture décrétant d’utilité publique « le respect
des paysages naturels et urbains ».

Loi relative a la répartition des compétences entre les
communes, les départements, les régions et ’Etat, instaurant
les zones de protection du patrimoine architectural et urbain
(ZPPAU).

Création des plans de paysage, démarche partenariale entre
I’Etat et les collectivités locales.

Loi sur la protection et la mise en valeur des paysages
prévoyant que « 1’Etat peut prendre des directives de
protection et de mise en valeur des paysages sur des
territoires remarquables par leur intérét paysager ». Les
ZPPAU deviennent en outre des ZPPAUP : zones de
protection du patrimoine architectural, urbain et paysager.

Décret donnant aux POS une dimension paysageére et
instaurant le « volet paysager » du permis de construire.

Loi « Solidarité et renouvellement urbain » instaurant les
schémas de cohérence territoriale (SCOT) et les plans locaux
d’urbanisme (PLU) qui doivent, notamment, « déterminer
les conditions permettant d’assurer la préservation des
milieux, sites et paysages naturels et urbains ».
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DU PAYS AU PAYSAGE

Cette profusion et ses ambiguités imposent d’en revenir a la notion méme de
paysage. Jean-Pierre Le Dantec et Alain Roger, au terme de longues traques destinées
a en débusquer l'inventeur, considerent que le mot apparut comme néologisme en
1493 dans I'ceuvre du poete flamand Jean Molinet (1435-1507), qui I'aurait traduit
du néerlandais landschap, guere plus ancien (Le Dantec, 1996 : 93; Roger, 1997 : 19).
Son sens était alors dépourvu d’ambiguité : paysage désignait un tableau
représentant un pays et nullement ce pays lui-méme. Ce fut d’ailleurs I'acception
que Robert Estienne (1503-1559) retint en 1549 dans son dictionnaire latin-francais,
en lui offrant une premiere entrée lexicographique. Ce type de tableaux était
nouveau a I’époque; les historiens de la peinture s’accordent pour en reconnaitre
la paternité a Jan Van Eyck (ca 1390-1441) qui, vers 1433, dans La vierge du chancelier
Rolin, donna une importance admirable au procédé déja connu de la fenétre : d'une
portion de pays, une arcature centrée faisait un tryptique a la présence aussi intense
que la scene principale. Mais, a en croire Alain Roger, 1'autonomie du sujet,
emplissant le cadre et n’ayant d’autre intérét que lui-méme, serait a porter au crédit
d’Albrecht Diirer (1471-1528), qui aurait fait ce pas décisif vers 1490. Et, rappelant
le rapide succes de la formule, de préciser A. Roger : « le paysage qui s’installe
dans le regard du XVI¢ siécle, c’est la Campagne, un pays sage, voisin de la ville,
valorisé et comme apprivoisé par des décennies de peinture flamande, puis
italienne, et bient6t relayée par la littérature » (Roger, 1997 : 76-79). La campagne —

et nullement la nature — dans son immédiateté, une campagne modelée de facon a
l'inscrire dans une tautologie, deviendra paysage parce qu’on l'aura peinte ou
décrite, dépeinte ou jugée digne d"un tableau pour y avoir retrouvé les éléments
d’une lecture déja faite ou d'une peinture déja vue. S'inspirant de Montaigne, Alain
Roger qualifie cette représentation de nature artialisée (Roger, 1997 : 10).

I1 faut noter que ce mouvement initié au milieu du XVe siecle, accéléré dans le
courant du XVI¢, fut parfaitement contemporain de la premiére formalisation d"une
pensée spécifique sur 'aménagement du territoire et la conception des édifices
afférents : quoique publié en 1485, le De re aedificatoria de Leon Battista Alberti
(ca 1404-1472) avait vraisemblablement été rédigé des 1450. De fait, d’emblée,
paysage et aménagement du territoire firent cause commune. Dans son dernier
soulffle, le vieux monde en partance encourageait a tirer les lecons de ses errements,
dont la ville, corrompue dans ses structures sociales et abatardies dans ses formes
construites, semblait a la fois I'image et la sanction. Mais remanier les villes et les
institutions, réhabiliter la vertu 1a ot elle vacillait étaient choses difficiles, aussi la
jeune pensée, tendue vers un projet d’établissement idéal, en envisagea
I'expérimentation dans les campagnes. La villa de la Renaissance fut ainsi au coeur
d’une élaboration théorique et d’une expérimentation complexes ou ville et
campagne se rejoignaient dans le réve « d"une vie dans1’ordre et la raison » formulé
par Alvise Cornaro (1517-1584).

Ce projet et sa matérialisation étaient certainement porteurs d'une ambiguité
—dont 'urbanisme, qui en est I'héritier, ne s’est jamais départi —, mais ils étaient
surtout marqués du sceau de la dialectique. Ainsi, bien que produits et agents
d’une rationalité normative, la villa et sa campagne en référaient toujours a I'Eden.
A cet égard, Reinhard Bentmann et Michael Miiller ont fort justement mis en
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opposition les peintures murales évocatrices de la pastorale arcadienne qui ornaient
les villas de Vénétie et la rigueur géométrique de leur architecture, froid reflet de
l'inflexible entreprise qu’elles servaient (Bentmann et Miiller, 1975). Cette dualité
conduisit a une confusion, jamais totalement dissipée depuis, entre nature et
agriculture, en dépit de cette seconde opposition, bien perceptible dés lors, entre
des cultures sans cesse plus empreintes de régularité — alignement des fruitiers;
semis en rang du mais, qui remplagait progressivement le millet — et le relief
contrasté des lointains, le contour incertain des bosquets ou le cours capricieux des
rivieres, dont la contemplation procurait une réelle jouissance. Andrea Palladio
(1508-1580) porta a son comble ce mariage des contraires lorsqu’il édifia sa villa
rotonda au plan carré et centré, ode véritable a la géométrie, tout en savourant, au
point d’en inspirer son architecture, le caractére de ses alentours encore insoumis
aux régles qui organisaient son art :

L’emplacement est bien choisi et représente I'un des plus riants et des plus charmants
que l'on puisse trouver, car il se trouve au sommet d’une colline que 1’on peut
atteindre trés facilement. Tout autour s’alignent les collines les plus charmantes,
assurant une vue sur un immense théatre. Et I'architecte de conclure : « Comme des
quatre cdtés on jouit d'une vue extrémement belle, on a érigé une loggia sur chaque
facade » (Wundram et al., 1989 : 186).

Etait-ce 13, selon 'expression désormais consacrée, une premiere tentative pour
« dévorer le paysage »? Sans doute pas. A en croire Piero Camporesi, on ne saurait
encore parler ici de véritable paysage, mais seulement d’environnement, « lieu ou
espace considéré du point de vue de ses caractéristiques physiques, a la lumiére de
ses formes de peuplement humain et de ses ressources économiques » (Camporesi,
1995 : 11). Autrement dit, Palladio admirait 1a une heureuse mais involontaire
résultante, prémices cependant d’un paysage qui allait bient6t prendre substance,
cette fois dans une authentique et consciente fabrication.

DU CLOS A L'INFINI

En effet, les deux antagonismes que nous avons relevés — la sévérité géométrique
de la villa enserrant des peintures arcadiennes, la marque rigide d'une productivité
agricole inscrite dans un pays aux riches harmonies —, loin de conduire a
d’irrémédiables écartélements, engendrérent une constatation et un projet féconds.
D’abord, il devint manifeste que cet environnement, qui résultait de diverses
logiques - politique, économique, technique — novatrices ou routiniéres, n’était ni
un chaos, ni une simple juxtaposition, mais qu'il satisfaisait tour a tour et méme
parfois simultanément aux deux préjugés d'un sentiment esthétique lui-mérne
composite. L'un, dévoué a la rationalité, mais désormais capable d’en transcender
la morne géomeétrie en une perspective au cceur des évolutions artistiques de la
Renaissance, dont Erwin Panofsky (1892-1968) a pu dire qu’elle avait produit « une
philosophie de l’espace solidaire d"une philosophie de la relation entre le sujet et le
monde » (Panofsky, 1975). L’autre, porté a I'émerveillement, se félicitant qu'un
systéme, aussi rigoureux f{it-il, confronté a la réalité des choses, put s’y intriquer et
se déformer admirablement en d'imprévisibles entrelacs.
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Vint alors 'idée d’effectuer la synthese de cet environnement doublement révélé
dans un modele, en 'espéce d’un jardin, d’abord restreint, clos et soumis a des
tracés élémentaires, mais qui s’ouvrit a la complexité et s’étendit bientot, au point
que ses limites devinrent imperceptibles. Migrant de Vénétie en Toscane, le principe
dévoila pleinement sa nouveauté et ses ressources au Pratolino con¢u en 1586 pour
Francois I¢* de Médicis : vingt hectares d"une « nature retravaillée » y jouxtaient
I'exploitation (Bajard et Bencini, 1992 : 55-61). Et encore n’était-ce que le prélude a
un dessein d'une tout autre ampleur, dont les tenants et les aboutissants se rameénent
a ceci : ce type de jardin provenait certes d'une observation de l'environnement,
mais, fruit d’une interprétation et de multiples corrections, il lui était supérieur -

une métaphore botanique parlerait de sélection. Des lors, pourquoi ne pas
remodeler 1’'environnement initial & 'image de ce jardin? L’opération envisagée
s’inscrivait parfaitement dans 'air du temps : les mathématiques, qui avaient
explicité la perspective, inclinaient désormais vers les transformations ponctuelles,
notamment du c6té de I’homothétie, qui permettrait d’agrandir une figure en lui
conservant 'ensemble de ses caractéristiques.

L’environnement était devenu paysage au moment ou il avait été regardé,
interprété et jaugé au nom d’une compétence ou d'une sensibilité artistique. Il y
aurait fabrication du paysage lorsque, loin de se satisfaire d'une découverte fortuite
ou d’une modeste réplique, viendrait I’heure de transformer une partie du vaste
monde de fagon a ce que sa contemplation offrit une jouissance prévisible et
permanente.

Il ne saurait étre question de donner ici une histoire du jardin, mais il faut
rappeler que le modele italien gagna 1'Europe entiére, propagé par ses créateurs
appelés de toute part, et qu’il prit en France une dimension spéciale, se muant en
parc bientot dit « a la frangaise ». Plus important pour notre propos, il convient de
s’attarder sur le travail d’André Le Noétre (1613-1700) et sur sa volonté, aboutie a
Versailles, « d’élargir le cadre a I'infinj ». Ici se situe le moment clé o1 1’on passa du
reglstre privé a la sphére publique, par un nouveau recours a ’homothétie appelee
a servir un formidable changement d’échelle. Eminemment abstrait, un premier
usage de cette transformation ponctuelle fit correspondre absolutisme royal et Etat
national. Le souverain, point focal de 1’opération, fut alors conduit a assumer le
passage du singulier au collectif. Autour de lui, de complexes simulacres
s’organisaient, 'étiquette s’élaborait, le paysage — physique et social — s’esquissait.
La ville, extrapolation du chateau, selon I'expression de I’abbé de Saint-Cyr, singeait
la cour. Quant au jardin il annoncait le territoire national que les ingénieurs seraient
chargés de modeler a son image afin qu’il apparfit & son tour comme un parc
soigneusement dessiné. A ce propos, Norbert Elias (1897-1990) a pu parler de
« systeme patrimonial » au « caractére representatlf et central » (Elias, 1985 : 20).
S’attachant plus spécialement a 1'h6tel qu’occupait le noble de cour, il crut déceler
dans son jardin de représentation un symbole du domaine rural d’ot1 il tirait son
nom : de fait, il s’agissait bien 1a de 'image homothétique individualisée et urbaine
— aux deux sens du mot — d"une portion de nature et de campagne désormais fondue
dans une perception d’ensemble.
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Deux relations entrelacées étaient donc a 'ceuvre, qui opéraient selon deux
principes complémentaires caractérisés par deux temporalités distinctes, 'un allant
du présent au futur, de la conception a l'entreprise, 'autre actualisant le passé en
conceptualisant le réel. Issu d'une idéologie et usant d'une théorie, le jardin du Roi
préfigurait le pays tel qu’on se proposait de I'aménager, tandis que les jardins de
ville n’étaient que les images de domaines ruraux fagonnés par une histoire
sédimentaire. Un double phénomeéne d'unification et de normalisation était a
I'ceuvre : le premier, d’ordre étatique, donnait matiere a l'intérét général; le second
traduisait la propriété individuelle et les franchises qu’elle supposait, mais, dans
I'ordre symbolique, la pliait a I'obligation d"une standardisation. Un tel projet portait
I'ambition de forger une unité nationale indivisible, traduite dans I’ordre du
paysage. La cartographie, aspirée par les mathématiques, mais proche encore du
tableau — imitant la nature, restituant les objets et ne dédaignant pas l'effet —, fut
un outil de cette réalisation et le moyen de sa représentation, relayant ainsi la
peinture.

LE PARADIS TERRESTRE UNIFIE

Ce paysage généralisé, dilaté a I’échelle d’un royaume, portait cependant la
marque de l'entreprise homothétique qui l’avait produit : caractérisé par un point
singulier, il concédait encore des lointains, imprécis et incertains, ce qui troubla.
Raillant les excés de son époque, Montesquieu ne manqua pas de promener son
Rica des Lettres persanes dans un jardin ou « il aurait fort souhaité que les regles de
la perspective eussent été tellement observées que les allées des avenues eussent
paru partout de la méme largeur » (Montesquieu, 1954 : 128). Et d’ajouter : « Il
aurait donné pour cela une méthode infaillible ». L'infaillibilité, les Lumiéres crurent
la trouver dans une géométrie sans polarité, appliquée sans nuance sur une nature
et des campagnes priées de s’en satisfaire. Cet effet de l'illuminisme universaliste et
scientiste prit parfois 1’allure d’un renouement avec la centuriation romaine, qui
avait implacablement divisé I Africa nova en parcelles carrées toutes identiques. Le
29 septembre 1789, devant le Comité de Constitution, Guillaume Thouret (1746-1794)
proposa ainsi une départementalisation de la France en cent carrés de dix-huit
lieues de c6té complétée par une subdivision en neuf cents cantons identiques, que
I'on fht en plaine ou en montagne. L’avantage octroyé aux mathématiques ne
connaissait guere de limites. En 1739, les Cassini utilisaient évidemment la
géométrie — en l'occurrence la triangulation —, mais pour représenter le territoire
tel qu’il était; I'idée vint qu’elle pouvait se substituer avec bonheur aux multiples
aspects de son objet, désormais vus comme autant d’injures a la raison. Marie-
Anne Corvisier de Villéle et Catherine Bousquet-Bressolier insistent sur le role sans
cesse accru que tinrent les ingénieurs et leurs écoles dans cette évolution. Des éléves
préparant alors le diplome de 1'Ecole des Ponts et Chaussées, elles écrivent :

Ils se font I'écho de ce nouvel état d’esprit et démontrent dans leurs projets de fin
d’étude leur aptitude a dompter I'espace. lIs se jouent dans tous les sens du terme
d’une réalité territoriale assujettie, dominée, recomposée (Corvisier de Villele et
Bousquet-Bressolier, 1998 : 395).
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La grille la plus stricte put ainsi s'imposer aux plans de villes, des la
reconstruction de Lisbonne en 1755, et culminer dans son refus des contingences &
San Francisco en 1849. Mais elle trouva également son emploi dans la division
d’un continent, comme en témoigne le découpage de I’Amérique du Nord, dont le
systématisme alla croissant. Un mouvement puissant était a I'ceuvre, qui visait a
installer un systéme d’ordre universel, sorte de continuum abstraitement subdivisé
de maniere a traiter semblablement, par simple variation d’échelle, la ville, la
campagne, la nature. Paraphrasant Benoit Mandelbrot, nous parlerions de paysage
fractal, un paysage qui avait été un devant, un lointain, un ailleurs et qui désormais
devenait un partout. S'ouvrait I'époque du « paradis terrestre unifié ». L’expression
est empruntée a Robert Owen (1771-1858), car c’est au XIX® siecle, dans son
renouement avec l'utopie, qu’il revint de donner la description du « nouveau
systéme universel » :

La terre sera disposée de telle fagon qu’elle formera sur toute son étendue une seule
cité composée de communes [...] chacune paradisiaque, reliée a toutes les autres
communes du globe, jusqu’a ce que toute la terre ne forme plus peu a peu que cette
grande cité unique qu’on pourra appeler la nouvelle Jérusalem ou le paradis terrestre
unifié (Owen, 1857a).

Nous trouvons la une radicalisation du systéme élaboré par Thomas More dés
1512, qui avait imaginé la colonisation d’Utopia selon une ponctuation
systématique : une occupation générale et uniforme de 'espace se dessinait bien,
mais elle s’opérait encore par l'entremise d’établissements proches parents des
villes traditionnelles, comme le montre la description d’Amarante. Eclairé par « la
lumiere froide et dure du rationalisme » dispensée au XVIII® siecle, Owen et
quelques autres penseurs de I'aménagement conjoint du territoire et de la société
se persuadeérent de la nécessité d’homogénéiser le monde, ce qui supposait une
double transformation : celle de la nature et des campagnes, mais aussi celle de la
ville, qu'une maniére de miscibilité réciproque limitée empéchait de fusionner
totalement et qu'il fallait donc dépecer, dans le cas des premieres, et désarticuler,
dans celui de la seconde, afin de les entreméler le plus intimement possible. Ici, la
ville traditionnelle n’avait plus guere sa place : « iln’y aura plus ni rues, ni ruelles,
ni cours, ni venelles, un tel milieu étant inférieur ou néfaste ». Quant au paysage,
identifié désormais a « un espace entre les communes », il s’organisait « enjardins,
en bosquets, en champs fertiles [...], aussi beaux qu'il [était] possible au savoir
humain et aux méthodes scientifiques de les rendre » (Owen, 1857b). Adepte de la
formule, qui selon lui n"avait pu s"imposer jadis faute de moyen de déplacement
rapide et personnel, mais que I'automobile rendait enfin réalisable, Frank Lloyd
Wright (ca 1867-1959) en tira en 1934 sa Broadacre city (figure 1), dont il ramassa
plus tard les vertus supposées dans une description captieuse : « c’est la campagne
elle-méme qui prend vie sous la forme d"une véritable grande ville » (Wright, 1958 :
16).
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Figurel «Ce quisupposaitune double transformation [...] celle de la nature
et des campagnes, mais aussi celle de la ville »

- - o P

Source:  Plan d’Arvida, Lac Saint-Jean (Qc), réalisé par les architectes new-yorkais Hjalmar E. Skouger
et Gamble Rogers et I'ingénieur en travaux publics D. L. Turner (1925). La dénomination
d’Arvida provient du nom du président de la compagnie Alcoa, Arthur Vining Davis.

Bien qu’en opposition avec les idées individualistes de '’homme de Taliesin, les
auteurs de la Charte d’Athénes opteraient eux aussi pour un systéme de dissémination
de la ville formulé notamment dans son vingt-neuviéme paragraphe : «les
constructions hautes implantées a grande distance 1'une de 'autre, doivent libérer
le sol en faveur de larges surfaces vertes ». Et ces auteurs de conclure : « de toute
maniere le tissu urbain devra changer de texture : les agglomérations tendront a
devenir des villes vertes » (Le Groupe CIAM-France, 1943 : 104). Le Corbusier (1887-
1965), qui en avait été le principal rédacteur, soutenait évidemment cette opinion,
mais ses conceptions allaient bien plus loin (figure 2). Obnubilée par la Ville radieuse,
la critique néglige trop souvent 'intérét, pourtant consubstantiel, qu’il porta a la
colonisation systématique de I'espace. Norbert Bézard (inc-1956), un ouvrier
reconverti & 1’agriculture, 1’avait convaincu de se consacrer un temps aux
campagnes, ce qui lui fut une révélation. Le Village radieux en provint, outil d"un
vaste projet de réorganisation de la société et de ses installations, allant jusqu’a la
redistribution autoritaire des populations. Ces préconisations furent d’abord
publiées dans Prélude avec une introduction de Bézard titrée « Un plan d"urbanisme
rural », formulation antithétique qui laissait percer I’ambition d"une « urbanisation
totale » avouée 1'année suivante (Bézard, 1934 : 3). Urbanisme signifiait alors
préméditation et gestion généralisées. D’ailleurs, évoquant le bénéficiaire d'une
telle évolution, Le Corbusier précisait : « il participera au phénomeéne collectif,
communal, régional, national ou mondial ». Owen n’aurait certainement pas
désavoué ce schéma universel, lui qui, en conclusion de ses préconisations, avait
écrit : « Résister a la réalisation de ce plan, en quelque partie du monde que ce soit,
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sera désormais aussi vain et inutile que le serait tout effort chétif de ’'homme pour
chasser de la terre les rayons vivifiants du soleil » (Owen, 1857b : 232).

Figure2  «Soleil. Espace. Verdure. La nature est inscrite dans le bail.
Le pacte est signé avec la nature »

Source : Le Corbusier, Les trois établissements humains. Paris, Ed. de Minuit, 1959.

UN URBANISME NATUREL

Ce monde homogene, absolument aménagé selon un plan donné par des élites
habitées par une rationalité portée a son comble — qui considere le bien, le beau et
le vrai comme consubstantiels —, eut un autre champion en la personne de Gaston
Bardet (1907-1989), pourtant grand contempteur de Le Corbusier. Chantre de
V'orbanisme et partisan d’organiser méthodiquement la « dépopulation urbaine »,
notre homme ne manquait jamais de rendre hommage a ceux qui lui avaient ouvert
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la voie. En téte, doté de la « vision rationnelle d'un homme pratique », venait
«l'industriel Rober Owen [qui avait fourni], le premier, les plans d 'une communauté
munie de toutes les commodités citadines, bien que sise en pleine campagne »
(Bardet, 1941 : 295-296). En 1962, prophétisant le « crépuscule des villes » et en
appelant a la « dispersion parfaite », E. A. Gutkind a montré la pérennité de cette
aspiration, d’ailleurs largement réalisée (figure 3). En effet, depuis 1967, la législation
francaise considére comme « document d’urbanisme » le plan d’occupation des sols
(POS), dont les prescriptions s'imposent bien siir aux territoires batis ou appelés a
I’étre, mais tout autant aux terres agricoles et aux zones dites naturelles. Le peu de
considération pour 1'étymologie attire I’attention sur ce qui pourrait bien étre le
triomphe posthume d’Alvise Cornaro. Owen dut se contenter d"une consternante

Figure3  «Une zone unique. Paysage partout présent. Dispersion parfaite »
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Source : E. A. Gutkind, The Twilight of Cities, Free Press of Glencoe, 1962
(éd. frangaise, Stock, 1966)

expérimentation de sa théorie dans I'Indiana, ot il perdit ses illusions; Le Corbusier
et Bardet furent également blessés dans leurs ambitions. Mais ils eurent des émules
et des épigones, qui obtinrent les moyens d'une efficacité particulierement
spectaculaire dans les années 1960 et 1970. Durant la longue période ot1 le progres
fut déifié, les sociétés occidentales furent largement déterminées par 1'idée qu’elles
se faisaient d’un futur radical, proche et radieux : ses prophetes eurent donc une
importance démesurée.
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J’entends 1’objection. Certes, une pensée dévoyée du paysage, acoquinée avec
la vision la plus systématique de 'aménagement du territoire, aurait produit une
forme de totalitarisme. Mais il aurait existé — et il existerait toujours — d’autres
conceptions et une autre généalogie des idées, réfugiées dans la contemplation et
la méditation, paisiblement romantiques, innocentes des turpitudes de notre
époque. Il conviendrait donc de considérer tout autrement cette branche cadette
de I'histoire du paysage, issue d"une émancipation, celle de William Kent (1686-
1748), peintre et architecte le plus palladianiste qui fiit au retour de dix années
passées en Italie, mais qui allait s’écarter de cette voie apres quelques réalisations
remarquées et définir les principes du jardin anglais. Ici, plus question d’afficher la
froide détermination de l'ingénieur ou de proclamer la certitude que la beauté
découlerait de I'efficacité, plus de male admiration pour la main de fer qui forcerait
la nature et l’asservirait a un dessein sans nuance. Au contraire, chez Kent repenti,
le sentiment semblait 'emporter sur la raison et le promeneur, dans ses jardins,
était promis aux émotions déja ressenties — mais dans le frustrant repli du cabinet —
a la contemplation des paysages de Poussin et du Lorrain, ou a la lecture de Pope
et Addison (Watkin, 1982). On serait alors tenté de parler d’hédonisme.

Et pourtant, il y aurait quelque naiveté a s’en tenir a une telle interprétation.
« L'affectation a étre simple » reprochée a Kent n’était pas un trait personnel. Elle
était inhérente au genre, qui usait des atmospheéres bucoliques, sensuelles, souvent
intimistes, comme d’un rideau pour dissimuler 'ambition d’embrasser le monde
bien présente également ici : plus de murs, plus de barriéres entre la partie jardinée,
les champs cultivés, les prairies, les bois et les foréts; rien qui différat du principe
d’extension a l'infini cher a Le Notre. Mieux, a la volonté de maitriser 'espace
s’ajoutait celle de maitriser le temps; les fabriques évoquaient tous les horizons,
mais aussi toutes les époques : la cabane érémitique avoisinait le temple grec et la
chapelle gothique cotoyait la pagode chinoise. L’harmonie qu’on s’employait a
établir ainsi renvoyait a 1'idée factice d'un temps éternellement paisible — sans
révolution —offrant sa garantie a un espace unifié et apaisé sous 1'égide d"un empire
planétaire ou chacun, concrétement et métaphoriquement, resterait a sa place.
Comme dans le cas précédent, ce modele se propagea dans toute 1'Europe, fut
démesurément amplifié et en vint & nourrir des politiques d’aménagement. Un
homme illustre parfaitement 1’accélération de ce glissement a 'aube de notre siecle :
Charles Beauquier (1833-1919). Il présida la Société pour la protection des paysages de
France, fit voter le 21 avril 1906 la loi qui organisa durablement la protection des
sites et monuments naturels et, le 22 janvier 1909, jeta, en France, les fondations du
droit de l'urbanisme en déposant & la Chambre, mais alors en vain —il faudrait
attendre une décennie pour en voir l'issue —, la premiere proposition visant a
imposer aux communes des plans d’extension et d’embellissement. Il fallut toutefois
attendre 1954 et l'instauration du code de 1'Urbanisme pour que le paysage prit
explicitement place dans un texte juridique. Dés lors, son affichage devint sans
cesse plus ostensible. Le 3 janvier 1977, dans son article premier, la loi sur
I’Architecture en vint ainsi a décréter d’utilité publique « le respect des paysages
naturels et urbains ». Paysage, alors, en était venu a désigner le produit antérieur
d’un urbanisme désormais omniprésent, omniscient et omnipotent, qui avait
progressivement appris & mitiner la traumatisante radicalité francaise par le
lénifiant pittoresque anglais. Le président de la République d’alors, chaud partisan
de la formule, parla « d’'urbanisme naturel » : cette juxtaposition de termes
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ordinairement posés en antithese faisait pendant a la création d’un ministere de
I'Environnement et du Cadre de vie, mariage du puissant ministére de I'Equipement
et de son fréle cadet de I'’Environnement, mis en exergue tel l’arbre appelé a
dissimuler la forét. Et bien stir, cet hybride se vit doter d'une direction du Paysage.

Dernier avatar réglementaire de cette installation en maitre du paysage dans le
domaine de 'aménagement, les zones de protection du patrimoine architectural et urbain
(ZPPAU), imaginées en 1983 pour adoucir les rigueurs aprioriques du contréle
aux abords des monuments et pour prendre en considération des ensembles
modestes dans leurs parties mais forts de leur cohérence, se sont rapidement muées
en outil d’'urbanisme, contraignant a réviser certains POS deés 1984. Et puis, fort de
ce premier résultat, limité encore aux périmetres batis, le sigle a gagné une lettre
supplémentaire en 1993 : le P initial de paysage. Les ZPPAUP peuvent depuis, sans
difficulté, couvrir de trés vastes portions, voire l'intégralité, d’'une commune.
Marquant ainsi fastueusement le cinquiéme centenaire du mot, 1993 vit également
la promulgation de la loi Paysage évoquée en introduction, qui donne a I’Etat le
pouvoir de prendre des directives de protection et de mise en valeur des « territoires
remarquables par leur intérét paysager ». Les documents d’urbanisme, dans ce
cas, doivent étre mis en conformité. Quand aux anciennes commissions des sites,
dans le méme mouvement, elles sont devenues des commissions des sites, perspectives
et paysages.

LES CROISES DE L’ECOLOGIE

Comment instruire le proces d'une action visant généreusement a l'installation
d’une harmonie universelle, portée par 1'idée que d"une mise en ordre systématique
du monde découlerait une égalité de situation et sans doute un bonheur partagé?
Mais comment ne pas voir, pourtant, que trop de paysage tue le paysage ou, au
moins, le désenchante? Le spectre d'un monde absolument élucidé, sans mystere,
o1 I'étrange serait voulu et 'intention permanente, d"'un monde refabriqué, soumis
a une chirurgie esthétique acharnée, engendre le dégofit ou la frustration. Le héros
de Marcel Ajar - alias Romain Gary — qui cohabite avec Gros-calin, un python de
deux metres vingt, tire des brumes de son raisonnement cahoteux, une lumineuse
explication a ce désappointement :

Lorsque je regarde Gros-calin, je le vois lourd de possibilités a cause de mon
ignorance, de I'incompréhension qui me saisit a ['idée qu’une telle chose est possible.
C’est ¢a justement 'espoir, c’est I’angoisse incompréhensible, avec pressentiments.
Possibilités d’autre chose, de quelqu’un d’autre, avec sueurs froides (Ajar, 1974 :
28).

La nature la plus brute, si longtemps crainte et combattue rentre alors en grace.
Nous voyons ici s’opérer une étonnante inversion dans l’antique affrontement de
I'ordre et de la sauvagerie. Tout se passe, en effet, comme si le premier avait dépecé
la seconde, mais sans parvenir a l’anéantir; comme si, au contraire, les germes
vivaces de la présumée vaincue avaient retrouvé vigueur dans l’organisme méme
de son triomphateur. L'ignorance, I'incompréhension, I’angoisse, les sueurs froides
si chéres a I'hote de Gros-calin étaient quelques-unes des manifestations d’effroi
engendrées par la nature d’antan : il convenait de s’y soustraire. Du moins le pensa-
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t-on, sans doute a tort, car aussitot réduites, elles ont engendré un sentiment de
dépossession et, d’aversions instinctives, elles se sont muées en aspiration. Toute
tentative pour éradiquer le redoutable serait donc vaine. Vaine, car ce manque
agacant pour I'aménageur devient obsessionnel chez tout autre et conduit a
magnifier les restes de sauvagerie ou a en vénérer la trace, maintenant ainsi un
antagonisme constant entre deux tendances alors objectivement liguées : la
pacification et la résistance. L'une est vouée au triomphe d’un ordre implacable
que l'autre, sans aller jusqu’a sa réfutation, s'emploie a adoucir. Il y a la un principe
dialectique tacitement admis et aussi la fraicheur de l'ironie, qui toujours « proteste
contre le rationalisme statique et rend hommage a la temporalité de la vie »
(Jankelevitch, 1964).

Mais sans doute faudrait-il plut6t dire, au passé, qu'une telle mécanique et une
telle tolérance existaient, tant a été impressionnante, ces dernieres années, l'intrusion
des champions zélés d"une nature divinisée aspirant au triomphe sans partage de
ses exigences présumées. Dans leur croisade, ces derniers ont phagocyté le paysage
en le ramenant aux productions spontanées des écosystemes et en ne tolérant comme
entorse que le pays archaique. En nouveaux démiurges, ils prétendent faire refleurir
I'Arbre de vie. Les politiques d’aménagement en portent désormais la marque.
Ainsi, le Schéma national des espaces naturels, dont le Comité interministériel
d’aménagement et de développement du territoire a entériné le principe le 15 décembre
1997, s’appliquera aux « zones artificialisées » — villes, banlieues, zones industrielles,
région de culture intensive —; diverses dispositions conduiront a y « reconstituer
des noyaux de nature et rétablir la qualité des eaux, des paysages et des sols ». Par
son installation dans une telle suite, le paysage se voit conférer un fallacieux statut
naturaliste, dont il faut craindre les exces. Déja une faim de reconquéte conduit les
plus résolus a vouloir dévorer la ville : Leicester a recréé cinq cents mares
répertoriées sur une carte de 1884 et, sur un tiers de son territoire, reconstitue la
niche écologique des blaireaux, écureuils, grenouilles, chauve-souris, papillons qui,
jadis ou naguere, avaient ici leur domaine; Berlin « renaturalise » plusieurs de ses
blocks, y installant boulaies et roseliéres (Lefevre, 1995 : 54-61). Paraphrasant Karl
Popper, qui aurait peut-étre trouvé ici la limite de son combat contre I'historicisme,
nous parlerions volontiers de « ferveur religieuse », dans une soumission béate a
une nature ravalant les hommes, qui ne seraient que des visiteurs indélicats (Popper,
1056 : 201).

Nous sommes ici bien loin de la félicité de George Sand savourant la décadence
de Frascati dévorée par une « végétation parasite », qui conférait « a la victoire de
la nature un air de gravité extraordinaire » (Sand, 1862). Cette vision romantique
identifiait la flore profuse, qui posait « du velours sur les mosaiques criardes », a
une lente et rassurante alchimie du temps ramenant inéluctablement I’orgueilleux
édifice des hommes a I'humus des fins et des renouveaux. A Leicester, a Berlin,
nulle confiance n’est placée dans une telle éternité, altérant, pourrissant puis
régénérant toute chose. L'intention y remplace la fatalité. Il y aurait urgence a
planifier, en vertu de l'indispensable soumission a un systéme d’ordre non moins
apriorique, non moins drastique que ses prédécesseurs aujourd hui discrédités et
tout aussi enclin a invoquer la science pour interdire 1’objection, la biologie
supplantant la géométrie. Loin de voir dans ces premiers chantiers d’envergure
'effet de contre-Lumiéres tardives, tirant parti du doute qui assaille les sociétés

Le paysage tué par ceux-la mémes qui 'adoraient 293



hativement qualifiées de postmodernes, nous y voyons une nouvelle charge d'un
rationalisme toujours suffisant, capable d’inverser ses feux sans se déjuger.

LE HASARD OBJECTIF

Des lors, en serait-ce fini du paysage, victime de son succes, des détournements
dont il fut 1'objet et des contrefagons qu’il suscita? Il y a quinze ans, Pierre Sansot
s’interrogeait déja : « Le monde est-il maintenant autre chose qu’une immense
machinerie sans &me dont nous avons percé a peu pres tous les mysteres? Et le
paysagiste n’est-il pas un de nos ingénieurs du XX siécle, habile a produire un
spectacle, a susciter des émotions, a fabriquer des simulacres? ». Et d’ajouter : « On
ne fait pas ses dévotions a quelque chose de fabriqué (de trafiqué), on ne l'interroge
pas sur ce que nous sommes ou ce que nous avons a devenir » (Sansot, 1983 : 72).

Rares sont ceux qui se soumettent a I'idée d’un achevement de I'histoire, mais
les justifications des résistants sont parfois gringantes. Optimiste, Alain Roger
s’insurge contre l’annonce régulierement faite de la « mort du paysage », qu'il sent
toujours frémissant, tapi dans le millefeuille des aménagements successifs que notre
environnement a connu. Loin de se satisfaire de cette simple survie, il lui désigne
de nouveaux horizons, spatiaux et abyssaux (Roger, 1997 : 116). D’autres, cyniques,
se proposent de considérer comme paysage ce qui aura échappé a la vigilance de
I’'aménageur — le délaissé — ou aura montré, par sa monstruosité, le ridicule de la
prétention a une harmonie universelle. Jean-Pierre Le Dantec s’interdit une telle
dépravation del'espoir, mais croit cependant que les zones en déréliction pourraient
bien devenir le terreau d’un nouveau paysage, a charge de leur proposer une
artialisation a leur mesure, ce que certaines approches, notamment cinéma-
tographiques, sauraient réaliser (Le Dantec, 1998 : 43-47). Se tournant vers Rimbaud,
il évoque alors « la réalité rugueuse a étreindre ». Ainsi donc, '’homme aurait dominé
la nature, I'aurait faite paysage universel, mais d’inévitables déreglements s’étant
produits, une nouvelle brutalité — imprévue, douloureuse mais féconde — aurait
pris place. S'offrant a son tour a la conquéte, dans une authentique transmutation,
elle donnerait naissance a un nouveau paysage lavé - momentanément, au moins —
des exces de son prédécesseur. Quant a Pierre Sansot, apres avoir redit sa conviction
que « le triomphe de l'art paysager [risquait] de priver le paysage de son sens
ultime », il nous suggeére lui aussi 'optimisme, persuadé que chacun de nous et
quel que soit le contexte, détient la capacité d’accéder a de multiples paysages
constitués dans I'imaginaire : « Notre effraction dans ['Etre continue & nous mettre
en présence du sensible, de ses volutes, de ses explosions colorées, de ses aspirations
secretes, de ses épanchements confus » (Sansot, 1983 : 72).

Ces diverses certitudes, ces quelques espérances ont en commun de repousser
l'idée d'une fin du paysage et de sa magie. La conviction des uns, persuadés de
leur aptitude a produire et a gérer I’harmonie universelle, comme la croyance des
autres, assurés que seule la nature débarrassée de l'orgueil des hommes peut
conduire a une telle perfection, seraient donc promises a des victoires a la Pyrrhus.
Certes, mais 'attente promet d’étre longue et douloureuse. Ne serait-il pas possible,
des aujourd’hui, de desserrer 1’étau et peut-étre méme de le remiser? Apres avoir
aussi longtemps et obstinément joué la carte de 1’organisation, qu’adviendrait-il si
nous attendions maintenant nos paysages d"une artialisation sublimant l'imprévu?
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L’idée n’est pas nouvelle et déja une exposition de I'Institut francais d’Architecture a
célébré le monde « sauvage et incertain » prét a surgir. J’entrevois évidemment la
critique : ce ne serait la qu'un pas de plus vers la déréglementation universelle
souhaitée par les champions du libéralisme le plus radical. Nous serions en fait sur
la pente dévalée naguere par Friedrich Hayek, qui avait débuté ses recherches
dans une ambiance volontariste, mais s’était ensuite défait completement de ses
premieres influences, ravalées au rang de « produits d 'une surestimation arrogante
des capacités d"un esprit du type de 'homme ». Dés lors, sa conviction fut toujours
que les risques encourus par une société désireuse de planifier ses évolutions
surpassaient ceux dont « la main invisible » chére 8 Adam Smith laissaient planer
la menace. Pour Hayek, ceux qui prétendaient s’appuyer sur une pseudo-rationalité
commettaient une « erreur fatale ». Et ce dernier de conclure : « La raison est
insuffisante, faible et prétentieuse » (Hayek, 1993). Refuser les diktats d"un certain
écologisme comme la présomption démiurgique a inventer un monde idéal, puis a
I'imposer, serait donc un pietre alignement sur ces théses, dont on connait les cruelles
implications et le cynisme des zélateurs.

Comment échapper a cette apparente fatalité, qui conduirait inéluctablement
le souffle libertaire a gonfler les voiles du libéralisme? Peut-étre en revendiquant
quelques acquis de la seule grande aventure intellectuelle et artistique du XX¢ siecle,
quin’a pas eu encore d'implications architecturales, urbanistiques ou paysageres :
le Surréalisme. L’abolition, méme partielle, des carcans réglementaires, qui
contraignent nos aménagements, entrainerait certainement des réalisations
inattendues, souvent choquantes, tant il est vrai que le triomphe de la norme réside
dans son intériorisation. Mais ce nouvel environnement ne pourrait-il pas
revendiquer quelques vertus de 1’écriture automatique et installer notamment, « en
’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale », ce que Michel Carrouges a nommsé « une confrontation de
la plus extréme subjectivité et de la plus tangible objectivité » (Carrouges, 1950 :
218)? Ne permettrait-il pas au « hasard objectif » chanté par André Breton de
reprendre vigueur, de faciliter « I'invasion du merveilleux dans la vie quotidienne »
et de redonner au paysage sa puissance perdue?

NOTE

1 Loi n°®93-24 du 8 janvier 1993, adoptée a 1’Assemblée nationale apres déclaration
d’urgence le 3 décembre 1992 et au Sénat le 15 décembre. Décret n° 64-283 publié au
Journal officiel le 11 avril 1994. Décret n° 94-408 publié au Journal officiel le 18 mai 1994.

Le paysage tué par ceux-la mémes qui I'adoraient 295




BIBLIOGRAPHIE

AJAR, Marcel (1974) Gros-cilin. Paris, Mercure de France.

BAJARD, Sophie et BENCINI, Raffaello (1992) Villas et jardins de Toscane. Paris, Pierre
Terrail.

BARDET, Gaston (1941) Problemes d’urbanisme. Paris, Dunod.

BENTMANN, Reinhard et MULLER, Michael (1975) La villa, architecture de domination.
Liege, Pierre Mardaga.

BEZARD, Norbert (1934) Un plan d'urbanisme rural. Dans Prélude, 14 : 3.

BOUGEARD, Nathalie (1999) Acigné : une base nautique aux champs. Dans Le Moniteur
des Travaux Publics et du Batiment, 4993 : 73.

CAMPORES], Piero (1995) Les belles contrées : naissance du paysage italien. Paris, Gallimard.

CARROUGES, Michel (1950) André Breton et les données fondamentales du surréalisme. Paris,
Gallimard.

CORVISIER DE VILLELE, Marie-Anne et BOUSQUET-BRESSOLIER, Catherine (1998) A
la naissance de la cartographie moderne : la commission topographique de 1802. Dans
Evolution et représentation du paysage de 1750 a nos jours, Montbrison, Ville de Montbrison.

ELIAS, Norbert (1985) La société de cour. Paris, Flammarion.
GUTKIND, E. A. (1962) The Twilight of Cities. Free Press of Glencoe.

HAYEK, (von) Friedrich August (1993) La présomption fatale. Paris, Presses universitaires
de France.

JANKELEVITCH, Vladimir (1964) L’ironie. Paris, Flammarion.

LE DANTEC, Jean-Pierre (1996) Jardins et paysages. Paris, Larousse.

- ———(1998) Dossier d’habilitation a diriger des recherches. s.]. (Université de Paris I), s.d.,
inédit.

LE GROUPE CIAM-France (1943) Urbanisme des C.I.A.M. : La Charte d’Athénes. Paris, Plon.

LEFEVRE, Pierre (1995) Incursions dans I'Europe de I'architecture précautionneuse. Dans
Archi-Créé, 268 : 54-61.

MONTESQUIEU (de), Charles Louis de Secondat (1954) Lettres persanes. Genéve et Lille,
Droz et Giard, 17 éd. 1721.

OWEN, Robert (1857a) Robert Owen’s Millenial Gazette, n° 11.

- (1857b) A New View of Society or Essays on the Principe of the Formation of Human
Character, appendice B au volume I de The Life of Robert Owen written by himself, Londres,
Effingham Wilson.

PANOFSKY, Erwin (1975) La perspective comme forme symbolique et autres essais. Paris,
Editions de Minuit, 1r¢ éd. 1932.

POPPER, Karl (1956) Misere de I'historicisme. Paris, Plon.
ROGER, Alain (1997) Court traité du paysage. Paris, Gallimard.

296 Cahiers de Géographie du Québec ¢ Volume 46, n° 129, décembre 2002




SAND, George (1862) La Daniella. Paris, Slatkin [1979].
SANSOT, Pierre (1983) Variations paysageres. Paris, Klincksieck.

WATKIN David(1982) The English Vision : The Picturesque. Dans Architecture, Landscape
and Garden Design, Londres, John Murray.

WRIGHT, Frank Lloyd (1958) Living City. New-York, Horizon Press.

WUNDRAM, Manfred, PAPE, Thomas et MARTON, Paolo (1989) Palladio. Cologne,
Benedikt Taschen.

Le paysage tué par ceux-la mémes qui 'adoraient 297



