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« C'est Ia que... » Peyruis et les
petits hauts lieux d'une mémoire familiale

“That's Where...” Peyruis and The
Memorable Little Places of a Family Life
Story

Résumé

Les hauts lieux occupent une place fonda-
mentale dans le marquage symbolique du
territoire et dans sa mise en correspondance
avec I'’histoire officielle. IlIs sont I’'expression
d’une identité collective qui se manifeste a
différents niveaux sociologiques ou politiques
- depuis la nation jusqu’a la famille (échelle
d’analyse jusqu’a présent négligée). Afin de
voir comment I’espace-temps des individus
s’articule avec 'espace-temps de la société, j’ai
engagé une recherche portant sur ma propre
famille et sur son berceau villageois, Peyruis
(France, Alpes de Haute-Provence). En recons-
tituant la géographie intime de trois sceurs et
de leur frére dans ce petit bourg provengal
des années 1940, on passe ainsi des lieux de
mémoire institutionnels a la mémoire des
lieux communs - endroits de la banalité liés
aux pratiques quotidiennes et non au culte
périodique du souvenir. Ces petits hauts lieux
s’inscrivent en effet dans un espace social
et matérialisent I’appropriation virtuelle (et
limitée dans le temps) d’un territoire public
par une mémoire privée.
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Abstract

Memorable places (hauts lieux) play a fun-
damental role in the symbolic marking of
territory and in its linkage with official his-
tory. They express a collective identity that is
shown at different political and sociological
levels, from the nation down to the family - a
scale of analysis hitherto neglected. To see
how individuals’ space-time meshes with that
of society, I began to research my own family
and its birthplace - Peyruis, Alpes de Haute-
Provence in France. By reconstructing the
private geography of three sisters and a brother
in this small 1940s Provencal town, we move
from institutional memorials to commonplace
ones: everyday places more linked to daily
activities than regular acts of remembrance.
These small yet significant sites are found in a
social space. They embody virtual and limited-
in-time appropriation of a public territory by
private memory.
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Introduction

Depuis les travaux pionniers de Pierre Nora sur les lieux de mémoire, le probléme de
la relation entre I’histoire et le territoire, ou plutét de son instrumentalisation par le
pouvoir politique, occupe une place de choix dans les sciences sociales. Cependant,
la vision initiale de Nora, centrée sur la construction sociale de la mémoire a I’échelle
de I’Etat et de la nation, a été nuancée et infléchie pour embrasser un périmétre de
plus en plus large et de plus en plus fragmenté - évolution épistémologique qui rend
d’autant plus difficile la définition d’un objet devenu a proprement parler lieu commun
mis au service de toutes les causes. Dans le méme temps, comme le rappelle Giovanni
Lévi, la notion méme de mémoire a souffert d’'une perte de sens liée a I’éclatement
des discours historiques: «Le processus triomphal de I'individualisation, de la priva-
tisation de I’expérience, a produit une mémoire fragmentée, individualisée. C’est la
mémoire de chacun, non celle d'un groupe, ou d’un peuple, qui entre continuellement
en scéne» (Lévi, 2001 : 31-32).

Conséquence directe de ce foisonnement de mémoires et de récits qui non seulement
ne se fondent plus dans le moule d’une identité collective mais qui cherchent au
contraire a s’en distinguer, on assiste a une multiplication des lieux chargés de conser-
ver la trace de groupes a la définition de plus en plus restreinte et aux dimensions de
plus en plus réduites. Le dernier degré de ce processus de décomposition historique
et géographique est atteint quand le lieu en question, comme un album de famille
dont on feuillette les pages protégées par un film transparent, transforme la mémoire
(au singulier) en souvenirs (au pluriel). Le haut lieu n’est plus seulement défini par
le haut (le pouvoir politique), mais par le bas (I’hydre de Lerne de la société civile).
Aux désormais classiques lieux de mémoire et autres endroits symboliques qui, se-
lon Bernard Debarbieux, sont 'inscription territoriale de notre imaginaire sociall, il
faut ajouter les lieux exemplaires?, les lieux du cceur (Bonnemaison, 1996), les lieux
parlants ou les lieux dormants (Nora, 1997) - la liste dans ce domaine est loin d’étre
exhaustive, comme I'a justement souligné Mario Bédard dans son essai de typologie
des hauts lieux (2002a).

On aurait pourtant tort de croire qu’il existe une frontiére imperméable entre les lieux
de la mémoire collective (celle qui prétend donner un sens au groupe) ? et ceux des
mémoires individuelles (faussement refermées sur elles-mémes) : les deux géographies
se superposent, se recoupent, se traversent et se nourrissent continuellement I'une
de l'autre. Afin de mieux comprendre comment s’articulent entre eux ces différents
espaces, j’ai entrepris de travailler sur les petits hauts lieux d’'une mémoire familiale
- celle de ma propre famille dont le berceau se situe a Peyruis, bourg d’a peine plus
de deux mille habitants (moins de mille dans les années 1940) situé sur les bords de
la Durance, dans les Alpes de Haute-Provence - anciennes Basses-Alpes. Tout en sa-
chant qu’il s’agit d’'une démarche inhabituelle et d’'un positionnement peu orthodoxe
dans un monde scientifique a la recherche permanente de recul et d’objectivité, je
n’hésiterai donc pas a prendre ici «le parti de mes lieux», pour reprendre I’expression
de Martin de La Soudiere (1991: 20).

En effet, c’est la que ma meére (Monique), ses deux sceurs (Josette et Mireille) et son
frere (Jean) ont passé toute leur jeunesse avant de se marier et de se disperser. C’est
d’ailleurs au rythme de cette formule incantatoire («c’est1a que...»), qu’ils ont répondu
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a mes questions sur les lieux dont ils ont gardé le souvenir plus d’'un demi siecle
apres les avoir quittés. Ce type de micro-enquéte a I’échelle d’un seul noyau familial
permet de connecter ’espace-temps des individus a celui de la société car, en fin de
compte, aucun endroit ne se situe hors du temps social: seul le degré d’intégration
(ou I'intensité de la connexion) varie entre la publicité objective des lieux et I'intimité
réelle ou supposée des moments qu’on y a vécus*.

Les lieux, le souvenir et I'oubli: une question de méthode

Peyruis fait partie de ces villages bas-alpins qui n’ont pas eu la chance de voir passer
I’Empereur a son retour de I'lle d’Elbe. Tout pres de 1a, a Malijai, on peut encore se
recueillir devant la chambre du chateau ot le petit potentat italo-corse a passé la nuit
du 4 au 5 mars 1815 avant de préparer, dans son bureau des Tuileries, la défaite de
Waterloo. En évitant la principale route de pénétration vers les Alpes (aujourd’hui,
la Route nationale 96 - RN 96) afin d’échapper aux sbires de Louis XVIII, le cortege
triomphal qui accompagnait le vainqueur d’Austerlitz a placé Peyruis a I’écart de la
fameuse Route Napoléon (RN 85) dont la mémoire est pieusement entretenue par
les syndicats d’initiative locaux a la recherche permanente d’un bon produit d’appel
touristique: «Napoléon s’y est arrété. Pourquoi pas vous?», proclame fierement le
site internet de Malijai. Comme I’a dit Martin de la Soudiére, pouvoir transformer en
lieux de mémoire des endroits anodins, tel est le privilége de ceux qui ont fait I’histoire
ou qui font réver: «les critéres de constitution de la notoriété des hauts lieux sont
souvent discutables, parfois liés a un fait divers sans intérét, a une vedette, ou plus
simplement au fait qu'un site soit déja tres fréquenté» (La Soudiere, 1991: 27).

De maniere paradoxale, le seul événement de portée nationale dont Peyruis a été le
cadre est aujourd’hui soigneusement occulté par les autorités locales, méme s’il reste
tres présent dans les mémoires familiales et dans I'imaginaire collectif d’une partie
des Francais. C’est en effet a quelques kilomeétres au sud de Peyruis que, dans la nuit
du 4 au 5 aoft 1952, Jack Drummond, sa femme Ann et sa fille Elizabeth ont été
assassinés dans des circonstances atroces. Ce fait divers sanglant, point de départ de
I’affaire Dominici, a tenu la France en haleine pendant plusieurs années et continue a
alimenter chroniques judiciaires et forums de discussions ou s’opposent violemment
partisans et adversaires du «patriarche» Gaston Dominici, condamné a mort pour ce
triple meurtre avant de voir sa peine commuée en prison a vie (14 juillet 1957) puis
d’obtenir sa libération en raison de son grand age (13 juillet 1960). En 1973, Jean
Gabin interprétait ce personnage controversé dans un film dont le réalisateur, Claude
Bernard-Aubert, avait choisi d’insister sur les lacunes de I’enquéte tout en essayant
de faire revivre la vie quotidienne d’une famille de paysans dans une ferme isolée des
bords de la Durance. Monique? juge d’ailleurs favorablement cette ceuvre cinémato-
graphique qui, d’apreés elle, «disait bien ce qui s’était passé, transmettait bien ce dont
on avait parlé». Trente ans plus tard, en 2003, c’est le comédien Michel Serrault qui a
repris le role de Gaston Dominici pour un téléfilm en deux épisodes réalisé par Pierre
Boutron afin de défendre ouvertement la these de ’erreur judiciaire.

Sur le site internet de Peyruis (Communauté de Communes de la Moyenne Durance),
il n’est fait aucune référence a cet événement qui, en son temps, a rendu le village
célébre - méme si le crime a été perpétré sur la commune voisine de Lurs®. La to-
pographie et I'accessibilité permettent de comprendre pourquoi Peyruis plutdt que
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Lurs a été placé au centre de I’affaire. En effet, les différents lieux qui lui ont servi
de cadre sont situés au bord de la Durance et reliés entre eux par la RN 96. Perché
sur son éperon rocheux aux confins du Lubéron, Lurs n’a jamais entretenu de fortes
relations avec ses marges duranciennes et a choisi d’oublier 'histoire a laquelle son
nom a été malencontreusement associé. Pour comprendre la relation établie au fil du
temps entre une société et son territoire, il ne suffit donc pas de s’intéresser aux trop
fameux lieux de mémoire qui sont le garant d’un patrimoine historique commun et
reconnu de tous: il est tout aussi important d’enquéter sur les lieux de I'oubli qui,
comme 'ont démontré Halbwachs (1950), Ricceur (2000) ou Augé (1998), jouent un
role essentiel (mais plus discret) dans la construction des identités collectives”’.

Dans les mémoires familiales de Peyruis, I’affaire Dominici n’est pas complétement
effacée ou artificiellement entretenue par le cinéma et la télévision. Les plus anciens
se souviennent non seulement des lieux du drame mais aussi des protagonistes qu’ils
ont personnellement connus. IIs ont transmis a leurs enfants et a leurs petits-enfants
une partie de leur expérience. Quand j’avais huit ou dix ans et que nous allions voir
ma tante Mireille et ma grand-meére a Peyruis, mes parents me montraient toujours la
ferme de la Grand Terre prés de laquelle on avait retrouvé les trois cadavres, a 'aube
du 5 aofit 1952. Cette grosse batisse 1épreuse qui se dressait, solitaire, entre la Route
nationale et le chemin de fer, avait le don de me faire peur. Monique rappelle volontiers
que, pendant la guerre, son pére avait souvent travaillé pour Gaston Dominici qui
le payait en nature avec les fruits et les légumes de I’exploitation agricole. La portée
nationale du procés et son traitement médiatique sur le long terme lui ont permis
d’entretenir la mémoire d’une série de lieux a priori anodins dont la valeur ne se fonde
que sur la relation établie a posteriori entre les territoires du quotidien familial et le
caractere exceptionnel de I'événement.

Dans cet ensemble, la ferme de la Grand Terre est un pivot autour duquel gravitent des
endroits satellites ot les souvenirs individuels se mélangent a la mémoire collective.
Ce sont d’abord les lieux mémes du crime prés duquel Richard et Monique sont passés
amoto le 5aolit 1952 alors qu’ils revenaient de Manosque 8. Dans un deuxiéme cercle
apparait la demeure de Clovis, fils de Gaston et principal témoin a charge: comme le
rappelle Monique, cette maison anodine se dressait dans la rue qui montait vers I'église,
juste apres la boulangerie ot les enfants Vernet venaient acheter le pain. Raccordée
artificiellement aux lieux du drame par les liens du sang, on trouve enfin la ferme de
la Serre, propriété de Germaine, fille de Gaston, qui fournissait du lait frais a toute la
famille. Un jour, dans cette ferme, Monique a été poussée du haut d’'un mur par un
petit garcon et a failli se blesser. Cet événement mineur en soi résonne encore dans
la mémoire familiale parce que son agresseur n’était autre que Roger, le petit-fils de
I’assassin présumé des Drummond.

En travaillant a une autre échelle que celle des Etats, des nations ou des collectivités
de toute forme et de toute taille, on peut donc voir comment la mémoire d’une famille
se raccroche ou non a 'histoire officielle, comment elle s’en nourrit et comment elle
I’entretient. On voit aussi comment les territoires individuels s’articulent avec les
espaces sociaux. On passe ainsi des lieux de mémoire institutionnels a la mémoire
des lieux communs - endroits de la banalité liés aux pratiques quotidiennes et non
au culte périodique du souvenir. Ce type de recherche permet de raccorder le temps
individuel et le temps social au travers des lieux qui rythment la vie des groupes (dans
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le sens le plus large du terme) et celle des familles. A I'inverse de ces hauts lieux [qui]
transcendent I’éphémeére du présent, de Iici et du je (Bédard, 2002b: 235), le souvenir
des endroits marqués par le je (I'intime), I'ici («c’est 1a que...») et ’éphémere (une vie
humaine) permet de mettre en scéne une géographie fugace mais essentielle parce
que, comme le disait Fernand Braudel, elle s’inscrit dans «une histoire br{ilante encore,
telle que les contemporains I’ont sentie, décrite, vécue, au rythme de leur vie, bréve
comme la notre» (Braudel, 1990: 17).

En ce sens, les petits hauts lieux d'une mémoire familiale se distinguent aussi des
bas lieux ou des hauts lieux ordinaires que Corajoud (1990) et La Soudiere (1991)
ont voulu réhabiliter en prenant comme argument leur publicité et leur valeur sym-
bolique a I’échelle locale, méme s’ils ne présentent pas de traits architecturaux ou
symboliques majeurs: «Une venelle, un porche, une facade, un parvis de café ou
d’église, voire une arriere-cour, par exemple, leur apparaissent étre des lieux ou
des attributs de lieux éminemment signifiants, parce que partagés par le plus grand
nombre» (Bédard, 2002a: 59). C’est parce qu’ils représentent un moment précis (ou
une durée plus ou moins longue) dans I’histoire d’un individu et de sa famille, que
ces lieux sont marquants. Ils matérialisent ’appropriation virtuelle (et limitée dans
le temps) d’un territoire public par une mémoire privée - suivant en cela le schéma
général proposé par la psychogéographie d’Abraham Moles: «C’est I'idée que ce lieu
particulier est marqué par ma présence, par mes actes, par mes objets ou les étres que
j’y ai installés, qui le rendent & mes yeux a nul autre pareil» (Moles, 1995: 173). La
notion de plus grand nombre doit alors étre écartée car elle implique une reconnais-
sance collective qui efface le je au profit du nous, méme si les territoires individuels
et familiaux finissent toujours, & un moment ou a un autre, par recouper ’espace
social. C’est le cas de la géographie du premier baiser, acte intime par excellence,
qui s’inscrit néanmoins dans des logiques spatiales de groupes. En effet, selon leur
origine sociale ou ethnique, leur niveau d’éducation, leur lieu de résidence, leur
préférence sexuelle (entre autres nombreux parameétres), les acteurs de ce rituel de
passage dont le souvenir est traditionnellement qualifié d’inoubliable choisissent un
cadre a la hauteur de leurs attentes, a la portée de leur imaginaire - quand ce n’est
pas le cadre lui-méme qui les choisit.

En étudiant les territoires intimes de Peyruis sous le regard croisé de plusieurs per-
sonnes d’'une méme famille, on applique a I’étude des lieux la méthode employée
par Akira Kurosawa dans Rashomon (1950) pour analyser un récit particulier: le
meurtre d'un samourai dans la campagne japonaise du XI® siecle. Grace a une série
de flash-backs, la méme histoire est racontée par le bandit qui s’accuse du crime,
par le samourai assassiné, par sa propre femme et par un bticheron anonyme qui
contredit les versions antérieures. Comme dans le film de Kurosawa qui revendique
le caractére subjectif de la réalité, les lieux n’ont pas le méme sens ni la méme valeur
selon I’age et le sexe de I'observateur, selon son degré d’intégration a la vie et aux
activités d’un groupe social ou selon le temps qu’il a passé dans un endroit précis.
Dans le processus de reconstruction de la mémoire, il est donc nécessaire de prendre
en compte les multiples biais qui affectent la maniére de percevoir et de représenter
a la fois les événements, leur cadre géographique et leur intégration a un récit. Dans
tous les sens du terme, il s’agit d’'une mise en scéne consciente ou inconsciente qui
juxtapose souvenirs personnels, récits familiaux et mémoire collective.
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Peyruis, les hauts lieux d'une petite ville

«Il n’y a rien a voir a Peyruis», remarque Monique quand on lui demande de faire
la liste des lieux importants de son village - donnant I'occasion a Richard? de rap-
peler que ses parents, en revanche, ont vécu un temps a Malijai dans le petit chateau
(aujourd’hui I'hotel de ville) qui a servi d’étape a Napoléon sur son trajet entre Digne
et Sisteron. Cette affirmation est confirmée par Josette 19, pour qui «on en avait vite
fait le tour de Peyruis» et par le blason municipal obtenu en 1730: sous la couronne
du marquis de Pilles, seigneur des lieux, on trouve une bande blanche arborant trois
P qui signifient: «Peyruis Pauvre Pays» (Mouiren, 1997: 5). Selon le site internet de
la Communauté de Communes de la Moyenne-Durance, le patrimoine architectural
du village se résume d’ailleurs en quelques lignes:

Du vieux chéteau de Peyruis, construit au cours de la premiére période de la Renaissance,
il ne reste que quelques pans de murs, couverts de lierre. En parcourant les rues et ruelles
du village ancien, on peut admirer des restes de gentilhommiéres construites vers la fin
du xve siecle, avec ses fenétres a meneaux, des portails en particulier celui de I'ancienne
mairie avec sa corniche en dentelle. L’église paroissiale dédiée a saint nicolas, le patron
de la paroisse est saint roch, remonte a une haute Antiquité puisque la nef principale
soutenue par huit gros piliers passe par un ancien temple .

Pour le touriste potentiel, le village ne présente donc a priori rien d’extraordinaire,
méme s’il possede six fontaines monumentales qui lui ont valu le titre honorifique
de «pays de fontaines». Mais si Peyruis ne compte aucun lieu remarquable a I’échelle
de la nation ou de la région, il n’en est pas de méme aux yeux de ses habitants. Pour
Jean 12, le village était un extraordinaire terrain de chasse dont il conserve un souvenir
émerveillé. Son départ en octobre 1947 pour la triste cité ouvriere de Saint-Auban a
marqué la fin d’une époque:

Aucun charme, aucune poésie, aucune beauté... De petites maisons couleur ciment,
rectangulaires ou cubiques, dépourvues de personnalité et d’architecture, plantées a
égale distance les unes des autres, le long de rues rectilignes et plates se coupant a angle
droit et bordées de platanes et de marronniers malingres et au feuillage plus jaune que
vert (Vernet, 2003 : 51).

Méme le «il n’y a rien a voir» qui vient spontanément a I’esprit de Monique quand
on lui demande quels sont les hauts lieux de son village d’enfance, est tout de suite
tempéré par une référence au chateau en ruine («on dit qu’il a été construit par la
reine Jeanne» !3) qui domine la route de Sisteron et la vallée de la Durance (figure 1).
Comme sa sceur Mireille # avait huit ans de moins, un endroit aussi dangereux lui
était interdit. C’est néanmoins le premier site qui s’impose a elle: «Je me souviens des
ruines. On me disait que c’était I'ancien chateau d’un seigneur mais on ne me laissait
pas approcher. J’y suis peut-étre allée une seule fois, mais ¢ca m’a marqué». Pour
Josette, cette forteresse médiévale démantelée a la Révolution est surtout I’endroit ou,
chaque dimanche, les filles du village avaient ’habitude d’aller se promener dans le
cadre du patronage: «c’était un moment de liberté, c’est 1a qu’on s’épanouissait. C’est
la qu’on respirait un peu. Avant d’aller aux vépres, on montait au chdteau». Pour aller
au chéteau, il faut donc monter : la topographie permet ici de réduire a sa plus simple
expression la métaphore du haut lieu dont parle Mario Bédard pour expliquer le role
joué par la hauteur dans une géographie avant tout symbolique: «La singularité du
haut lieu provient en effet avant tout de sa hauteur, une hauteur bien plus qualitative
que topographique» (Bédard, 2002a: 51) 1°.
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Figure 1 Les ruines actuelles du Chateau de Peyruis

Source : Jean Vernet

Avec le temps, le regard porté sur le patrimoine communal évolue car, comme le
souligne Josette, les adultes ont appris a voir et a reconnaitre les trésors que, dans
leur jeunesse, ils ignoraient par manque de culture et d’éducation: «Il y a une trés
jolie porte a Peyruis, en montant a I'église. Il y a des armoiries. C’est une espéce de
vofite, en face d’'une fontaine. Quand j’étais enfant, on y passait dessous, mais on ne
se rendait pas compte de son importance» 1. L’association «Vivre & Peyruis» s’est
d’ailleurs engagée dans cette quéte patrimoniale pour redonner de la valeur aux lieux
ordinaires du village dans la logique d’un patrimoine de proximité (vernaculaire)
moins prestigieux que les Monuments historiques mais qui sont représentatifs d’'une
certaine identité locale: «Les amoureux du patrimoine ne pourront quitter Peyruis
sans s’arréter quelques instants sur les sites qui conservent la mémoire de cette histoire
que nous avons essayé de vous faire partager» (Mouiren, 1997: 119). Le catalogue
final est cependant assez court car il ne cherche a distinguer que des éléments consi-
dérés comme exceptionnels: la chapelle Saint-Roch, ’auberge du grand cabaret, les
gentilhommieres, la porte de la rue Juiverie, les fontaines, le four banal, I'église et le
chateau (figure 2).
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Figure 2 Les hauts lieux de Peyruis
(reproduction d’une carte manuscrite de Jean Vernet)
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De maniére tout a fait révélatrice du décalage existant entre un patrimoine public et
des mémoires familiales, cette liste officielle ne correspond que partiellement aux
endroits que les membres anciens de la famille Vernet ont retenus parce qu’ils faisaient
partie de leur vie quotidienne. Outre le chateau et la fabrique de nougats Belon ot a
travaillé mon grand-pére ', ils désignent plus particuliérement leur école, I’église et
le monument aux morts de la Premiere Guerre mondiale (figure 3).
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Figure 3 Monument aux morts de
Peyruis, 1925

Sur le monument aux morts de Peyruis, l'aigle allemand est

terrassé par le coq gaulois.
Carte postale de 1925 (collection particuliére).

Monique rappelle qu’apreés I'invasion
dela zone libre par ’'armée allemande,
les occupants ont amputé les ailes du
coq gaulois qui piétinait l'aigle prus-
sien en signe de victoire. En tant que
premier adjoint au maire, son pere
a été obligé d’assister a cette profa-
nation destinée a humilier publique-
ment le peuple vaincu par les nazis.
Cependant, comme dans Rashomon,
cet événement marquant n’a pas été
interprété ni mémorisé de la méme
maniére selon les différents témoins.
Si Josette reconnait qu’elle n’était pas
1a au moment des faits, Mireille se
souvient en revanche d’avoir assisté a
la cérémonie malgré son jeune age (en-
tre quatre et cing ans) : «J’ai assisté au
moment ol mon peére, sous la menace
des Allemands, a été obligé de couper
les ailes du coq du monument aux
morts». Pour la petite Mireille, le pere
de famille n’est donc plus seulement
le témoin passif et résigné dont parle
Monique: il devient ’acteur central
d’un drame qui a secoué I’ensemble de
la communauté. C’est néanmoins Jean,
comme le bticheron du film de Kuro-
sawa, qui donne une ultime version
des faits: en réalité, le sacrilége a été
commis par un magon de Peyruis, sous
la menace d’une trentaine de soldats

de la Wermacht. Et ce n’est pas le coq qui a été amputé mais le rapace orgueilleux:
«Les soldats allemands présentaient les armes pendant que Monsier Pansin, maitre
macon a Peyruis, supprimait a coups de massette et de burin le volatile embléme de
I’Allemagne pour ne laisser que le coq ayant I'air de surplomber naturellement le mo-
nument» (Vernet, 2003 : 29). Le caractére paradoxal de I'ordre donné par I’occupant
explique en partie la confusion des récits qui I'accompagnent, plus de 65 ans apres les
événements. En effet, contrairement a ce que ’on pouvait attendre dans le contexte
de I’époque, il ne s’agissait pas pour les Allemands d’humilier les vaincus de 1940
mais bien d’effacer symboliquement la défaite de 1918 (figure 4).
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Figure 4 Monument aux morts de Parmi les points forts du terri-
Peyruis, 2008 toire peyruisien, 1’école commu-
nale jouait comme partout un role
essentiel car elle servait d’interface
entre la sphere du privé et celle du
public, 1a ot se mélange encore le
temps de la nation avec les souve-
nirs personnels liés aux privations
de la guerre: «C’est une école
publique, en face de la mairie,
d’un coté les filles, de l'autre les
garcons. Les filles et les garcons ne
se mélangeaient pas. La maitresse,
au lieu de nous laisser jouer pen-
dant la récréation, nous envoyait
dans son jardin pour ramasser les
doryphores qui envahissaient tout
a cette époque-la» (Monique). Cu-
rieusement, ni Josette ni Monique
ne citent la mairie parmi les lieux
importants du village, alors que
leur pére (par ailleurs secrétaire
de la cellule du parti communiste
local) y a exercé des fonctions
électives. C’est pourtant devant la
Source : Alain Musset mairie (situéeal’ époque a 'embran-
chement de la Grand Rue et de la
RN 96) que le maréchal Pétain, en tournée dans la France profonde de la zone libre,
a été recu avec tous les honneurs dus au «sauveur de la France» par les enfants des
écoles qui chantaient en cheeur: « Maréchal, nous voila!» (Vernet, 2003 : 26).

Seule Iéglise, pour de jeunes adolescentes du milieu des années 1940, pouvait rivaliser
avec I’école communale quand il s’agissait de sortir de la maison et d’échapper a la
surveillance maternelle. Josette n’hésite pas a classer sa communion solennelle comme
le plus grand événement qu’elle ait vécu a Peyruis et se souvient avec émotion de la
magnifique robe de mousseline blanche que lui avait prétée a cette occasion sa cousine
Andrée - la cousine Andrée qui est morte avec ses parents lors du bombardement
de Marseille par les alliés, le 27 mai 1944 '8. Méme si Iédifice religieux en lui-méme
n’arien de remarquable, son importance symbolique et son réle social lui conferent
une place éminente dans la courte liste des hauts lieux de la communauté villageoise
(figure 5). Avec ses yeux d’enfant, Josette la trouvait tres belle mais ce vieux batiment
chargé d’histoire et plein de recoins obscurs inspire encore a Monique des sentiments
mitigés: «’église m’inspire de la peur parce que, quand on allait au catéchisme chez
le curé, il nous envoyait sonner I’angélus, derriere I’autel. On avait la trouille de notre
vie, dans le noir, parce qu’il fallait tirer sur les cordes pour sonner les cloches. On
avait tous peur de traverser la nef». Pour la cadette, Mireille, I'église reste avant tout
I’endroit magique et mystérieux oti, a 'occasion de Noél, on dressait une immense
créche dont les personnages étaient des santons d’argile qui reproduisaient la société
provengale traditionnelle sous couvert d’illustrer la naissance de I’enfant Jésus.
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Figure 5 Léglise de Peyruis et
son clocher

Source : Jean Vernet

Lieux publics, histoires intimes

L’interpénétration entre I’espace-
temps social et I’espace-temps
familial apparait clairement au mo-
ment des fétes religieuses qui scan-
daient la vie de la communauté.
Ainsi, chaque lundi de Pentecote,
le sanctuaire roman de Ganagobie
était 'objet d’un pélerinage auquel
presque tout le monde participait.
C’était aussi pour les familles I'oc-
casion de passer une journée en
plein air et de découvrir de nou-
veaux paysages qui élargissaient
considérablement les territoires
du quotidien:

On partait a pied de Peyruis et
on allait a Ganagobie en chantant
tout le long I’Ave Maria et d’autres
chants religieux. C’était le seul
jour ou papa venait pique-niquer
avec nous. On allait toujours dans
le méme coin, vers la source, pour
manger nos sandwichs. Il y a
quelques années, on est retournés
a Ganagobie et on a retrouvé cette
source, et le petit bois qui n’avait
pas changé. On s’est retrouvé assis
a la méme place. On a senti une
émotion tres forte (Josette).

En travaillant sur les mémoires familiales et leur relation avec ’espace vécu, ce sont
aussi les pratiques sociales d’une petite communauté qui se dessinent et se projettent
dans un cadre territorial. Au sein d’un petit village comme Peyruis, les événements
familiaux les plus importants, en particulier les mariages, supposaient la participation
de nombreux habitants. La cohésion de la communauté était assurée par des traditions
comme celle des barres fleuries qui permettait aux adolescentes de se pré-inscrire dans
le futur calendrier nuptial tout en manifestant leur affection pour la mariée:

Les jeunes filles faisaient des barres décorées a partir de branches et de baguettes. Elles
les entouraient de feuillages et de fleurs. Les jeunes filles étaient assises sur des chaises.
11 fallait que les mariés et toute la suite sautent au-dessus des barres. Ta mére I'a fait pour
ton mariage. Les jeunes filles allaient les placer a d’autres endroits, dans les rues, pour
obliger toute la messe a sauter les barres. Quand on arrivait devant la maison les barres
étaient dressées devant la porte. Plus il y avait de barres, plus la mariée était honorée et

appréciée de ses amis (Josette).

Comme on le voit a partir du témoignage de Josette, la tradition des barres fleuries
permettait aussi de mesurer le degré d’intégration du nouveau couple a la commu-

nauté villageoise.
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Espace public par excellence, la place des Quatre Platanes était alors le coeur politique
de Peyruis. C’est 1a que se dressaient les tentes du marché dominical, qu’on organisait
les réunions électorales ou que les édiles locaux accueillaient les personnalités de
passage. Monique et Josette se souviennent parfaitement des annonces faites dans les
rues du village par le tambourinaire (en fait le rampelaire ou tambour de ville) pour
signaler a la population féminine I'arrivée d'un marchand de chapeaux ou de chaus-
sures venu de Sisteron ou de Marseille: c’était toujours sur la prestigieuse place des
Quatre Platanes qu’il venait s’installer. Les autres places jouaient dans cet ensemble
un role secondaire; celle de I’église était trop petite pour accueillir des manifesta-
tions importantes. Le caractere sacré de I’espace entourant le monument aux morts
interdisait aux adultes de I'utiliser comme lieu de rencontre, mais cela n’empéchait
pas les enfants de venir y jouer a la marelle, au ballon, a la corde ou aux billes sous
la surveillance de leurs meres. C’est entre ce haut lieu de la mémoire collective et le
batiment de I’école communale que venaient se placer les attractions de la féte foraine,
chaque dimanche aprés le 15 aoft.

Les lieux de la sociabilité quotidienne étaient peu nombreux. Pour en faire la liste,
Monique esquisse le tableau d’une société encore traditionnelle et fortement marquée
par les activités rurales, malgré la proximité du grand podle chimique de Saint-Auban.
La rue qui montait vers I’église (actuelle rue Juiverie) regroupait alors la plus grande
partie des commerces, des boutiques et des artisans - en particulier une épicerie, la
boulangerie et I'atelier du maréchal-ferrant. Juste a c6té se dressait une étable ot la
famille Vernet venait chercher le lait : «un jour, j’ai assisté a la naissance d’un petit veau.
Ils 'ont tiré avec des cordes passées dans le ventre de la vache ». Josette se souvient de
I’épicerie installée a c6té de sa maison ou, chaque dimanche, elle allait avec sa sceur
acheter des batons de réglisse avec les cing sous que leur donnait leur mére. Mireille
insiste quant a elle sur les fontaines et les lavoirs qui parsemaient et, d’'une certaine
maniere, structuraient I’espace villageois. Si presque toutes les maisons disposaient
d’une alimentation en eau potable, la lessive se faisait encore a la main (c’était le role
des bugadieéres) et le lavoir était un haut lieu de la convivialité féminine.

Pour faciliter les rencontres, les échanges et la diffusion de I'information, Peyruis
comptait sur deux endroits essentiels: le Café de France et le Bar de la Durance (chez
Rivarel), «ou on allait danser réguliérement le dimanche. C’est un grand café ot il y
avait une terrasse. L’été, on dansait sur la terrasse, I’hiver dans la salle» (Monique).
Ce n’est pas un hasard si ces deux endroits occupent une place fondamentale dans
la géographie personnelle de Monique car le bal était la principale distraction des
jeunes filles de I’époque. C’est la aussi qu’elles avaient le plus de chance de rencon-
trer un amoureux. En ce cas précis, 'intimité des souvenirs s’inscrit dans la publicité
des lieux. C’est d’ailleurs lors d’un bal (son premier) au Café de France qu’elle a
rencontré Richard, venu de Saint-Auban pour participer a un tournoi de basket-ball.
Leur flirt a tout de suite été placé sous haute surveillance car une jeune adolescente
du milieu des années 1940 ne pouvait pas se permettre d’échapper au controle de sa
famille. Lors de leur premier rendez-vous, au pont des Mées, Josette accompagnait
sa sceur pour éviter les malentendus et les commeérages: «Le dimanche suivant,
Monique avait rendez-vous sur le pont des Mées avec Richard. On est parti a pied.
Je I’ai accompagnée et j’ai assisté a leur premier rendez-vous. Et puis nous sommes
allés au cinéma». C’est dans ce lieu public qu’ils se sont embrassés pour la premiére
fois, trompant ainsi la vigilance de leur gardienne: «On s’est donné notre premier
baiser au cinéma des Mées. C’était un film avec Madeleine Sologne et Jean Marais,
L’Eternel Retour®» (Monique).
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La relation entre I'intimité de ces moments et la publicité de leur cadre montre a quel
point la géographie des individus non seulement s’inscrit dans un espace social mais
interfere sans cesse avec lui pour lui donner un sens (figure 6). En effet, a ’échelle
de leurs destins personnels, Richard et Monique auraient pu ne pas se rencontrer ou
bien se rencontrer ailleurs qu’a Peyruis - et a Peyruis ailleurs qu’au Café de France.
Cependant, leur géographie amoureuse a été orientée par les idées et les pratiques
de leur groupe social d’origine: dans les Basses-Alpes comme a Paris ou a Mexico,
la Carte du Tendre de la classe ouvriere n’est pas celle de la bourgeoisie d’affaires.
Issu du centre de pré-apprentissage de 'usine Alais-Frogés-Camargue (AFC) de Saint-
Auban, Richard était simple ouvrier de fabrication au chlore quand il a rencontré
Monique - elle-méme fille de manceuvre payé a la piece pour décharger et manipuler
des flits métalliques de 100 kilos. Compte tenu des regles morales qui régissaient le
comportement des jeunes filles dans les familles modestes de Peyruis, le territoire
intime de Monique se réduisait a peu de chose20. 11 était d’autant plus étroit que les
trajets se faisaient le plus souvent a pied, rarement a vélo et exceptionnellement en
train — ce qui limitait les possibilités d’ouverture vers I'extérieur et la découverte de
nouveaux horizons.

Figure 6 Les hauts lieux de Peyruis d’aprés Monique et Richard, janvier 2008

AR

o s

s

o

ghe

- ) )
% .:J/lu/‘”;

(L

Sur cette carte mentale, 'espace peyruisien s’organise autour d’une géographie amoureuse. Les lieux importants
sont «la maison de Moni» et son parc, le café de France («bal ou jai rencontré Monique »), sur la Place des Quatre
Platanes; le café Rivarel («cinéma»); le «lieu bétonné ol I'on dansait », au bord de la Route nationale 96; les «ruines
du chateau » ou les fiancés allaient se promener; I'église (lieu du mariage). Les sept kilometres séparant Peyruis de
Saint-Auban (résidence des parents de Richard) ne sont pas anodins: pour rejoindre Monique, Richard devait franchir
cette distance a vélo ou a pied.

La coquille de la région définie par Moles («ensemble de lieux ot je puis aller et re-
venir en moins d’une journée») dépend en effet des moyens de communication dont
disposent les individus, ce qui rend son périmeétre trés élastique selon I’époque, la
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société et la place qu’on y occupe. De manieére tout a fait caractéristique, c’est dans un
wagon de chemin de fer, en 1939, que débutent réellement les souvenirs de Jean:

Ce jour-la nous étions, mon pere et moi, partis main dans la main de Digne en destination
de Peyruis avec changement de train prévu a Saint-Auban... Il nous a fallu guére plus de
deux heures pour avaler les 35 kilomeétres du parcours;; il est vrai que 'omnibus desservait
alors quatre ou cing gares plus une ou deux haltes facultatives nécessitant autant d’arréts et
de redémarrages. Voyage impressionnant, captivant, inoubliable pour les yeux émerveillés
d’un enfant de cing ans (Vernet, 2003: 7).

Dans ce contexte, le bal du Café de France était I'un des rares endroits (et I'un des
rares moments) oil Richard et Monique avaient une chance de se rencontrer. A la fois
lieu public ouvert a tous et lieu de mémoire réservé aux seuls initiés d’une aventure
particuliere, il est le parfait exemple de ces petits haut lieux des mémoires familiales
qui se construisent au croisement entre le temps individuel et le temps collectif.

Conclusion

Pour la troisiéme génération de la famille Vernet (dont je fais partie), Peyruis n’est
le plus souvent qu'un nom, une ville virtuelle, dont le territoire se réduit comme
une peau de chagrin. Il me serait impossible de retrouver la maison ot nous allions
parfois rendre visite 4 ma grand-meére et & ma tante et dont l'arriére-cour donnait sur
un vaste verger planté d’abricots et de péchers. De maniere tout a fait symbolique, le
seul endroit ol je peux me rendre sans peine est le cimetiére ou reposent mes grands-
parents. Il se trouve toujours a ’endroit qui servait de promenade vespérale a la famille
Vernet, comme me I’a rappelé Josette en évoquant les lieux les plus importants de
sa géographie personnelle: «Les soirées d’été, papa et maman nous amenaient sur
la route vers Saint-Roch, vers le cimetiére ot ils sont enterrés maintenant. Le long de
la route, il y avait des platanes et papa essayait de nous attraper des cigales. Partir se
promener avec papa et maman, c’était merveilleux». Ce n’est pas un hasard si seul
le cimetiére émerge de ces territoires familiaux en déshérence: c’est la que, pour le
premier novembre, nous avions ’habitude d’apporter des chrysanthémes afin d’ho-
norer comme il se doit la mémoire des disparus.

«C’estla que...»: sans le vouloir, cette formule rituelle apparait sur mon écran comme
si j’avais recherché un effet rhétorique me permettant de conclure ce texte par ou je
I’'ai commencé. Pourtant, elle me vient naturellement a I'esprit car elle accompagne
de maniere automatique la mise en relation entre un souvenir personnel et le lieu qui
lui correspond. Mieux qu'un outil linguistique, c’est une borne posée dans I’espace-
temps: il ne reste plus qu’a écrire dessus pour lui donner un sens - celui qui nait,
comme on I'a vu, de la fusion entre I'intimité d’un souvenir et son degré d’intégration
a des territoires sociaux.

C’est pour cette raison qu’il m’est apparu nécessaire d’interroger la notion de haut
lieu a partir d'une géographie du je favorisant les changements d’échelle (géographi-
que et temporelle) au sein d‘'une mémoire collective. En effet, la perception intime
(individuelle, familiale) des territoires ne doit pas étre séparée de la mise en scéne
des lieux par des groupes sociaux (a géométrie variable) en quéte de reconnaissance
et d’identité. D’une certaine maniere, ces petits hauts lieux obéissent aux mémes
regles d’apparition, de transmission et d’oubli que leurs modeéles de niveau supérieur
dont ils sont a la fois le prémisse et le reflet. A trés fine échelle et sur un temps trés
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court, ils structurent et articulent notre espace de vie en lui donnant un sens: c’est
une dimension de I’espace géographique, accessible a tous, qu’il convient de ne pas
négliger si on veut comprendre comment les individus s’integrent (ou non) a une
communauté dont ils s’approprient de maniére éphémeére et symbolique une partie
des territoires.

Notes

1

«Des villages de la campagne francaise dont 'apparence est d’'une grande banalité, Bouvines
ou Azincourt, doivent leur statut de hauts lieux du territoire national a I'imaginaire qu’ils
suscitent et a la symbolique qu’on leur associe habituellement» (Debarbieux, 1995: 880).

«Le lieu exemplaire, construit pour signifier la possibilité d’un avenir différent, est la pour
montrer, sur le mode de la préfiguration ou de la prophétie, que ce qui n’existe encore nulle
part ailleurs a commencé a s’incarner ici» (Micoud, 1991: 12).

«Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-méme un sens qui n’est intelligible que
pour les membres du groupe, parce que toutes les parties de ’espace qu’il a occupées
correspondent a autant d’aspects différents de la structure et de la vie de leur société, au
moins a ce qu’il y a eu en elle de plus stable» (Halbwachs, 1967: 99).

En ce sens, les petits hauts lieux de la mémoire familiale se situent principalement aux
niveaux 5 (le bloc résidentiel, ou la rue du quartier) et 6 (le centre de la ville, lieu de
repérage lointain et source de services rares, et lieu de chasse ot je dois me rendre) des
coquilles de ’homme telles qu’elle ont été définies par Abraham Moles dans ses essais de
psychogéographie (Moles, 1995: 166).

Monique Vernet, née a Marseille le 9 avril 1930, est arrivée a Peyruis avec sa famille en
1939. Elle a épousé Richard Musset le 5 octobre 1946 et quitté le domicile parental pour
s’installer a Saint-Auban. De 1955 a 1958, le couple a résidé a Ribécourt (Oise), puis s’est
installé & Lavéra (Bouches-du-Rhone) avant de rejoindre son lieu de résidence actuel a
Martigues (1966).

Le crime de Lurs est une expression souvent accolée a I’affaire Dominici.

Une part de cet oubli est liée au silence et au refoulement, mais une autre a la simple
disparition des acteurs de la mémoire: «La mémoire d’une société s’étend jusque la ou
elle peut, c’est-a-dire jusqu’ot atteint la mémoire des groupes dont elle est composée. Ce
n’est point par mauvaise volonté, antipathie, répulsion ou indifférence qu’elle oublie une
si grande quantité des événements et des figures anciennes. C’est que les groupes qui en
gardaient le souvenir ont disparu» (Halbwachs, 1967: 47). Cette mémoire est donc d’autant
plus fragile que les groupes sont réduits (cas d’une famille nucléaire) et que la mémoire s’y
transmet par tradition orale.

Aucune stéle, aucune plaque ne rappelle aujourd’hui les circonstances du triple meurtre.
Meéme la borne kilométrique 32, pres de laquelle gisait le corps sans vie de Jack Drummond,
a été enlevée. En revanche, un rameau de fleurs artificielles orné de peluches et de poupées
marque toujours ’endroit ot a été retrouvé le corps de la petite Elizabeth, apreés le pont de
pierre qui enjambe la voie de chemin de fer.

Richard Musset, né le 22 octobre 1926 a Alger. Il a suivi ses parents de Marseille a Saint-
Auban au cours de I’hiver 1942, apres I'invasion de la zone libre par 'armée allemande.
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10 Josette Vernet est née a Marseille le 20 février 1929. Envoyée dans une maison pour enfants
de Lucinges (Haute-Savoie) en 1942, elle y est restée deux ans suite a I'invasion de la zone
libre par les Allemands. Elle a quitté définitivement son village en 1946, apres le mariage
de sa sceur Monique. Mariée en 1952 avec Robert Mercier, elle a séjourné a Saint-Chamond
puis a Virigneux (Loire), avant de suivre son mari a Pélussin ou le couple réside depuis
1958.

11 [En ligne]. http://la-moyenne-durance.com/peyruis_ot.html

12 Jean Vernet, né a Marseille le 1°7 avril 1934, a séjourné a Peyruis jusqu’a la fin de 'année
1947, quand sa famille a déménagé vers Saint-Auban. Apres cingq années passées dans la
marine (1951-1956), il s’est marié a Chateau-Arnoux avec Isa Miranda Ivol en 1956. Auteur
d’une autobiographie intitulée Il était une fois...Souvenirs racontés par Jean R. P. Vernet
(Vernet, 2003).

13 11 s’agit de Jeanne 1¢ d’Anjou-Sicile (1326-1382), qui fut reine de Naples et comtesse de
Provence.

14 Mireille Vernet, née a digne le 25 février 1938. Elle a vécu a Peyruis jusqu’en 1947, puis a
Saint-Auban. Mariée a un peyruisien, elle est retournée vivre dans son ancien village en
1969, jusqu’a son divorce en 1979. Depuis cette date, elle réside a Saint-Auban.

15 De maniére tout a fait caractéristique, les lieux les plus importants de la mémoire familiale
sont bien ceux vers lesquels il faut monter, a la fois géographiquement et spirituellement:
le chateau, I’église et surtout le prieuré de Ganobie perché sur sa falaise au-dessus de la
Durance.

16 1l s’agit en fait de la porte de 'ancienne mairie située face a la fontaine Parlatan. Ce portail
n’est pas surplombé par des armoiries mais par une corniche en dentelle.

17 Sont exclus de cette étude les premiers «degrés de I’habitat» (la chambre et la maison)
pour reprendre I’expression de Piveteau (1995: 117).

18 Ce bombardement, le plus meurtrier subi par une ville frangaise au cours de la Deuxiéme
Guerre mondiale, a fait officiellement 1979 victimes civiles.

19 Film de Jean Delannoy (1943) sur un scénario de Jean Cocteau.

20 Les endroits que Monique et ses sceurs avaient le droit de fréquenter étaient non seulement
peu nombreux mais ils étaient en outre soumis a des horaires stricts. En tant que gargon,
Jean jouissait en revanche d’une grande liberté de circulation: «Je remercie mes parents
pour la confiance qu’ils ont placée en moi, peut-étre involontairement, en me laissant,
contrairement a mes sceurs, libre d’organiser ma petite vie extérieure comme je I’entendais »
(Vernet, 2003: 14).
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