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« C’est là que… » Peyruis et les 
petits hauts lieux d’une mémoire familiale

“That’s Where…” Peyruis and The 
Memorable Little Places of a Family Life 
Story

Alain MUSSET
École des hautes études en sciences sociales
Musset@ehess.fr

Résumé

Les hauts lieux occupent une place fonda-
mentale dans le marquage symbolique du 
territoire et dans sa mise en correspondance 
avec l’histoire offi cielle. Ils sont l’expression 
d’une identité collective qui se manifeste à 
différents niveaux sociologiques ou politiques 
– depuis la nation jusqu’à la famille (échelle 
d’analyse jusqu’à présent négligée). Afi n de 
voir comment l’espace-temps des individus 
s’articule avec l’espace-temps de la société, j’ai 
engagé une recherche portant sur ma propre 
famille et sur son berceau villageois, Peyruis 
(France, Alpes de Haute-Provence). En recons-
tituant la géographie intime de trois sœurs et 
de leur frère dans ce petit bourg provençal 
des années 1940, on passe ainsi des lieux de 
mémoire institutionnels à la mémoire des 
lieux communs – endroits de la banalité liés 
aux pratiques quotidiennes et non au culte 
périodique du souvenir. Ces petits hauts lieux 
s’inscrivent en effet dans un espace social 
et matérialisent l’appropriation virtuelle (et 
limitée dans le temps) d’un territoire public 
par une mémoire privée.

Abstract

Memorable places (hauts lieux) play a fun-
damental role in the symbolic marking of 
territory and in its linkage with offi cial his-
tory. They express a collective identity that is 
shown at different political and sociological 
levels, from the nation down to the family – a 
scale of analysis hitherto neglected. To see 
how individuals’ space-time meshes with that 
of society, I began to research my own family 
and its birthplace – Peyruis, Alpes de Haute-
Provence in France. By reconstructing the 
private geography of three sisters and a brother 
in this small 1940s Provençal town, we move 
from institutional memorials to commonplace 
ones: everyday places more linked to daily 
activities than regular acts of remembrance. 
These small yet signifi cant sites are found in a 
social space. They embody virtual and limited-
in-time appropriation of a public territory by 
private memory.

Mots-clés
Peyruis, hauts lieux, mémoire, territoire, 
famille, identité, publicité, intimité

Keywords
Peyruis, hauts lieux, memory, territory, 
family, identity, publicity, intimacy
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Introduction

Depuis les travaux pionniers de Pierre Nora sur les lieux de mémoire, le problème de 
la relation entre l’histoire et le territoire, ou plutôt de son instrumentalisation par le 
pouvoir politique, occupe une place de choix dans les sciences sociales. Cependant, 
la vision initiale de Nora, centrée sur la construction sociale de la mémoire à l’échelle 
de l’État et de la nation, a été nuancée et infl échie pour embrasser un périmètre de 
plus en plus large et de plus en plus fragmenté – évolution épistémologique qui rend 
d’autant plus diffi cile la défi nition d’un objet devenu à proprement parler lieu commun 
mis au service de toutes les causes. Dans le même temps, comme le rappelle Giovanni 
Lévi, la notion même de mémoire a souffert d’une perte de sens liée à l’éclatement 
des discours historiques : « Le processus triomphal de l’individualisation, de la priva-
tisation de l’expérience, a produit une mémoire fragmentée, individualisée. C’est la 
mémoire de chacun, non celle d’un groupe, ou d’un peuple, qui entre continuellement 
en scène » (Lévi, 2001 : 31-32).

Conséquence directe de ce foisonnement de mémoires et de récits qui non seulement 
ne se fondent plus dans le moule d’une identité collective mais qui cherchent au 
contraire à s’en distinguer, on assiste à une multiplication des lieux chargés de conser-
ver la trace de groupes à la défi nition de plus en plus restreinte et aux dimensions de 
plus en plus réduites. Le dernier degré de ce processus de décomposition historique 
et géographique est atteint quand le lieu en question, comme un album de famille 
dont on feuillette les pages protégées par un fi lm transparent, transforme la mémoire 
(au singulier) en souvenirs (au pluriel). Le haut lieu n’est plus seulement défi ni par 
le haut (le pouvoir politique), mais par le bas (l’hydre de Lerne de la société civile). 
Aux désormais classiques lieux de mémoire et autres endroits symboliques qui, se-
lon Bernard Debarbieux, sont l’inscription territoriale de notre imaginaire social 1, il 
faut ajouter les lieux exemplaires 2, les lieux du cœur (Bonnemaison, 1996), les lieux 
parlants ou les lieux dormants (Nora, 1997) – la liste dans ce domaine est loin d’être 
exhaustive, comme l’a justement souligné Mario Bédard dans son essai de typologie 
des hauts lieux (2002a).

On aurait pourtant tort de croire qu’il existe une frontière imperméable entre les lieux 
de la mémoire collective (celle qui prétend donner un sens au groupe) 3 et ceux des 
mémoires individuelles (faussement refermées sur elles-mêmes) : les deux géographies 
se superposent, se recoupent, se traversent et se nourrissent continuellement l’une 
de l’autre. Afi n de mieux comprendre comment s’articulent entre eux ces différents 
espaces, j’ai entrepris de travailler sur les petits hauts lieux d’une mémoire familiale 
– celle de ma propre famille dont le berceau se situe à Peyruis, bourg d’à peine plus 
de deux mille habitants (moins de mille dans les années 1940) situé sur les bords de 
la Durance, dans les Alpes de Haute-Provence – anciennes Basses-Alpes. Tout en sa-
chant qu’il s’agit d’une démarche inhabituelle et d’un positionnement peu orthodoxe 
dans un monde scientifi que à la recherche permanente de recul et d’objectivité, je 
n’hésiterai donc pas à prendre ici « le parti de mes lieux », pour reprendre l’expression 
de Martin de La Soudière (1991 : 20). 

En effet, c’est là que ma mère (Monique), ses deux sœurs (Josette et Mireille) et son 
frère (Jean) ont passé toute leur jeunesse avant de se marier et de se disperser. C’est 
d’ailleurs au rythme de cette formule incantatoire (« c’est là que… »), qu’ils ont répondu 
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à mes questions sur les lieux dont ils ont gardé le souvenir plus d’un demi siècle 
après les avoir quittés. Ce type de micro-enquête à l’échelle d’un seul noyau familial 
permet de connecter l’espace-temps des individus à celui de la société car, en fi n de 
compte, aucun endroit ne se situe hors du temps social : seul le degré d’intégration 
(ou l’intensité de la connexion) varie entre la publicité objective des lieux et l’intimité 
réelle ou supposée des moments qu’on y a vécus 4.

Les lieux, le souvenir et l’oubli : une question de méthode

Peyruis fait partie de ces villages bas-alpins qui n’ont pas eu la chance de voir passer 
l’Empereur à son retour de l’île d’Elbe. Tout près de là, à Malijai, on peut encore se 
recueillir devant la chambre du château où le petit potentat italo-corse a passé la nuit 
du 4 au 5 mars 1815 avant de préparer, dans son bureau des Tuileries, la défaite de 
Waterloo. En évitant la principale route de pénétration vers les Alpes (aujourd’hui, 
la Route nationale 96 – RN 96) afi n d’échapper aux sbires de Louis XVIII, le cortège 
triomphal qui accompagnait le vainqueur d’Austerlitz a placé Peyruis à l’écart de la 
fameuse Route Napoléon (RN 85) dont la mémoire est pieusement entretenue par 
les syndicats d’initiative locaux à la recherche permanente d’un bon produit d’appel 
touristique : « Napoléon s’y est arrêté. Pourquoi pas vous ? », proclame fi èrement le 
site internet de Malijai. Comme l’a dit Martin de la Soudière, pouvoir transformer en 
lieux de mémoire des endroits anodins, tel est le privilège de ceux qui ont fait l’histoire 
ou qui font rêver : « les critères de constitution de la notoriété des hauts lieux sont 
souvent discutables, parfois liés à un fait divers sans intérêt, à une vedette, ou plus 
simplement au fait qu’un site soit déjà très fréquenté » (La Soudière, 1991 : 27).

De manière paradoxale, le seul événement de portée nationale dont Peyruis a été le 
cadre est aujourd’hui soigneusement occulté par les autorités locales, même s’il reste 
très présent dans les mémoires familiales et dans l’imaginaire collectif d’une partie 
des Français. C’est en effet à quelques kilomètres au sud de Peyruis que, dans la nuit 
du 4 au 5 août 1952, Jack Drummond, sa femme Ann et sa fi lle Elizabeth ont été 
assassinés dans des circonstances atroces. Ce fait divers sanglant, point de départ de 
l’affaire Dominici, a tenu la France en haleine pendant plusieurs années et continue à 
alimenter chroniques judiciaires et forums de discussions où s’opposent violemment 
partisans et adversaires du « patriarche » Gaston Dominici, condamné à mort pour ce 
triple meurtre avant de voir sa peine commuée en prison à vie (14 juillet 1957) puis 
d’obtenir sa libération en raison de son grand âge (13 juillet 1960). En 1973, Jean 
Gabin interprétait ce personnage controversé dans un fi lm dont le réalisateur, Claude 
Bernard-Aubert, avait choisi d’insister sur les lacunes de l’enquête tout en essayant 
de faire revivre la vie quotidienne d’une famille de paysans dans une ferme isolée des 
bords de la Durance. Monique 5 juge d’ailleurs favorablement cette œuvre cinémato-
graphique qui, d’après elle, « disait bien ce qui s’était passé, transmettait bien ce dont 
on avait parlé ». Trente ans plus tard, en 2003, c’est le comédien Michel Serrault qui a 
repris le rôle de Gaston Dominici pour un téléfi lm en deux épisodes réalisé par Pierre 
Boutron afi n de défendre ouvertement la thèse de l’erreur judiciaire.

Sur le site internet de Peyruis (Communauté de Communes de la Moyenne Durance), 
il n’est fait aucune référence à cet événement qui, en son temps, a rendu le village 
célèbre – même si le crime a été perpétré sur la commune voisine de Lurs 6. La to-
pographie et l’accessibilité permettent de comprendre pourquoi Peyruis plutôt que 
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Lurs a été placé au centre de l’affaire. En effet, les différents lieux qui lui ont servi 
de cadre sont situés au bord de la Durance et reliés entre eux par la RN 96. Perché 
sur son éperon rocheux aux confi ns du Lubéron, Lurs n’a jamais entretenu de fortes 
relations avec ses marges duranciennes et a choisi d’oublier l’histoire à laquelle son 
nom a été malencontreusement associé. Pour comprendre la relation établie au fi l du 
temps entre une société et son territoire, il ne suffi t donc pas de s’intéresser aux trop 
fameux lieux de mémoire qui sont le garant d’un patrimoine historique commun et 
reconnu de tous : il est tout aussi important d’enquêter sur les lieux de l’oubli qui, 
comme l’ont démontré Halbwachs (1950), Ricœur (2000) ou Augé (1998), jouent un 
rôle essentiel (mais plus discret) dans la construction des identités collectives 7.

Dans les mémoires familiales de Peyruis, l’affaire Dominici n’est pas complètement 
effacée ou artifi ciellement entretenue par le cinéma et la télévision. Les plus anciens 
se souviennent non seulement des lieux du drame mais aussi des protagonistes qu’ils 
ont personnellement connus. Ils ont transmis à leurs enfants et à leurs petits-enfants 
une partie de leur expérience. Quand j’avais huit ou dix ans et que nous allions voir 
ma tante Mireille et ma grand-mère à Peyruis, mes parents me montraient toujours la 
ferme de la Grand Terre près de laquelle on avait retrouvé les trois cadavres, à l’aube 
du 5 août 1952. Cette grosse bâtisse lépreuse qui se dressait, solitaire, entre la Route 
nationale et le chemin de fer, avait le don de me faire peur. Monique rappelle volontiers 
que, pendant la guerre, son père avait souvent travaillé pour Gaston  Dominici qui 
le payait en nature avec les fruits et les légumes de l’exploitation agricole. La portée 
nationale du procès et son traitement médiatique sur le long terme lui ont permis 
d’entretenir la mémoire d’une série de lieux a priori anodins dont la valeur ne se fonde 
que sur la relation établie a posteriori entre les territoires du quotidien familial et le 
caractère exceptionnel de l’événement. 

Dans cet ensemble, la ferme de la Grand Terre est un pivot autour duquel gravitent des 
endroits satellites où les souvenirs individuels se mélangent à la mémoire collective. 
Ce sont d’abord les lieux mêmes du crime près duquel Richard et Monique sont passés 
à moto le 5 août 1952 alors qu’ils revenaient de Manosque 8. Dans un deuxième cercle 
apparaît la demeure de Clovis, fi ls de Gaston et principal témoin à charge : comme le 
rappelle Monique, cette maison anodine se dressait dans la rue qui montait vers l’église, 
juste après la boulangerie où les enfants Vernet venaient acheter le pain. Raccordée 
artifi ciellement aux lieux du drame par les liens du sang, on trouve enfi n la ferme de 
la Serre, propriété de Germaine, fi lle de Gaston, qui fournissait du lait frais à toute la 
famille. Un jour, dans cette ferme, Monique a été poussée du haut d’un mur par un 
petit garçon et a failli se blesser. Cet événement mineur en soi résonne encore dans 
la mémoire familiale parce que son agresseur n’était autre que Roger, le petit-fi ls de 
l’assassin présumé des Drummond.

En travaillant à une autre échelle que celle des États, des nations ou des collectivités 
de toute forme et de toute taille, on peut donc voir comment la mémoire d’une famille 
se raccroche ou non à l’histoire offi cielle, comment elle s’en nourrit et comment elle 
l’entretient. On voit aussi comment les territoires individuels s’articulent avec les 
espaces sociaux. On passe ainsi des lieux de mémoire institutionnels à la mémoire 
des lieux communs – endroits de la banalité liés aux pratiques quotidiennes et non 
au culte périodique du souvenir. Ce type de recherche permet de raccorder le temps 
individuel et le temps social au travers des lieux qui rythment la vie des groupes (dans 
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le sens le plus large du terme) et celle des familles. À l’inverse de ces hauts lieux [qui] 
transcendent l’éphémère du présent, de l’ici et du je (Bédard, 2002b : 235), le souvenir 
des endroits marqués par le je (l’intime), l’ici (« c’est là que… ») et l’éphémère (une vie 
humaine) permet de mettre en scène une géographie fugace mais essentielle parce 
que, comme le disait Fernand Braudel, elle s’inscrit dans « une histoire brûlante encore, 
telle que les contemporains l’ont sentie, décrite, vécue, au rythme de leur vie, brève 
comme la nôtre » (Braudel, 1990 : 17). 

En ce sens, les petits hauts lieux d’une mémoire familiale se distinguent aussi des 
bas lieux ou des hauts lieux ordinaires que Corajoud (1990) et La Soudière (1991) 
ont voulu réhabiliter en prenant comme argument leur publicité et leur valeur sym-
bolique à l’échelle locale, même s’ils ne présentent pas de traits architecturaux ou 
symboliques majeurs : « Une venelle, un porche, une façade, un parvis de café ou 
d’église, voire une arrière-cour, par exemple, leur apparaissent être des lieux ou 
des attributs de lieux éminemment signifi ants, parce que partagés par le plus grand 
nombre » (Bédard, 2002a : 59). C’est parce qu’ils représentent un moment précis (ou 
une durée plus ou moins longue) dans l’histoire d’un individu et de sa famille, que 
ces lieux sont marquants. Ils matérialisent l’appropriation virtuelle (et limitée dans 
le temps) d’un territoire public par une mémoire privée – suivant en cela le schéma 
général proposé par la psychogéographie d’Abraham Moles : « C’est l’idée que ce lieu 
particulier est marqué par ma présence, par mes actes, par mes objets ou les êtres que 
j’y ai installés, qui le rendent à mes yeux à nul autre pareil » (Moles, 1995 : 173). La 
notion de plus grand nombre doit alors être écartée car elle implique une reconnais-
sance collective qui efface le je au profi t du nous, même si les territoires individuels 
et familiaux fi nissent toujours, à un moment ou à un autre, par recouper l’espace 
social. C’est le cas de la géographie du premier baiser, acte intime par excellence, 
qui s’inscrit néanmoins dans des logiques spatiales de groupes. En effet, selon leur 
origine sociale ou ethnique, leur niveau d’éducation, leur lieu de résidence, leur 
préférence sexuelle (entre autres nombreux paramètres), les acteurs de ce rituel de 
passage dont le souvenir est traditionnellement qualifi é d’inoubliable choisissent un 
cadre à la hauteur de leurs attentes, à la portée de leur imaginaire – quand ce n’est 
pas le cadre lui-même qui les choisit. 

En étudiant les territoires intimes de Peyruis sous le regard croisé de plusieurs per-
sonnes d’une même famille, on applique à l’étude des lieux la méthode employée 
par Akira Kurosawa dans Rashomon (1950) pour analyser un récit particulier : le 
meurtre d’un samouraï dans la campagne japonaise du XIe siècle. Grâce à une série 
de fl ash-backs, la même histoire est racontée par le bandit qui s’accuse du crime, 
par le samouraï assassiné, par sa propre femme et par un bûcheron anonyme qui 
contredit les versions antérieures. Comme dans le fi lm de Kurosawa qui revendique 
le caractère subjectif de la réalité, les lieux n’ont pas le même sens ni la même valeur 
selon l’âge et le sexe de l’observateur, selon son degré d’intégration à la vie et aux 
activités d’un groupe social ou selon le temps qu’il a passé dans un endroit précis. 
Dans le processus de reconstruction de la mémoire, il est donc nécessaire de prendre 
en compte les multiples biais qui affectent la manière de percevoir et de représenter 
à la fois les événements, leur cadre géographique et leur intégration à un récit. Dans 
tous les sens du terme, il s’agit d’une mise en scène consciente ou inconsciente qui 
juxtapose souvenirs personnels, récits familiaux et mémoire collective.
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Peyruis, les hauts lieux d’une petite ville

« Il n’y a rien à voir à Peyruis », remarque Monique quand on lui demande de faire 
la liste des lieux importants de son village – donnant l’occasion à Richard 9 de rap-
peler que ses parents, en revanche, ont vécu un temps à Malijai dans le petit château 
(aujourd’hui l’hôtel de ville) qui a servi d’étape à Napoléon sur son trajet entre Digne 
et Sisteron. Cette affi rmation est confi rmée par Josette 10, pour qui « on en avait vite 
fait le tour de Peyruis » et par le blason municipal obtenu en 1730 : sous la couronne 
du marquis de Pilles, seigneur des lieux, on trouve une bande blanche arborant trois 
P qui signifi ent : « Peyruis Pauvre Pays » (Mouïren, 1997 : 5). Selon le site internet de 
la Communauté de Communes de la Moyenne-Durance, le patrimoine architectural 
du village se résume d’ailleurs en quelques lignes : 

Du vieux château de Peyruis, construit au cours de la première période de la Renaissance, 
il ne reste que quelques pans de murs, couverts de lierre. En parcourant les rues et ruelles 
du village ancien, on peut admirer des restes de gentilhommières construites vers la fi n 
du XVe siècle, avec ses fenêtres à meneaux, des portails en particulier celui de l’ancienne 
mairie avec sa corniche en dentelle. L’église paroissiale dédiée à saint nicolas, le patron 
de la paroisse est saint roch, remonte à une haute Antiquité puisque la nef principale 
soutenue par huit gros piliers passe par un ancien temple 11. 

Pour le touriste potentiel, le village ne présente donc a priori rien d’extraordinaire, 
même s’il possède six fontaines monumentales qui lui ont valu le titre honorifi que 
de « pays de fontaines ». Mais si Peyruis ne compte aucun lieu remarquable à l’échelle 
de la nation ou de la région, il n’en est pas de même aux yeux de ses habitants. Pour 
Jean 12, le village était un extraordinaire terrain de chasse dont il conserve un souvenir 
émerveillé. Son départ en octobre 1947 pour la triste cité ouvrière de Saint-Auban a 
marqué la fi n d’une époque : 

Aucun charme, aucune poésie, aucune beauté… De petites maisons couleur ciment, 
rectangulaires ou cubiques, dépourvues de personnalité et d’architecture, plantées à 
égale distance les unes des autres, le long de rues rectilignes et plates se coupant à angle 
droit et bordées de platanes et de marronniers malingres et au feuillage plus jaune que 
vert (Vernet, 2003 : 51). 

Même le « il n’y a rien à voir » qui vient spontanément à l’esprit de Monique quand 
on lui demande quels sont les hauts lieux de son village d’enfance, est tout de suite 
tempéré par une référence au château en ruine (« on dit qu’il a été construit par la 
reine Jeanne » 13) qui domine la route de Sisteron et la vallée de la Durance (fi gure 1). 
Comme sa sœur Mireille 14 avait huit ans de moins, un endroit aussi dangereux lui 
était interdit. C’est néanmoins le premier site qui s’impose à elle : « Je me souviens des 
ruines. On me disait que c’était l’ancien château d’un seigneur mais on ne me laissait 
pas approcher. J’y suis peut-être allée une seule fois, mais ça m’a marqué ». Pour 
 Josette, cette forteresse médiévale démantelée à la Révolution est surtout l’endroit où, 
chaque dimanche, les fi lles du village avaient l’habitude d’aller se promener dans le 
cadre du patronage : « c’était un moment de liberté, c’est là qu’on s’épanouissait. C’est 
là qu’on respirait un peu. Avant d’aller aux vêpres, on montait au château ». Pour aller 
au château, il faut donc monter : la topographie permet ici de réduire à sa plus simple 
expression la métaphore du haut lieu dont parle Mario Bédard pour expliquer le rôle 
joué par la hauteur dans une géographie avant tout symbolique : « La singularité du 
haut lieu provient en effet avant tout de sa hauteur, une hauteur bien plus qualitative 
que topographique » (Bédard, 2002a : 51) 15.
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Avec le temps, le regard porté sur le patrimoine communal évolue car, comme le 
souligne Josette, les adultes ont appris à voir et à reconnaître les trésors que, dans 
leur jeunesse, ils ignoraient par manque de culture et d’éducation : « Il y a une très 
jolie porte à Peyruis, en montant à l’église. Il y a des armoiries. C’est une espèce de 
voûte, en face d’une fontaine. Quand j’étais enfant, on y passait dessous, mais on ne 
se rendait pas compte de son importance » 16. L’association « Vivre à Peyruis » s’est 
d’ailleurs engagée dans cette quête patrimoniale pour redonner de la valeur aux lieux 
ordinaires du village dans la logique d’un patrimoine de proximité (vernaculaire) 
moins prestigieux que les Monuments historiques mais qui sont représentatifs d’une 
certaine identité locale : « Les amoureux du patrimoine ne pourront quitter Peyruis 
sans s’arrêter quelques instants sur les sites qui conservent la mémoire de cette histoire 
que nous avons essayé de vous faire partager » (Mouïren, 1997 : 119). Le catalogue 
fi nal est cependant assez court car il ne cherche à distinguer que des éléments consi-
dérés comme exceptionnels : la chapelle Saint-Roch, l’auberge du grand cabaret, les 
gentilhommières, la porte de la rue Juiverie, les fontaines, le four banal, l’église et le 
château (fi gure 2). 

Figure 1   Les ruines actuelles du Château de Peyruis

Source : Jean Vernet 
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De manière tout à fait révélatrice du décalage existant entre un patrimoine public et 
des mémoires familiales, cette liste offi cielle ne correspond que partiellement aux 
endroits que les membres anciens de la famille Vernet ont retenus parce qu’ils faisaient 
partie de leur vie quotidienne. Outre le château et la fabrique de nougats Belon où a 
travaillé mon grand-père 17, ils désignent plus particulièrement leur école, l’église et 
le monument aux morts de la Première Guerre mondiale (fi gure 3). 
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Figure 2   Les hauts lieux de Peyruis
 (reproduction d’une carte manuscrite de Jean Vernet)
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Monique rappelle qu’après l’invasion 
de la zone libre par l’armée allemande, 
les occupants ont amputé les ailes du 
coq gaulois qui piétinait l’aigle prus-
sien en signe de victoire. En tant que 
premier adjoint au maire, son père 
a été obligé d’assister à cette profa-
nation destinée à humilier publique-
ment le peuple vaincu par les nazis. 
Cependant, comme dans Rashomon, 
cet événement marquant n’a pas été 
interprété ni mémorisé de la même 
manière selon les différents témoins. 
Si Josette reconnaît qu’elle n’était pas 
là au moment des faits, Mireille se 
souvient en revanche d’avoir assisté à 
la cérémonie malgré son jeune âge (en-
tre quatre et cinq ans) : « J’ai assisté au 
moment où mon père, sous la menace 
des Allemands, a été obligé de couper 
les ailes du coq du monument aux 
morts ». Pour la petite Mireille, le père 
de famille n’est donc plus seulement 
le témoin passif et résigné dont parle 
Monique : il devient l’acteur central 
d’un drame qui a secoué l’ensemble de 
la communauté. C’est néanmoins Jean, 
comme le bûcheron du fi lm de Kuro-
sawa, qui donne une ultime version 
des faits : en réalité, le sacrilège a été 
commis par un maçon de Peyruis, sous 
la menace d’une trentaine de soldats 

de la Wermacht. Et ce n’est pas le coq qui a été amputé mais le rapace orgueilleux : 
« Les soldats allemands présentaient les armes pendant que Monsier Pansin, maître 
maçon à Peyruis, supprimait à coups de massette et de burin le volatile emblème de 
l’Allemagne pour ne laisser que le coq ayant l’air de surplomber naturellement le mo-
nument » (Vernet, 2003 : 29). Le caractère paradoxal de l’ordre donné par l’occupant 
explique en partie la confusion des récits qui l’accompagnent, plus de 65 ans après les 
événements. En effet, contrairement à ce que l’on pouvait attendre dans le contexte 
de l’époque, il ne s’agissait pas pour les Allemands d’humilier les vaincus de 1940 
mais bien d’effacer symboliquement la défaite de 1918 (fi gure 4).

Figure 3   Monument aux morts de
 Peyruis, 1925

Sur le monument aux morts de Peyruis, l'aigle allemand est
terrassé par le coq gaulois.
Carte postale de 1925 (collection particulière).
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Parmi les points forts du terri-
toire peyruisien, l’école commu-
nale jouait comme partout un rôle 
 essentiel car elle servait d’interface 
entre la sphère du privé et celle du 
public, là où se mélange encore le 
temps de la nation avec les souve-
nirs personnels liés aux privations 
de la guerre : « C’est une école 
publique, en face de la mairie, 
d’un côté les fi lles, de l’autre les 
garçons. Les fi lles et les garçons ne 
se mélangeaient pas. La maîtresse, 
au lieu de nous laisser jouer pen-
dant la récréation, nous envoyait 
dans son jardin pour ramasser les 
doryphores qui envahissaient tout 
à cette époque-là » (Monique). Cu-
rieusement, ni Josette ni Monique 
ne citent la mairie parmi les lieux 
importants du village, alors que 
leur père (par ailleurs secrétaire 
de la cellule du parti communiste 
local) y a exercé des fonctions 
électives. C’est pourtant devant la 
mairie (située à l’ époque à l’embran-
chement de la Grand Rue et de la 

RN 96) que le maréchal Pétain, en tournée dans la France profonde de la zone libre, 
a été reçu avec tous les honneurs dus au « sauveur de la France » par les enfants des 
écoles qui chantaient en chœur : « Maréchal, nous voilà ! » (Vernet, 2003 : 26).

Seule l’église, pour de jeunes adolescentes du milieu des années 1940, pouvait rivaliser 
avec l’école communale quand il s’agissait de sortir de la maison et d’échapper à la 
surveillance maternelle. Josette n’hésite pas à classer sa communion solennelle comme 
le plus grand événement qu’elle ait vécu à Peyruis et se souvient avec émotion de la 
magnifi que robe de mousseline blanche que lui avait prêtée à cette occasion sa cousine 
Andrée – la cousine Andrée qui est morte avec ses parents lors du bombardement 
de Marseille par les alliés, le 27 mai 1944 18. Même si l’édifi ce religieux en lui-même 
n’a rien de remarquable, son importance symbolique et son rôle social lui confèrent 
une place éminente dans la courte liste des hauts lieux de la communauté villageoise 
(fi gure 5). Avec ses yeux d’enfant, Josette la trouvait très belle mais ce vieux bâtiment 
chargé d’histoire et plein de recoins obscurs inspire encore à Monique des sentiments 
mitigés : « L’église m’inspire de la peur parce que, quand on allait au catéchisme chez 
le curé, il nous envoyait sonner l’angélus, derrière l’autel. On avait la trouille de notre 
vie, dans le noir, parce qu’il fallait tirer sur les cordes pour sonner les cloches. On 
avait tous peur de traverser la nef ». Pour la cadette, Mireille, l’église reste avant tout 
l’endroit magique et mystérieux où, à l’occasion de Noël, on dressait une immense 
crèche dont les personnages étaient des santons d’argile qui reproduisaient la société 
provençale traditionnelle sous couvert d’illustrer la naissance de l’enfant Jésus.

Figure 4   Monument aux morts de
 Peyruis, 2008

Source : Alain Musset 
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L’interpénétration entre l’espace-
temps social et l’espace-temps 
familial apparaît clairement au mo-
ment des fêtes religieuses qui scan-
daient la vie de la communauté. 
Ainsi, chaque lundi de Pentecôte, 
le sanctuaire roman de Ganagobie 
était l’objet d’un pèlerinage auquel 
presque tout le monde participait. 
C’était aussi pour les familles l’oc-
casion de passer une journée en 
plein air et de découvrir de nou-
veaux paysages qui élargissaient 
considérablement les territoires 
du quotidien : 

On partait à pied de Peyruis et 
on allait à Ganagobie en chantant 
tout le long l’Ave Maria et d’autres 
chants religieux. C’était le seul 
jour où papa venait pique-niquer 
avec nous. On allait toujours dans 
le même coin, vers la source, pour 
manger nos sandwichs. Il y a 
quelques années, on est retournés 
à Ganagobie et on a retrouvé cette 
source, et le petit bois qui n’avait 
pas changé. On s’est retrouvé assis 
à la même place. On a senti une 
émotion très forte (Josette).

Lieux publics, histoires intimes

En travaillant sur les mémoires familiales et leur relation avec l’espace vécu, ce sont 
aussi les pratiques sociales d’une petite communauté qui se dessinent et se projettent 
dans un cadre territorial. Au sein d’un petit village comme Peyruis, les événements 
familiaux les plus importants, en particulier les mariages, supposaient la participation 
de nombreux habitants. La cohésion de la communauté était assurée par des traditions 
comme celle des barres fl euries qui permettait aux adolescentes de se pré-inscrire dans 
le futur calendrier nuptial tout en manifestant leur affection pour la mariée : 

Les jeunes fi lles faisaient des barres décorées à partir de branches et de baguettes. Elles 
les entouraient de feuillages et de fl eurs. Les jeunes fi lles étaient assises sur des chaises. 
Il fallait que les mariés et toute la suite sautent au-dessus des barres. Ta mère l’a fait pour 
ton mariage. Les jeunes fi lles allaient les placer à d’autres endroits, dans les rues, pour 
obliger toute la messe à sauter les barres. Quand on arrivait devant la maison les barres 
étaient dressées devant la porte. Plus il y avait de barres, plus la mariée était honorée et 
appréciée de ses amis (Josette). 

Comme on le voit à partir du témoignage de Josette, la tradition des barres fl euries 
permettait aussi de mesurer le degré d’intégration du nouveau couple à la commu-
nauté villageoise. 

Figure 5   L’église de Peyruis et
 son clocher

Source : Jean Vernet  
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Espace public par excellence, la place des Quatre Platanes était alors le cœur politique 
de Peyruis. C’est là que se dressaient les tentes du marché dominical, qu’on organisait 
les réunions électorales ou que les édiles locaux accueillaient les personnalités de 
passage. Monique et Josette se souviennent parfaitement des annonces faites dans les 
rues du village par le tambourinaïre (en fait le rampelaïre ou tambour de ville) pour 
signaler à la population féminine l’arrivée d’un marchand de chapeaux ou de chaus-
sures venu de Sisteron ou de Marseille : c’était toujours sur la prestigieuse place des 
Quatre Platanes qu’il venait s’installer. Les autres places jouaient dans cet ensemble 
un rôle secondaire ; celle de l’église était trop petite pour accueillir des manifesta-
tions importantes. Le caractère sacré de l’espace entourant le monument aux morts 
interdisait aux adultes de l’utiliser comme lieu de rencontre, mais cela n’empêchait 
pas les enfants de venir y jouer à la marelle, au ballon, à la corde ou aux billes sous 
la surveillance de leurs mères. C’est entre ce haut lieu de la mémoire collective et le 
bâtiment de l’école communale que venaient se placer les attractions de la fête foraine, 
chaque dimanche après le 15 août. 

Les lieux de la sociabilité quotidienne étaient peu nombreux. Pour en faire la liste, 
Monique esquisse le tableau d’une société encore traditionnelle et fortement marquée 
par les activités rurales, malgré la proximité du grand pôle chimique de Saint-Auban. 
La rue qui montait vers l’église (actuelle rue Juiverie) regroupait alors la plus grande 
partie des commerces, des boutiques et des artisans – en particulier une épicerie, la 
boulangerie et l’atelier du maréchal-ferrant. Juste à côté se dressait une étable où la 
famille Vernet venait chercher le lait : « un jour, j’ai assisté à la naissance d’un petit veau. 
Ils l’ont tiré avec des cordes passées dans le ventre de la vache ». Josette se souvient de 
l’épicerie installée à côté de sa maison où, chaque dimanche, elle allait avec sa sœur 
acheter des bâtons de réglisse avec les cinq sous que leur donnait leur mère. Mireille 
insiste quant à elle sur les fontaines et les lavoirs qui parsemaient et, d’une certaine 
manière, structuraient l’espace villageois. Si presque toutes les maisons disposaient 
d’une alimentation en eau potable, la lessive se faisait encore à la main (c’était le rôle 
des bugadières) et le lavoir était un haut lieu de la convivialité féminine. 

Pour faciliter les rencontres, les échanges et la diffusion de l’information, Peyruis 
comptait sur deux endroits essentiels : le Café de France et le Bar de la Durance (chez 
Rivarel), « où on allait danser régulièrement le dimanche. C’est un grand café où il y 
avait une terrasse. L’été, on dansait sur la terrasse, l’hiver dans la salle » (Monique). 
Ce n’est pas un hasard si ces deux endroits occupent une place fondamentale dans 
la géographie personnelle de Monique car le bal était la principale distraction des 
jeunes fi lles de l’époque. C’est là aussi qu’elles avaient le plus de chance de rencon-
trer un amoureux. En ce cas précis, l’intimité des souvenirs s’inscrit dans la publicité 
des lieux. C’est d’ailleurs lors d’un bal (son premier) au Café de France qu’elle a 
rencontré Richard, venu de Saint-Auban pour participer à un tournoi de basket-ball. 
Leur fl irt a tout de suite été placé sous haute surveillance car une jeune adolescente 
du milieu des années 1940 ne pouvait pas se permettre d’échapper au contrôle de sa 
famille. Lors de leur premier rendez-vous, au pont des Mées, Josette accompagnait 
sa sœur pour éviter les malentendus et les commérages : « Le dimanche suivant, 
 Monique avait rendez-vous sur le pont des Mées avec Richard. On est parti à pied. 
Je l’ai accompagnée et j’ai assisté à leur premier rendez-vous. Et puis nous sommes 
allés au cinéma ». C’est dans ce lieu public qu’ils se sont embrassés pour la première 
fois, trompant ainsi la vigilance de leur gardienne : « On s’est donné notre premier 
baiser au cinéma des Mées. C’était un fi lm avec Madeleine Sologne et Jean Marais, 
L’Éternel Retour 19 » (Monique).
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La relation entre l’intimité de ces moments et la publicité de leur cadre montre à quel 
point la géographie des individus non seulement s’inscrit dans un espace social mais 
interfère sans cesse avec lui pour lui donner un sens (fi gure 6). En effet, à l’échelle 
de leurs destins personnels, Richard et Monique auraient pu ne pas se rencontrer ou 
bien se rencontrer ailleurs qu’à Peyruis – et à Peyruis ailleurs qu’au Café de France. 
Cependant, leur géographie amoureuse a été orientée par les idées et les pratiques 
de leur groupe social d’origine : dans les Basses-Alpes comme à Paris ou à Mexico, 
la Carte du Tendre de la classe ouvrière n’est pas celle de la bourgeoisie d’affaires. 
Issu du centre de pré-apprentissage de l’usine Alais-Frogès-Camargue (AFC) de Saint-
Auban, Richard était simple ouvrier de fabrication au chlore quand il a rencontré 
Monique – elle-même fi lle de manœuvre payé à la pièce pour décharger et manipuler 
des fûts métalliques de 100 kilos. Compte tenu des règles morales qui régissaient le 
comportement des jeunes fi lles dans les familles modestes de Peyruis, le territoire 
intime de Monique se réduisait à peu de chose 20. Il était d’autant plus étroit que les 
trajets se faisaient le plus souvent à pied, rarement à vélo et exceptionnellement en 
train – ce qui limitait les possibilités d’ouverture vers l’extérieur et la découverte de 
nouveaux horizons. 

Sur cette carte mentale, l’espace peyruisien s’organise autour d’une géographie amoureuse. Les lieux importants 
sont « la maison de Moni » et son parc, le café de France (« bal où j’ai rencontré Monique »), sur la Place des Quatre 
Platanes ; le café Rivarel (« cinéma ») ; le « lieu bétonné où l’on dansait », au bord de la Route nationale 96 ; les « ruines 
du château » où les fi ancés allaient se promener ; l’église (lieu du mariage). Les sept kilomètres séparant Peyruis de 
Saint-Auban (résidence des parents de Richard) ne sont pas anodins : pour rejoindre Monique, Richard devait franchir 
cette distance à vélo ou à pied.

La coquille de la région défi nie par Moles (« ensemble de lieux où je puis aller et re-
venir en moins d’une journée ») dépend en effet des moyens de communication dont 
disposent les individus, ce qui rend son périmètre très élastique selon l’époque, la 

Figure 6   Les hauts lieux de Peyruis d’après Monique et Richard, janvier 2008

N
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société et la place qu’on y occupe. De manière tout à fait caractéristique, c’est dans un 
wagon de chemin de fer, en 1939, que débutent réellement les souvenirs de Jean : 

Ce jour-là nous étions, mon père et moi, partis main dans la main de Digne en destination 
de Peyruis avec changement de train prévu à Saint-Auban… Il nous a fallu guère plus de 
deux heures pour avaler les 35 kilomètres du parcours ; il est vrai que l’omnibus desservait 
alors quatre ou cinq gares plus une ou deux haltes facultatives nécessitant autant d’arrêts et 
de redémarrages. Voyage impressionnant, captivant, inoubliable pour les yeux émerveillés 
d’un enfant de cinq ans (Vernet, 2003 : 7).

Dans ce contexte, le bal du Café de France était l’un des rares endroits (et l’un des 
rares moments) où Richard et Monique avaient une chance de se rencontrer. À la fois 
lieu public ouvert à tous et lieu de mémoire réservé aux seuls initiés d’une aventure 
particulière, il est le parfait exemple de ces petits haut lieux des mémoires familiales 
qui se construisent au croisement entre le temps individuel et le temps collectif.

Conclusion

Pour la troisième génération de la famille Vernet (dont je fais partie), Peyruis n’est 
le plus souvent qu’un nom, une ville virtuelle, dont le territoire se réduit comme 
une peau de chagrin. Il me serait impossible de retrouver la maison où nous allions 
parfois rendre visite à ma grand-mère et à ma tante et dont l’arrière-cour donnait sur 
un vaste verger planté d’abricots et de pêchers. De manière tout à fait symbolique, le 
seul endroit où je peux me rendre sans peine est le cimetière où reposent mes grands-
parents. Il se trouve toujours à l’endroit qui servait de promenade vespérale à la famille 
Vernet, comme me l’a rappelé Josette en évoquant les lieux les plus importants de 
sa géographie personnelle : « Les soirées d’été, papa et maman nous amenaient sur 
la route vers Saint-Roch, vers le cimetière où ils sont enterrés maintenant. Le long de 
la route, il y avait des platanes et papa essayait de nous attraper des cigales. Partir se 
promener avec papa et maman, c’était merveilleux ». Ce n’est pas un hasard si seul 
le cimetière émerge de ces territoires familiaux en déshérence : c’est là que, pour le 
premier novembre, nous avions l’habitude d’apporter des chrysanthèmes afi n d’ho-
norer comme il se doit la mémoire des disparus.

« C’est là que… » : sans le vouloir, cette formule rituelle apparaît sur mon écran comme 
si j’avais recherché un effet rhétorique me permettant de conclure ce texte par où je 
l’ai commencé. Pourtant, elle me vient naturellement à l’esprit car elle accompagne 
de manière automatique la mise en relation entre un souvenir personnel et le lieu qui 
lui correspond. Mieux qu’un outil linguistique, c’est une borne posée dans l’espace-
temps : il ne reste plus qu’à écrire dessus pour lui donner un sens – celui qui naît, 
comme on l’a vu, de la fusion entre l’intimité d’un souvenir et son degré d’intégration 
à des territoires sociaux.

C’est pour cette raison qu’il m’est apparu nécessaire d’interroger la notion de haut 
lieu à partir d’une géographie du je favorisant les changements d’échelle (géographi-
que et temporelle) au sein d‘une mémoire collective. En effet, la perception intime 
(individuelle, familiale) des territoires ne doit pas être séparée de la mise en scène 
des lieux par des groupes sociaux (à géométrie variable) en quête de reconnaissance 
et d’identité. D’une certaine manière, ces petits hauts lieux obéissent aux mêmes 
règles d’apparition, de transmission et d’oubli que leurs modèles de niveau supérieur 
dont ils sont à la fois le prémisse et le refl et. À très fi ne échelle et sur un temps très 
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court, ils structurent et articulent notre espace de vie en lui donnant un sens : c’est 
une dimension de l’espace géographique, accessible à tous, qu’il convient de ne pas 
négliger si on veut comprendre comment les individus s’intègrent (ou non) à une 
communauté dont ils s’approprient de manière éphémère et symbolique une partie 
des territoires.

Notes

1 « Des villages de la campagne française dont l’apparence est d’une grande banalité, Bouvines 
ou Azincourt, doivent leur statut de hauts lieux du territoire national à l’imaginaire qu’ils 
suscitent et à la symbolique qu’on leur associe habituellement » (Debarbieux, 1995 : 880).

2 « Le lieu exemplaire, construit pour signifi er la possibilité d’un avenir différent, est là pour 
montrer, sur le mode de la préfi guration ou de la prophétie, que ce qui n’existe encore nulle 
part ailleurs a commencé à s’incarner ici » (Micoud, 1991 : 12).

3 « Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-même un sens qui n’est intelligible que 
pour les membres du groupe, parce que toutes les parties de l’espace qu’il a occupées 
correspondent à autant d’aspects différents de la structure et de la vie de leur société, au 
moins à ce qu’il y a eu en elle de plus stable » (Halbwachs, 1967 : 99).

4 En ce sens, les petits hauts lieux de la mémoire familiale se situent principalement aux 
niveaux 5 (le bloc résidentiel, ou la rue du quartier) et 6 (le centre de la ville, lieu de 
repérage lointain et source de services rares, et lieu de chasse où je dois me rendre) des 
coquilles de l’homme telles qu’elle ont été défi nies par Abraham Moles dans ses essais de 
psychogéographie (Moles, 1995 : 166).

5 Monique Vernet, née à Marseille le 9 avril 1930, est arrivée à Peyruis avec sa famille en 
1939. Elle a épousé Richard Musset le 5 octobre 1946 et quitté le domicile parental pour 
s’installer à Saint-Auban. De 1955 à 1958, le couple a résidé à Ribécourt (Oise), puis s’est 
installé à Lavéra (Bouches-du-Rhône) avant de rejoindre son lieu de résidence actuel à 
Martigues (1966).

6 Le crime de Lurs est une expression souvent accolée à l’affaire Dominici.

7 Une part de cet oubli est liée au silence et au refoulement, mais une autre à la simple 
disparition des acteurs de la mémoire : « La mémoire d’une société s’étend jusque là où 
elle peut, c’est-à-dire jusqu’où atteint la mémoire des groupes dont elle est composée. Ce 
n’est point par mauvaise volonté, antipathie, répulsion ou indifférence qu’elle oublie une 
si grande quantité des événements et des fi gures anciennes. C’est que les groupes qui en 
gardaient le souvenir ont disparu » (Halbwachs, 1967 : 47). Cette mémoire est donc d’autant 
plus fragile que les groupes sont réduits (cas d’une famille nucléaire) et que la mémoire s’y 
transmet par tradition orale.

8 Aucune stèle, aucune plaque ne rappelle aujourd’hui les circonstances du triple meurtre. 
Même la borne kilométrique 32, près de laquelle gisait le corps sans vie de Jack Drummond, 
a été enlevée. En revanche, un rameau de fl eurs artifi cielles orné de peluches et de poupées 
marque toujours l’endroit où a été retrouvé le corps de la petite Elizabeth, après le pont de 
pierre qui enjambe la voie de chemin de fer. 

9 Richard Musset, né le 22 octobre 1926 à Alger. Il a suivi ses parents de Marseille à Saint-
Auban au cours de l’hiver 1942, après l’invasion de la zone libre par l’armée allemande.
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10 Josette Vernet est née à Marseille le 20 février 1929. Envoyée dans une maison pour enfants 
de Lucinges (Haute-Savoie) en 1942, elle y est restée deux ans suite à l’invasion de la zone 
libre par les Allemands. Elle a quitté défi nitivement son village en 1946, après le mariage 
de sa sœur Monique. Mariée en 1952 avec Robert Mercier, elle a séjourné à Saint-Chamond 
puis à Virigneux (Loire), avant de suivre son mari à Pélussin où le couple réside depuis 
1958.

11 [En ligne]. http://la-moyenne-durance.com/peyruis_ot.html

12 Jean Vernet, né à Marseille le 1er avril 1934, a séjourné à Peyruis jusqu’à la fi n de l’année 
1947, quand sa famille a déménagé vers Saint-Auban. Après cinq années passées dans la 
marine (1951-1956), il s’est marié à Château-Arnoux avec Isa Miranda Ivol en 1956. Auteur 
d’une autobiographie intitulée Il était une fois…Souvenirs racontés par Jean R. P. Vernet 
(Vernet, 2003).

13 Il s’agit de Jeanne 1ère d’Anjou-Sicile (1326-1382), qui fut reine de Naples et comtesse de 
Provence.

14 Mireille Vernet, née à digne le 25 février 1938. Elle a vécu à Peyruis jusqu’en 1947, puis à 
Saint-Auban. Mariée à un peyruisien, elle est retournée vivre dans son ancien village en 
1969, jusqu’à son divorce en 1979. Depuis cette date, elle réside à Saint-Auban.

15 De manière tout à fait caractéristique, les lieux les plus importants de la mémoire familiale 
sont bien ceux vers lesquels il faut monter, à la fois géographiquement et spirituellement : 
le château, l’église et surtout le prieuré de Ganobie perché sur sa falaise au-dessus de la 
Durance.

16  Il s’agit en fait de la porte de l’ancienne mairie située face à la fontaine Parlatan. Ce portail 
n’est pas surplombé par des armoiries mais par une corniche en dentelle.

17 Sont exclus de cette étude les premiers « degrés de l’habitat » (la chambre et la maison) 
pour reprendre l’expression de Piveteau (1995 : 117).

18 Ce bombardement, le plus meurtrier subi par une ville française au cours de la Deuxième 
Guerre mondiale, a fait offi ciellement 1979 victimes civiles.

19 Film de Jean Delannoy (1943) sur un scénario de Jean Cocteau.

20 Les endroits que Monique et ses sœurs avaient le droit de fréquenter étaient non seulement 
peu nombreux mais ils étaient en outre soumis à des horaires stricts. En tant que garçon, 
Jean jouissait en revanche d’une grande liberté de circulation : « Je remercie mes parents 
pour la confi ance qu’ils ont placée en moi, peut-être involontairement, en me laissant, 
contrairement à mes sœurs, libre d’organiser ma petite vie extérieure comme je l’entendais » 
(Vernet, 2003 : 14).
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