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Inédit, Pierre George, 1996

Questions de géographie 
ou questions à la géographie ?

La géographie est toujours à faire et à refaire, parce qu’elle n’est qu’un moment de 
l’histoire, moment parfois instant. Rien n’est plus déconcertant qu’une collection de 
cartes révélant les transformations d’usage d’un espace fi xe, qui, à la longueur du 
temps, même du temps court peut changer d’usage et de formes d’occupation.

Il était simple de confi er à la géographie physique le soin de mettre en place les limi-
tes des espaces vécus. La France du début du siècle était, à cet égard, un laboratoire 
idéal, et la géographie physique y donnait la clé de la diversité de l’occupation et de 
l’utilisation de l’espace. La région géographique recouvrait sans violence la diversité 
et la distribution des provinces. Avec quelques concessions, l’ordonnancement de 
l’espace, héritage du territoire européen jusqu’à la grande plaine de l’Est se prêtait 
au même exercice d’analyse. La méthode d’approche, la terminologie répondaient à 
un besoin de logique des rapports entre les constituants, l’armature géologique et 
géomorphologique et les formes d’occupation, de répartition des cultures et d’implan-
tation des villes. Certes, les guerres ont ébranlé à plusieurs reprises les constructions 
géopolitiques surimposées à l’armature géomorphologique. Mais au prix de compro-
mis et d’artifi ces, l’ordre de cette apparente stabilité était la persistance des mêmes 
moyens, des mêmes instruments de maîtrise du sol, symbolisés par une même image 
de l’espace vécu et de ses espérances. Les mêmes outils, le même cheptel, le même 
calendrier, une appropriation à travers la toponymie ; un espoir, le symbole du clo-
cher. Une seule forme de remise en question de l’ordre géographique et culturel, les 
invasions, apparemment maîtrisées en Europe à l’époque moderne.

Dès lors, les mêmes méthodes d’analyse et d’inventaire pouvaient être appliquées 
partout, avec, pour seule exception majeure, la prise en compte des régions indus-
trielles sécrétées par la présence du charbon. L’hétérogénéité était du ressort de la 
géographie coloniale et de l’exploration des continents étrangers.

À la fi n de ce siècle, la géographie apparaît en équilibre instable. L’ordre, qui n’était pas 
seulement épistémologique, mais surtout, en fait, politique et techno-économique, est 
ébranlé. Certes, les montagnes sont toujours là…, mais on les traverse, on les perce, on 
les survole. Certes, les fl euves suivent toujours les mêmes tracés, mais la circulation 
de l’eau n’y est plus seulement un fait de nature. Et surtout, à tous égards, l’échelle 
a changé, et en même temps, les moyens et les habitudes de prendre en compte des 
distances. Par voie de conséquence, des assemblages, des relations, des équilibres 
qui donnaient l’illusion de la stabilité dans la longue durée sont remis en question, 
curieusement, en sens opposé, d’une part l’amalgame, le gigantisme d’ensembles 
conquérants, la communication instantanée de l’information d’un continent à l’autre, 
d’autre part le morcellement d’espaces dont des collectivités férocement antagonistes 
se disputent les dépouilles. Double effet du gigantisme et de l’universalité technique et 
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de la remise en cause de l’ordre et du partage politique. Certes, les effets ne sont pas 
les mêmes partout, mais la géographie, en tant que discipline d’inventaire raisonné 
d’un ordre établi dans la diversité, est appelée à prendre en compte diverses formes 
de désordre en quête de nouveaux équilibres encore incertains. Et ce n’est pas la 
moindre diffi culté, puisqu’il s’agit de concilier le message, c’est-à-dire l’ordre hérité 
des lieux avec leur valorisation actuelle dans le cadre d’une autre organisation des 
forces productives et de l’ordre économique et politique. Une révolution après tant 
d’autres, sans doute, mais avec des moyens et à une échelle sans précédent.

Le raccord est d’autant plus diffi cile que la mutation est brutale. L’espace géographi-
que, les lieux qui sont l’objet même de l’observation et de l’analyse, sont transférés 
dans un autre ensemble de relations de dimensions d’un ordre nouveau, tout en 
conservant l’empreinte infi niment morcelée et infi niment variée des temps révolus. 
Diachronie d’un espace modulé suivant une hiérarchie dimensionnelle nouvelle qui 
va du local à l’universel. Et les mutations, loin d’être globales et synchrones, débou-
chent pour une part sur des confl its qui sont tantôt des résurgences, tantôt des effets 
nouveaux d’incompatibilités d’intérêts ou du jeu des techniques avancées. Les mots 
différence, retard inégal, développement n’ont déjà plus la même application qu’il y 
a à peine cinquante ans.

Il reste qu’un des repères fondamentaux de la géographie est l’échelle. L’échelle est 
démultipliée par étapes, et suivant les systèmes de relations à l’heure des innovations 
successives en matière de circulation et de relations. Le début du siècle est encore à 
l’échelle du village, malgré la projection, sur le territoire des pays industriels, du réseau 
de chemin de fer. L’automobile a seulement commencé à pénétrer les campagnes. 
Une partie de la circulation banale et quotidienne échappe aux routes empierrées et 
bitumées par les chemins que parcourent les charrettes et les carrioles. L’accès à la 
ville, les jours de marché ou de fête, est une exception. La ville trône dans son autorité 
et son isolement relatif. Elle communique avec les autres souvent plus par la gare que 
par ses routes royales, devenues nationales en France. Passé encore bien proche : les 
années de l’entre-deux-guerres, 1920-1940.

Une autre époque commence avec la fi n de la Deuxième Guerre mondiale. Un reclas-
sement des espaces et des noyaux s’effectue rapidement, et comme par surprise, dans 
toute l’Europe, l’Europe de l’Est exceptée.

En France, la région regroupe des départements. Les ensembles fonctionnels sont par-
tout à l’échelle des relations de masse qui sont en même temps des relations rapides, 
par voies ferrées électrifi ées, puis exploitées par les techniques des trains à grande 
vitesse (turbo-trains), par autoroutes. Nouvelle hiérarchie des villes du continent. 
Des laissées pour compte qui sont des villes historiques hors des grands courants 
de marchandises et d’affaires, mais que l’on tente de revaloriser par le tourisme. La 
répartition des fonctions administratives prend acte d’une nouvelle distribution des 
activités et des valeurs. Ici, dans des États limitrophes qui ont partagé, sur le long 
terme, la même histoire, il ne s’agit que d’une redistribution des activités et des 
fonctions majeures qui privilégie la région, portée au niveau d’unité fonctionnelle, 
par rapport aux pays qui sont des héritages de l’histoire, et qui consacre les fonctions 
rassemblées de métropoles régionales.
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Mais ailleurs, la coïncidence de la mise en œuvre de nouveaux moyens de relation 
universelle et le vide politique d’États évanouis font resurgir de vieux démons qu’une 
gestion politique autoritaire des territoires avait neutralisés. Ce n’est plus la géographie 
physique, pas plus que la géographie administrative qui s’impose, mais le réveil de 
l’identité de peuples assoupis ou écrasés qui, comme dans la première moitié du XIXe 
siècle, reprennent conscience d’être. Tout près de nous, les Balkans, un peu plus loin 
le Caucase, des pays agités par des cauchemars où l’histoire se mêle à la géographie, 
à la croyance, à la langue, à l’appétit de vengeance contre ceux qui ont exterminé les 
ancêtres. Et l’on voit resurgir confusément des tracés de frontières qui ne sont que 
des signes abstraits de contacts refusés – problèmes posés à la représentation et à la 
classifi cation géographique. Des échos tout proches, la Corse, le Pays Basque où l’on 
recherche les symboles de l’identité, dans un monde où tout appelle à l’universalité. 
Fatalité ? Certes pas, si l’on se fi e à l’exemple de la Suisse et de l’Italie du Nord où voi-
sinent et coopèrent de menues collectivités qui cultivent assidûment leur spécifi cité, 
à la fois dans leur cadre de vie et dans leur héritage culturel. Mais elles sont  toutes 
proches des zones sensibles, en fait déchirées par des confl its internes qui trouvent 
parfois leur appui sur des fractures culturelles et idéologiques qui leur sont géogra-
phiquement étrangères. Tout effondrement d’un empire réveille des identités de tous 
ordres, se référant à la croyance, à la langue, à l’insertion dans un espace considéré 
comme patrimonial. Et toute référence à une identité implique le refus de l’autre, donc 
à terme, un confl it que le jeu d’intérêts extérieurs, ou d’interventions mal éclairées, 
risque de transformer en crise permanente.

Les zones sensibles en Europe ? Dans l’ensemble, toute l’Europe centrale et orientale 
que les empires de Vienne et de Saint-Pétersbourg n’avaient pas eu le temps de souder 
après des siècles de rivalités sanglantes et d’invasions aux confi ns de l’Asie. Et un nom 
surgit, celui du Caucase, dont on avait parlé, pour la première fois, dans le discours 
quotidien de l’Europe occidentale, lors des massacres d’Arménie et de la fuite des 
survivants vers des pays d’accueil, l’arrière-pays de Marseille… Et malgré tous les 
refus de confusion des drames du temps, le souvenir des invasions se projette dans le 
subconscient sur la modernité de l’immigration. Mais, pour en revenir à un diagnostic 
géographique de l’Europe, l’attention et l’appel à l’analyse se portent aujourd’hui sur 
l’ex-Yougoslavie et sur l’empire russe défait sous les emblèmes de l’URSS.

À la fois, les malheurs des confl its entre États européens, les malaises économiques 
et sociaux, la débâcle démographique appellent une cohésion et une entraide qui 
n’ont jamais existé et qui paraissent démenties par des particularismes qui resurgis-
sent périodiquement, après des périodes plus ou moins longues d’assoupissement 
et d’apparente intégration. C’est aux diplomates et aux gérants de l’économie qu’il 
appartient de trouver des solutions et de les faire accepter par les États porte-parole 
des populations concernées. La géographie prend acte des résultats. La carte d’abord, 
le document juridique qui, par-dessus le dessin des constituants naturels, répartit les 
droits de propriété et d’usage des États ou des minorités rassemblées dans les États et 
investies du droit d’occupation. Mais on passe facilement de la carte des frontières à 
celle des fronts. Et on demande à la géographie d’expliquer les différences génératrices 
d’antagonismes. Toujours, le chevauchement entre la géographie qui a pour mission 
d’identifi er des composants dans le cadre matériel occupé, et l’histoire qui enregistre 
les débats et les combats pour en modifi er les rapports et les limites par le biais de la 
politique. Illusion de la paix qui efface pour un temps les antagonismes, soit par l’effet 
d’autorité d’un pouvoir endogène ou exogène, soit par un essai de convivialité.
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L’histoire des Balkans et de l’Europe centrale est faite d’alternance de coexistence 
pacifi que plus ou moins bien supportée et de drames : problème allemand en Tchécos-
lovaquie, déchirement de la Bosnie où s’affrontent à la fois des confessions religieuses 
et des rivalités entre peuples culturellement séparés, politiquement opposés dans 
le cours de leur histoire, en quête d’une union jusqu’à présent impossible hors des 
contraintes d’un pouvoir centralisateur. Les cartes politiques changent, la géographie 
cherche à y domicilier des identités dans un cadre matériel cartographié.

Dès 1920, le géographe serbe Jovan Cvijic décourageait le positivisme déterministe en 
décrivant les Balkans comme un milieu de migrations et d’affrontements intrinsèques 
que la domination turque n’avait jamais pu dompter et qui a laissé derrière elle les 
différenciations linguistiques et culturelles, les clivages entre musulmans, orthodoxes 
et catholiques romains ou protestants.

Une malédiction régionale que l’illusion de la paix yougoslave avait fait oublier, mais 
qui n’est pas sans échos de diverse nature sur le terrain de la construction de l’Europe. 
La disparition des rapports de force établis entre le domaine soviétique et l’Europe 
libérale protégée par les États-Unis, laisse derrière elle un ensemble de chantiers po-
litiques dont les profi ls demeurent imprécis. Géographie politique peut-être, plutôt 
géographie tout court, une fois réalisés les choix politiques et dans la mesure de leur 
durée.

En se gardant d’un esprit de système et de simplifi cation outrancière, on ne peut 
pas ne pas prendre en considération une autre remise en cause de la carte politique, 
celle des empires coloniaux, déchirée au cours des décennies 1950-1960, au seuil 
de l’histoire du temps présent. Et dans un délai extrêmement court, la projection 
sur une carte mondiale sillonnée par des fl ux de relations intercontinentales, d’une 
nouvelle problématique, celle de la diachronie entre ce que l’on a appelé, lors  des 
années triomphantes de la décennie 1950, le développement et l’étalement des zones 
de misère à l’ombre d’une poussée démographique sans précédent.

Quand s’achève la grande époque historique des confl its pour dominer l’Europe et 
des empires coloniaux, l’Europe a 400 millions d’habitants (Russie non comprise) 
sur les 2,5 milliards d’hommes que compte l’ensemble de la terre. À la fi n du siècle 
(1995-2000), dans les mêmes limites, elle en compte à peine 500 millions… sur six 
milliards. Et les having not se présentent à ses frontières. La démographie devient 
un des chapitres essentiels de l’inventaire géographique de la planète : un nouveau 
jeu de forces qui se superpose aux carrousels politiques et aux jalousies internes des 
anciens propriétaires, jeu de forces qui s’amorce par des mouvements migratoires 
initialement discrets de plus en plus chargés de demande de participation au revenu 
des héritiers des grandes puissances et des métropoles d’hier. La démographie force 
la porte de la géographie. Comptable des effectifs et des rythmes de croissance, de 
la composition de la population de chaque pays, sous l’effet des mouvements migra-
toires et des rythmes de reproduction des générations, elle contribue à l’élaboration 
de nouvelles cartes quantitatives et qualitatives, sur lesquelles se projette l’image des 
fl ux migratoires.

Il fut un temps où l’immigration dans les États de l’Europe occidentale répondait à 
une certaine dynamique de l’économie à rythme périodique ou pour répondre à des 
besoins durables de force de travail. Migrations saisonnières des gros travaux de la 
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campagne, migrations vers les régions minières et industrielles, dans l’indifférence 
totale du reste du territoire. Aujourd’hui, en Europe, mais aussi en Amérique du Nord, 
ce sont les villes devenues agglomérations qui subissent la pression des migrations 
interrégionales et internationales.

Et pourtant, elle demeure, la province, elle subsiste, la campagne, mais elles appel-
lent sans cesse un examen et un bilan géographique, d’autant plus qu’il faut à la fois 
diagnostiquer leurs conditions et leurs formes de survie dans des formes nouvelles 
qui comportent à la fois des signes de léthargie et des crises de fi èvre. Campagnes 
désertées, abandonnées à la friche, vignobles agressant le marché, villes éteintes, 
métropoles en délire. On est ainsi reconduit à une forme de géographie régionale 
qui est devenue, pour une part, une chronique de l’actualité plus qu’un inventaire de 
l’héritage, encore que celui-ci conserve sa place. Les essais se multiplient. Que l’on 
retienne à titre d’exemple Géographie 89, fondée à l’initiative de Jean-Paul  Moreau, 
avec la collaboration de plus de dix professeurs exerçant dans le département dont ils 
ont pris le numéro comme symbole. Le trente-deuxième numéro est paru fi n 1996, et 
comme ceux qui le précèdent, est un modèle de chronique scientifi que de tout ce qui 
se passe dans ce département qui, il est vrai, possède la diversité et la vitalité d’une 
petite région. Sans doute est-ce la meilleure forme de retour à la terre d’une géogra-
phie déconcertée par les messages d’Internet, et à qui il faut apprendre à déchiffrer 
les cadres enregistrés dans les satellites 1.

Note

1 On s’est limité, dans cette réfl exion, au cadre européen. Une autre approche serait nécessaire 
pour le Moyen-Orient et l’Afrique, mais le jeu des intérêts fi nanciers et le contrôle des 
marchés des matières premières, des moyens de production et des systèmes de circulation 
sensibilisent des points névralgiques dont le diagnostic est du ressort de la géographie 
universelle et de la géopolitique.
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