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Inédit, Pierre George, 1996

Questions de géographie
ou questions a la géographie?

La géographie est toujours a faire et a refaire, parce qu’elle n’est qu'un moment de
I’histoire, moment parfois instant. Rien n’est plus déconcertant qu'une collection de
cartes révélant les transformations d’usage d’un espace fixe, qui, a la longueur du
temps, méme du temps court peut changer d’usage et de formes d’occupation.

Il était simple de confier a la géographie physique le soin de mettre en place les limi-
tes des espaces vécus. La France du début du siecle était, a cet égard, un laboratoire
idéal, et la géographie physique y donnait la clé de la diversité de I'occupation et de
'utilisation de I'espace. La région géographique recouvrait sans violence la diversité
et la distribution des provinces. Avec quelques concessions, I’'ordonnancement de
I’espace, héritage du territoire européen jusqu’a la grande plaine de I’Est se prétait
au méme exercice d’analyse. La méthode d’approche, la terminologie répondaient a
un besoin de logique des rapports entre les constituants, I’armature géologique et
géomorphologique et les formes d’occupation, de répartition des cultures et d’implan-
tation des villes. Certes, les guerres ont ébranlé a plusieurs reprises les constructions
géopolitiques surimposées a 'armature géomorphologique. Mais au prix de compro-
mis et d’artifices, ’ordre de cette apparente stabilité était la persistance des mémes
moyens, des mémes instruments de maitrise du sol, symbolisés par une méme image
de ’espace vécu et de ses espérances. Les mémes outils, le méme cheptel, le méme
calendrier, une appropriation a travers la toponymie; un espoir, le symbole du clo-
cher. Une seule forme de remise en question de I'ordre géographique et culturel, les
invasions, apparemment maitrisées en Europe a 'époque moderne.

Dés lors, les mémes méthodes d’analyse et d’inventaire pouvaient étre appliquées
partout, avec, pour seule exception majeure, la prise en compte des régions indus-
trielles sécrétées par la présence du charbon. L’hétérogénéité était du ressort de la
géographie coloniale et de I’exploration des continents étrangers.

Ala fin de ce siécle, la géographie apparait en équilibre instable. L’ordre, qui n’était pas
seulement épistémologique, mais surtout, en fait, politique et techno-économique, est
ébranlé. Certes, les montagnes sont toujours la..., mais on les traverse, on les perce, on
les survole. Certes, les fleuves suivent toujours les mémes tracés, mais la circulation
de I’eau n’y est plus seulement un fait de nature. Et surtout, a tous égards, I’échelle
a changé, et en méme temps, les moyens et les habitudes de prendre en compte des
distances. Par voie de conséquence, des assemblages, des relations, des équilibres
qui donnaient I'illusion de la stabilité dans la longue durée sont remis en question,
curieusement, en sens opposé, d’une part I’amalgame, le gigantisme d’ensembles
conquérants, la communication instantanée de I'information d’un continent a I'autre,
d’autre part le morcellement d’espaces dont des collectivités férocement antagonistes
se disputent les dépouilles. Double effet du gigantisme et de 'universalité technique et
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de la remise en cause de I'ordre et du partage politique. Certes, les effets ne sont pas
les mémes partout, mais la géographie, en tant que discipline d’inventaire raisonné
d’un ordre établi dans la diversité, est appelée a prendre en compte diverses formes
de désordre en quéte de nouveaux équilibres encore incertains. Et ce n’est pas la
moindre difficulté, puisqu’il s’agit de concilier le message, c’est-a-dire I'ordre hérité
des lieux avec leur valorisation actuelle dans le cadre d’une autre organisation des
forces productives et de ’ordre économique et politique. Une révolution aprés tant
d’autres, sans doute, mais avec des moyens et a une échelle sans précédent.

Le raccord est d’autant plus difficile que la mutation est brutale. L’espace géographi-
que, les lieux qui sont I’objet méme de I'observation et de I’analyse, sont transférés
dans un autre ensemble de relations de dimensions d’un ordre nouveau, tout en
conservant ’empreinte infiniment morcelée et infiniment variée des temps révolus.
Diachronie d’un espace modulé suivant une hiérarchie dimensionnelle nouvelle qui
va du local a l'universel. Et les mutations, loin d’étre globales et synchrones, débou-
chent pour une part sur des conflits qui sont tantdt des résurgences, tantot des effets
nouveaux d’incompatibilités d’intéréts ou du jeu des techniques avancées. Les mots
différence, retard inégal, développement n’ont déja plus la méme application qu’il y
a a peine cinquante ans.

Il reste qu’'un des repéres fondamentaux de la géographie est ’échelle. L’échelle est
démultipliée par étapes, et suivant les systemes de relations a ’heure des innovations
successives en matiére de circulation et de relations. Le début du siécle est encore a
I’échelle du village, malgré la projection, sur le territoire des pays industriels, du réseau
de chemin de fer. L’automobile a seulement commencé a pénétrer les campagnes.
Une partie de la circulation banale et quotidienne échappe aux routes empierrées et
bitumées par les chemins que parcourent les charrettes et les carrioles. L’acces a la
ville, les jours de marché ou de féte, est une exception. La ville trone dans son autorité
et son isolement relatif. Elle communique avec les autres souvent plus par la gare que
par ses routes royales, devenues nationales en France. Passé encore bien proche: les
années de I'entre-deux-guerres, 1920-1940.

Une autre époque commence avec la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. Un reclas-
sement des espaces et des noyaux s’effectue rapidement, et comme par surprise, dans
toute ’Europe, 'Europe de I’Est exceptée.

En France, la région regroupe des départements. Les ensembles fonctionnels sont par-
tout a I’échelle des relations de masse qui sont en méme temps des relations rapides,
par voies ferrées électrifiées, puis exploitées par les techniques des trains a grande
vitesse (turbo-trains), par autoroutes. Nouvelle hiérarchie des villes du continent.
Des laissées pour compte qui sont des villes historiques hors des grands courants
de marchandises et d’affaires, mais que I'on tente de revaloriser par le tourisme. La
répartition des fonctions administratives prend acte d’une nouvelle distribution des
activités et des valeurs. Ici, dans des Etats limitrophes qui ont partagé, sur le long
terme, la méme histoire, il ne s’agit que d’une redistribution des activités et des
fonctions majeures qui privilégie la région, portée au niveau d’unité fonctionnelle,
par rapport aux pays qui sont des héritages de I'histoire, et qui consacre les fonctions
rassemblées de métropoles régionales.
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Mais ailleurs, la coincidence de la mise en ceuvre de nouveaux moyens de relation
universelle et le vide politique d’Etats évanouis font resurgir de vieux démons qu’une
gestion politique autoritaire des territoires avait neutralisés. Ce n’est plus la géographie
physique, pas plus que la géographie administrative qui s’impose, mais le réveil de
I'identité de peuples assoupis ou écrasés qui, comme dans la premiére moitié du XIXe
siecle, reprennent conscience d’étre. Tout pres de nous, les Balkans, un peu plus loin
le Caucase, des pays agités par des cauchemars ot 'histoire se méle a la géographie,
a la croyance, a la langue, a 'appétit de vengeance contre ceux qui ont exterminé les
ancétres. Et 'on voit resurgir confusément des tracés de frontiéres qui ne sont que
des signes abstraits de contacts refusés — problémes posés a la représentation et a la
classification géographique. Des échos tout proches, la Corse, le Pays Basque ou I'on
recherche les symboles de I'identité, dans un monde ot tout appelle a I'universalité.
Fatalité? Certes pas, sil’on se fie a ’exemple de la Suisse et de I'Italie du Nord ot1 voi-
sinent et coopérent de menues collectivités qui cultivent assidliment leur spécificité,
a la fois dans leur cadre de vie et dans leur héritage culturel. Mais elles sont toutes
proches des zones sensibles, en fait déchirées par des conflits internes qui trouvent
parfois leur appui sur des fractures culturelles et idéologiques qui leur sont géogra-
phiquement étrangéres. Tout effondrement d’un empire réveille des identités de tous
ordres, se référant a la croyance, a la langue, a I'insertion dans un espace considéré
comme patrimonial. Et toute référence a une identité implique le refus de I'autre, donc
a terme, un conflit que le jeu d’intéréts extérieurs, ou d’interventions mal éclairées,
risque de transformer en crise permanente.

Les zones sensibles en Europe? Dans I’ensemble, toute 'Europe centrale et orientale
que les empires de Vienne et de Saint-Pétersbourg n’avaient pas eu le temps de souder
apres des siécles de rivalités sanglantes et d’invasions aux confins de I’Asie. Et un nom
surgit, celui du Caucase, dont on avait parlé, pour la premiére fois, dans le discours
quotidien de I'Europe occidentale, lors des massacres d’Arménie et de la fuite des
survivants vers des pays d’accueil, I'arriere-pays de Marseille... Et malgré tous les
refus de confusion des drames du temps, le souvenir des invasions se projette dans le
subconscient sur la modernité de 'immigration. Mais, pour en revenir a un diagnostic
géographique de I'Europe, I’attention et ’'appel a ’analyse se portent aujourd’hui sur
I’ex-Yougoslavie et sur 'empire russe défait sous les emblémes de I'URSS.

A la fois, les malheurs des conflits entre Etats européens, les malaises économiques
et sociaux, la débacle démographique appellent une cohésion et une entraide qui
n’ont jamais existé et qui paraissent démenties par des particularismes qui resurgis-
sent périodiquement, apres des périodes plus ou moins longues d’assoupissement
et d’apparente intégration. C’est aux diplomates et aux gérants de I’économie qu’il
appartient de trouver des solutions et de les faire accepter par les Etats porte-parole
des populations concernées. La géographie prend acte des résultats. La carte d’abord,
le document juridique qui, par-dessus le dessin des constituants naturels, répartit les
droits de propriété et d’'usage des Etats ou des minorités rassemblées dans les Etats et
investies du droit d’occupation. Mais on passe facilement de la carte des frontiéres a
celle des fronts. Et on demande a la géographie d’expliquer les différences génératrices
d’antagonismes. Toujours, le chevauchement entre la géographie qui a pour mission
d’identifier des composants dans le cadre matériel occupé, et I'histoire qui enregistre
les débats et les combats pour en modifier les rapports et les limites par le biais de la
politique. Illusion de la paix qui efface pour un temps les antagonismes, soit par I'effet
d’autorité d’un pouvoir endogéne ou exogéne, soit par un essai de convivialité.
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L’histoire des Balkans et de ’Europe centrale est faite d’alternance de coexistence
pacifique plus ou moins bien supportée et de drames : probléme allemand en Tchécos-
lovaquie, déchirement de la Bosnie ot s’affrontent a la fois des confessions religieuses
et des rivalités entre peuples culturellement séparés, politiquement opposés dans
le cours de leur histoire, en quéte d’'une union jusqu’a présent impossible hors des
contraintes d’un pouvoir centralisateur. Les cartes politiques changent, la géographie
cherche a y domicilier des identités dans un cadre matériel cartographié.

Des 1920, le géographe serbe Jovan Cvijic décourageait le positivisme déterministe en
décrivant les Balkans comme un milieu de migrations et d’affrontements intrinséques
que la domination turque n’avait jamais pu dompter et qui a laissé derriére elle les
différenciations linguistiques et culturelles, les clivages entre musulmans, orthodoxes
et catholiques romains ou protestants.

Une malédiction régionale que I'illusion de la paix yougoslave avait fait oublier, mais
qui n’est pas sans échos de diverse nature sur le terrain de la construction de I’Europe.
La disparition des rapports de force établis entre le domaine soviétique et I'Europe
libérale protégée par les Etats-Unis, laisse derriére elle un ensemble de chantiers po-
litiques dont les profils demeurent imprécis. Géographie politique peut-étre, plutdt
géographie tout court, une fois réalisés les choix politiques et dans la mesure de leur
durée.

En se gardant d’'un esprit de systéme et de simplification outranciére, on ne peut
pas ne pas prendre en considération une autre remise en cause de la carte politique,
celle des empires coloniaux, déchirée au cours des décennies 1950-1960, au seuil
de T’histoire du temps présent. Et dans un délai extrémement court, la projection
sur une carte mondiale sillonnée par des flux de relations intercontinentales, d’'une
nouvelle problématique, celle de la diachronie entre ce que I'on a appelé, lors des
années triomphantes de la décennie 1950, le développement et I'étalement des zones
de misére a 'ombre d’une poussée démographique sans précédent.

Quand s’acheve la grande époque historique des conflits pour dominer I'Europe et
des empires coloniaux, ’Europe a 400 millions d’habitants (Russie non comprise)
sur les 2,5 milliards d’hommes que compte I’ensemble de la terre. A la fin du siécle
(1995-2000), dans les mémes limites, elle en compte a peine 500 millions... sur six
milliards. Et les having not se présentent a ses frontieres. La démographie devient
un des chapitres essentiels de I'inventaire géographique de la planéte: un nouveau
jeu de forces qui se superpose aux carrousels politiques et aux jalousies internes des
anciens propriétaires, jeu de forces qui s’amorce par des mouvements migratoires
initialement discrets de plus en plus chargés de demande de participation au revenu
des héritiers des grandes puissances et des métropoles d’hier. La démographie force
la porte de la géographie. Comptable des effectifs et des rythmes de croissance, de
la composition de la population de chaque pays, sous I'effet des mouvements migra-
toires et des rythmes de reproduction des générations, elle contribue a I’élaboration
de nouvelles cartes quantitatives et qualitatives, sur lesquelles se projette 'image des
flux migratoires.

Il fut un temps ot I'immigration dans les Etats de I'Europe occidentale répondait a
une certaine dynamique de I’économie a rythme périodique ou pour répondre a des
besoins durables de force de travail. Migrations saisonniéres des gros travaux de la
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campagne, migrations vers les régions minieres et industrielles, dans l'indifférence
totale du reste du territoire. Aujourd’hui, en Europe, mais aussi en Amérique du Nord,
ce sont les villes devenues agglomérations qui subissent la pression des migrations
interrégionales et internationales.

Et pourtant, elle demeure, la province, elle subsiste, la campagne, mais elles appel-
lent sans cesse un examen et un bilan géographique, d’autant plus qu’il faut a la fois
diagnostiquer leurs conditions et leurs formes de survie dans des formes nouvelles
qui comportent a la fois des signes de 1éthargie et des crises de fievre. Campagnes
désertées, abandonnées a la friche, vignobles agressant le marché, villes éteintes,
métropoles en délire. On est ainsi reconduit a une forme de géographie régionale
qui est devenue, pour une part, une chronique de I’actualité plus qu’un inventaire de
I’héritage, encore que celui-ci conserve sa place. Les essais se multiplient. Que I'on
retienne a titre d’exemple Géographie 89, fondée a l'initiative de Jean-Paul Moreau,
avec la collaboration de plus de dix professeurs exercant dans le département dont ils
ont pris le numéro comme symbole. Le trente-deuxiéme numéro est paru fin 1996, et
comme ceux qui le précédent, est un modéle de chronique scientifique de tout ce qui
se passe dans ce département qui, il est vrai, posséde la diversité et la vitalité d’'une
petite région. Sans doute est-ce la meilleure forme de retour a la terre d'une géogra-
phie déconcertée par les messages d’Internet, et a qui il faut apprendre a déchiffrer
les cadres enregistrés dans les satellites .

Note

1 Ons’estlimité, dans cette réflexion, au cadre européen. Une autre approche serait nécessaire
pour le Moyen-Orient et I’Afrique, mais le jeu des intéréts financiers et le contréle des
marchés des matiéres premieres, des moyens de production et des systémes de circulation
sensibilisent des points névralgiques dont le diagnostic est du ressort de la géographie
universelle et de la géopolitique.
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