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Francois D. n'aime pas les années
80. Il trouve que c’est une décennie
sans vision, sans idéal, une espéce
de farce plate lancée dans un party
ol personne ne s'amuse, ol chacun
des convives joue du coude pour se
tailler une place intéressante, valori-
sante, et ce, en se souciant le moins
possible de celui gui est prés de lui.
C’est une véritable partie de chaise
musicale, Gare au perdant, sa peau
risque de se béatifier dans les anna-
les des droits de I'homme,

Partout, on danse dans les nor-
mes, on s'habille suivant la conven-
tion, les conversations sont pla-
quées sur un modéle qui reléve
de la sclérose. Ca le rend tristement
malade. Le sodlon tient un discours
d’aristocrate, |'anarchiste blanchit
ses chemises, le "prolo” est a ge-
noux, le philosophe achéte des
sceptres pendant que le poéte
adapte ses vers & une musique sortie
tout droit du commerce au détail,
Autrefois, il n'y a pourtant pas
tellement longtemps, on semblait
posséder la vertu en dedans de soi
comme quelque chose d'inné. La
magie était presqu’au premier plan.
Sans cesse, on devinait |'avenir,
on transformait la planéte, on
voulait se rendre vivable les uns pour
les autres. On amassait tout plein de
journées ol l'imagination semblait
presquement au pouvoir, quasiment
un devoir. On comprenait subtile-
ment ce qu‘était avoir une téte sur
les épaules. On regardait devant soi,

Non, Frangois D. n‘aime défini-
tivement pas ces années qui sem-
blent wvouloir s'allonger comme

pour statuer un mangue a gagner et
pour le rendre acceptable & tous.
Quelgu’un, quelque part, veut créer
des habitudes malsaines. Il y a des
vire-capots qui se pointent en de-
hors de [‘heure d'affluence. Ca sent
I'anguille qui a fait son temps,

Il est difficile de respirer quand
sans cesse on se sent étranglé par
des violeurs de volonté. N'importe
qui voit dans |'avenir, Le plus ingé-
nieux des idiots comme le plus
abruti des génies transpose |'instant
qui passe et lui donne des airs pré-
tentieux de solution aux problémes
gui s'étalent sous les pas des hom-
mes. Mais ces amorces de solution
cherchent de |'espace. Elles veulent
coloniser des mémoires. Se rendre
utiles a l'intelligence. Toute cette
semence sans eau risque de fonder
un cloftre a l'intérieur duquel on
capitalisera sur la sagesse avant d’‘a-
voir découvert la cellule méme du
voulaoir.

Non, Frangois D. n‘aime pas ces
bruits de bottes cloutées qui filent
comme une rumeur convaincre ses
compatriotes qu'il faudra encore at-
tendre, il faudra encore tisser soi-
méme le filet du compromis en se
disant que vaut mieux un repas cer-
tain qu'un festin qui a du mal a
cuire. Francois D. est convaincu
qu’un cuisinier corrompu se trompe
volontairement d'assaisonnement
dans les cuisines du palais. Et ses
assistants, sous peine de congédie-
ment font office de bons specta-
teurs serviles de ce massacre quoti-
dien du bon godt.

Et le soir comme de bons enfants,
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on prend sa place a table et en si-
lence, on espére |'ordre du pére.
Pompeux, ce dernier prend ses
aises, se tranche le plus beau mor-
ceau, ne dit rien a la mére, comme
d’habitude, puis permet que [‘on
se serve, On bouffe comme si c'é-
tait le dernier repas, sans mise en
scéne, sans godter ni savourer. En
camouflant nos famines, on rit d'un
rire gras et jaune qui lance des
'jabs’" efficaces au visage de la ville
pour la maquiller et lui faire nier sa
souffrance. Les cancers sont bien
cachés et les bonzes digérent pai-
siblement. Pas de dessert ce soir
pour les gentils cancres du fond de
la classel

La réalité est devenue une carte
postale qu'on fait parvenir au voisin
pour se rassurer, pour se convain-
cre qu'on est rendu quelgue part.
Pourtant, personne ne profite d'au-
cunes vacances visibles. On se don-
ne l'air de travailler, de fabriguer,
de vendre. On achéte pour se tanner
comme un enfant de Noél. On déve-
loppe des paquets intransigeants
remplis de rituels et de mythes. A
genoux, chaque soir, on remercie.
C'est ainsi que jamais le lendemain
ne devient une trouvaille. Méme
ceux a qui l'on a coupé les vivres
cherchent a se vendre, faute d'avoir.
lls broutent du trottoir comme
d’'anciens moutons baptisés. lls ai-
guisent leurs culs sportifs et pleins
d’'ambition sur des chaises gouver-
7 nementales, L'encre coule sur les
formules. Ce liquide bleu plein de
réve et d'espoir se gaspille de filiéres
en filieres, C'est un fleuve d'infor-
mations, d'dges, de fonctions, d'ex-

périences. Le soir, la cloche sonne
et la marée vient ramasser tout ca et
emporte toutes ces données vers le
royaume des marins morts au de-
voir. La ol sont entassées toutes les
grandes idées... dans la gueule d'une
vieille baleine boiteuse et sénile.
Non, Frangois D. n'aime pas cet-
te décennie déja a son retour d'age.
Il se sent trahi. Souvent, il se re-
tourne et pense apercevoir un vieil
ami qui, tout énervé, hurle en bran-
dissant un journal, Il le voit le poing
en liair parler du grand soir en pla-
cant son béret sur le coté de sa téte.
Il a le doigt inquisiteur, pointé com-
me une épée en direction de l'injus-
tice. Il accuse, il jure gu'il aura leur
peau, qu'il est temps que |'on pren-
ne notre destinée en main, gue l'on
renverse cet ordre établi qui investit
nos vies au profit de |'étranger.
Combien de fois |'a-t-il calmé, l'a-
t-il réconforté en lui avouant un peu
gauchement que ca s'en venait, que
bientét les gens comprendraient.
Puis I'ami disparait et c'est le télé-
viseur qui prend la reléve pour an-
noncer gu'il est indispensable pour
connaitre le bonheur de se procurer
le tout nouveau machin-truc qui
fait tout en criant ciseau et qui ne
colte presgue rien comptant et que
VOUS pOUVEZ VOUS procurer moyen-
nant une partie de votre existence
dans toute bonne patente qui se
respecte et qui par hasard est tou-
jours située a quelques pas de chez-
vous a la sortie ouest de [‘auto-
route par le métro et I'autobus.

Non, Francois D. peste en voyant
ce qu'il voit. Sans cesse, il se de-

mande qui a menti. Quelgu’'un se
cache et a peur quelque part.
Aurait-il fait un discours de trop,
autrefois, en se prenant pour un
prince alors qu'il n'était qu'un pleu-
tre assoiffé de gloire facile et payan-
te? N'était-il gu’'un mirage sous une
page d'histoire qui prenait sa pous-
sigere pour des réalités? L'empire
est rempli de concierges qui atten-
dent que les courtisans cessent leurs
pirouettes diplomatiques afin de ra-
masser les restes de leurs fastueux
plaisirs pour grossir les maigres re-
cettes de leurs ventes de garages.

Non, Francois D. n'aime pas ce
qu’il entend. Trop de bruits sourds
traversent la frontiére et pénétrent
ses oreilles jusqu’a agresser sa cons-
cience. Cette conscience forte et
inébranlable qu'il croyait a |'abri
des faiblesses. Cette conscience
droite et audacieuse aujourd’hui
tremble et vacille en cherchant le
peu de sécurité encore valide aux
enchéres de |'abondance relative,
Les gourous ne sont plus |a pour le
protéger. lls ont changé de camp.
Ils sont maintenant a l'aise. lls peé-
tent plus haut que le trou de trop
de maturité bien empesée. |ls peu-
vent bien crever dans leur bien-&tre
cahotique, tous ces faux-prétres
bénis de la presse qui se sont enri-
chis en élevant la pauvreté au rang
de symbole et qui maintenant pren-
nent des “drinks” en calculant les
intéréts de leur engagement. C'est
donc ¢a s'identifier? Changer d'ha-
bit et faire le moine!

Dans les méandres tumultueux
de son cerveau encore pur, Francois
D. entend plein de chansons. Dans

chacune d'elle, on parle de pays, de
grands espaces, de liberte 8 conqué-
rir, de travail a accomplir, de mis-
sion et de pouvoir a prendre, On vy
parle aussi d'harmonie et de rivie-
res, d'un moi qui est aussi le voisin,
de sirop d'érable et de certains hi-
vers. Autrefois, il y avait des gigues
et des violons qui parlaient la bou-
che pleine et qui faisaient des indi-

gestions de |lys.
En fermant les yeux, Francois
D. se souvient qu'un jour il a-

vait fait un X" sur une feuille
de papier a un endroit bien pré-
cis. Jamais il ne s'était senti si
bien, Sa satisfaction tremblait com-
me une révolution. Sa fierté fumait
comme une chevauchée dans la clar-
té. Puis, il s'était endormi confiant
comme un enfant aprés sa tétée.
Dans son réve, de petits bonshom-
mes aux dents-de-scie sont venus lui
poser une question tortueuse et
pleine de sous-entendus. |l a dit oui
comme par réflexe mais il a coulé
sOn examen,

Lorsque Francois D. s'est réveillé,
tout le monde aux alentours disait
qu'il fallait maintenant oublier ca.
Mais comment peut-on oublier
guand toute sa vie on a été éduqué
a devoir se souvenir? Il y a des
beaux risques gqui rendent nerveux
guand le ventre crie famine et
qu'on pense avoir écrasé les fourmis,

Non, Frangois D. n'aime pas cet-
te décennie. @
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