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VINGT 
E G A L E = 

OUAH! 

françois D. n'aime pas les années 
80. Il trouve que c'est une décennie 
sans vision, sans idéal, une espèce 
de farce plate lancée dans un party 
où personne ne s'amuse, où chacun 
des convives joue du coude pour se 
tailler une place intéressante, valori­
sante, et ce, en se souciant le moins 
possible de celui qui est près de lui. 
C'est une véritable partie de chaise 
musicale. Gare au perdant, sa peau 
risque de se béatifier dans les anna­
les des droits de l'homme. 

Partout, on danse dans les nor­
mes, on s'habille suivant la conven­
tion, les conversations sont pla­
quées sur un modèle qui relève 
de la sclérose. Ça le rend tristement 
malade. Le soûlon tient un discours 
d'aristocrate, l'anarchiste blanchit 
ses chemises, le "prolo" est à ge­
noux, le philosophe achète des 
sceptres pendant que le poète 
adapte ses vers à une musique sortie 
tout droit du commerce au détail. 
Autrefois, il n'y a pourtant pas 
tellement longtemps, on semblait 
posséder la vertu en dedans de soi 
comme quelque chose d'inné. La 
magie était presqu'au premier plan. 
Sans cesse, on devinait l'avenir, 
on transformait la planète, on 
voulait se rendre vivable les uns pour 
les autres. On amassait tout plein de 
journées où l'imagination semblait 
presquement au pouvoir, quasiment 
un devoir. On comprenait subtile­
ment ce qu'était avoir une tête sur 
les épaules. On regardait devant soi. 

Non, François D. n'aime défini­
tivement pas ces années qui sem­
blent vouloir s'allonger comme 

pour statuer un manque à gagner et 
pour le rendre acceptable à tous. 
Quelqu'un, quelque part, veut créer 
des habitudes malsaines. Il y a des 
vire-capots qui se pointent en de­
hors de l'heure d'affluence. Ça sent 
l'anguille qui a fait son temps. 

Il est difficile de respirer quand 
sans cesse on se sent étranglé par 
des violeurs de volonté. N'importe 
qui voit dans l'avenir. Le plus ingé­
nieux des idiots comme le plus 
abruti des génies transpose l'instant 
qui passe et lui donne des airs pré­
tentieux de solution aux problèmes 
qui s'étalent sous les pas des hom­
mes. Mais ces amorces de solution 
cherchent de l'espace. Elles veulent 
coloniser des mémoires. Se rendre 
utiles à l'intelligence. Toute cette 
semence sans eau risque de fonder 
un cloître à l'intérieur duquel on 
capitalisera sur la sagesse avant d'a­
voir découvert la cellule même du 
vouloir. 

Non, François D. n'aime pas ces 
bruits de bottes cloutées qui filent 
comme une rumeur convaincre ses 
compatriotes qu'il faudra encore at­
tendre, il faudra encore tisser soi-
même le filet du compromis en se 
disant que vaut mieux un repas cer­
tain qu'un festin qui a du mal à 
cuire. François D. est convaincu 
qu'un cuisinier corrompu se trompe 
volontairement d'assaisonnement 
dans les cuisines du palais. Et ses 
assistants, sous peine de congédie­
ment font office de bons specta­
teurs serviles de ce massacre quoti­
dien du bon goût. 

Et le soir comme de bons enfants, 
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on prend sa place à table et en si­
lence, on espère l'ordre du père. 
Pompeux, ce dernier prend ses 
aises, se tranche le plus beau mor­
ceau, ne dit rien à la mère, comme 
d'habitude, puis permet que l'on 
se serve. On bouffe comme si c'é­
tait le dernier repas, sans mise en 
scène, sans goûter ni savourer. En 
camouflant nos famines, on rit d'un 
rire gras et jaune qui lance des 
"jabs" efficaces au visage de la ville 
pour la maquiller et lui faire nier sa 
souffrance. Les cancers sont bien 
cachés et les bonzes digèrent pai­
siblement. Pas de dessert ce soir 
pour les gentils cancres du fond de 
la classe! 

La réalité est devenue une carte 
postale qu'on fait parvenir au voisin 
pour se rassurer, pour se convain­
cre qu'on est rendu quelque part. 
Pourtant, personne ne profite d'au­
cunes vacances visibles. On se don­
ne l'air de travailler, de fabriquer, 
de vendre. On achète pour se tanner 
comme un enfant de Noël. On déve­
loppe des paquets intransigeants 
remplis de rituels et de mythes. A 
genoux, chaque soir, on remercie. 
C'est ainsi que jamais le lendemain 
ne devient une trouvaille. Même 
ceux à qui l'on a coupé les vivres 
cherchent à se vendre, faute d'avoir. 
Ils broutent du trottoir comme 
d'anciens moutons baptisés. Ils ai­
guisent leurs culs sportifs et pleins 
d'ambition sur des chaises gouver­
nementales. L'encre coule sur les 
formules. Ce liquide bleu plein de 
rêve et d'espoir se gaspille de filières 
en filières. C'est un fleuve d'infor­
mations, d'âges, de fonctions, d'ex­

périences. Le soir, la cloche sonne 
et la marée vient ramasser tout ça et 
emporte toutes ces données vers le 
royaume des marins morts au de­
voir. Là où sont entassées toutes les 
grandes idées... dans la gueule d'une 
vieille baleine boîteuse et senile. 

Non, François D. n'aime pas cet­
te décennie déjà à son retour d'âge. 
Il se sent trahi. Souvent, il se re­
tourne et pense apercevoir un vieil 
ami qui, tout énervé, hurle en bran­
dissant un journal. Il le voit le poing 
en l'air parler du grand soir en pla­
çant son béret sur le côté de sa tête. 
Il a le doigt inquisiteur, pointé com­
me une épée en direction de l'injus­
tice. Il accuse, il jure qu'il aura leur 
peau, qu'il est temps que l'on pren­
ne notre destinée en main, que l'on 
renverse cet ordre établi qui investit 
nos vies au profit de l'étranger. 

Combien de fois l'a-t-il calmé, l'a-
t-il réconforté en lui avouant un peu 
gauchement que ça s'en venait, que 
bientôt les gens comprendraient. 
Puis l'ami disparaît et c'est le télé­
viseur qui prend la relève pour an­
noncer qu'il est indispensable pour 
connaître le bonheur de se procurer 
le tout nouveau machin-truc qui 
fait tout en criant ciseau et qui ne 
coûte presque rien comptant et que 
vous pouvez vous procurer moyen­
nant une partie de votre existence 
dans toute bonne patente qui se 
respecte et qui par hasard est tou­
jours située à quelques pas de chez-
vous à la sortie ouest de l'auto­
route par le métro et l'autobus. 

Non, François D. peste en voyant 
ce qu'il voit. Sans cesse, il se de­

mande qui a menti. Quelqu'un se 
cache et a peur quelque part. 
Aurait-il fait un discours de trop, 
autrefois, en se prenant pour un 
prince alors qu'il n'était qu'un pleu­
tre assoiffé de gloire facile et payan­
te? N'était-il qu'un mirage sous une 
page d'histoire qui prenait sa pous­
sière pour des réalités? L'empire 
est rempli de concierges qui atten­
dent que les courtisans cessent leurs 
pirouettes diplomatiques afin de ra­
masser les restes de leurs fastueux 
plaisirs pour grossir les maigres re­
cettes de leurs ventes de garages. 

Non, François D. n'aime pas ce 
qu'il entend. Trop de bruits sourds 
traversent la frontière et pénètrent 
ses oreilles jusqu'à agresser sa cons­
cience. Cette conscience forte et 
inébranlable qu'il croyait à l'abri 
des faiblesses. Cette conscience 
droite et audacieuse aujourd'hui 
tremble et vacille en cherchant le 
peu de sécurité encore valide aux 
enchères de l'abondance relative. 
Les gourous ne sont plus là pour le 
protéger. Ils ont changé de camp. 
Ils sont maintenant à l'aise. Ils pè­
tent plus haut que le trou de trop 
de maturité bien empesée. Ils peu­
vent bien crever dans leur bien-être 
cahotique, tous ces faux-prêtres 
bénis de la presse qui se sont enri­
chis en élevant la pauvreté au rang 
de symbole et qui maintenant pren­
nent des "drinks" en calculant les 
intérêts de leur engagement. C'est 
donc ça s'identifier? Changer d'ha­
bit et faire le moine! 

Dans les méandres tumultueux 
de son cerveau encore pur, François 
D. entend plein de chansons. Dans 

chacune d'elle, on parle de pays, de 
grands espaces, de liberté à conqué­
rir, de travail à accomplir, de mis­
sion et de pouvoir à prendre. On y 
parle aussi d'harmonie et de riviè­
res, d'un moi qui est aussi le voisin, 
de sirop d'érable et de certains hi­
vers. Autrefois, il y avait des gigues 
et des violons qui parlaient la bou­
che pleine et qui faisaient des indi­
gestions de lys. 

En fermant les yeux, François 
D. se souvient qu'un jour il a-
vait fait un " X " sur une feuille 
de papier à un endroit bien pré­
cis. Jamais il ne s'était senti si 
bien. Sa satisfaction tremblait com­
me une révolution. Sa fierté fumait 
comme une chevauchée dans la clar­
té. Puis, il s'était endormi confiant 
comme un enfant après sa tétée. 
Dans son rêve, de petits bonshom­
mes aux dents-de-scie sont venus lui 
poser une question tortueuse et 
pleine de sous-entendus. Il a dit oui 
comme par réflexe mais il a coulé 
son examen. 

Lorsque François D. s'est réveillé, 
tout le monde aux alentours disait 
qu'il fallait maintenant oublier ça. 
Mais comment peut-on oublier 
quand toute sa vie on a été éduqué 
à devoir se souvenir? Il y a des 
beaux risques qui rendent nerveux 
quand le ventre crie famine et 
qu'on pense avoir écrasé les fourmis. 

Non, François D. n'aime pas cet­
te décennie.! 

Pierre Grimard 
Auteur 


