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Comme «ninning nurse» évoluant dans le centre-ville, j'ai un 
observatoire privilégié pour regarder la faune de la rue, la vraie, pas 

celle qui roule en skateboard mais la faune sauvage, celle qui sent 

ENTRE L'ABRI ET LE VIDE 
l'urine sur les trottoirs. Je les vois tous, du robineux vétéran qui se 
demande si la garde n'a pas une bouteille d'alcool à friction dans sa 
mallette, au junkie délinquant qui souhaite que la nurse ait de belles 

aiguilles stériles dans ses poches. 

tt 

Au bout de quelques semaines de 
randonnées entre Notre-Dame et 

Dorchester, on devient moins sensible 
au sempiternel «T'as-tu un trente 
sous?» et aux crises de delirium 

tremens dans les ruelles minables. Il 
peut bien arriver qu'un rat dodu 

sortant de son habitat et habillé de 
papier de toilette nous impressionne 

un peu, mais en général on se 
détache assez rapidement de cette 

faune loin d'être en voie de 
disparition; sauf si quelque chose 

nous touche et nous fait mal jusque 
dans nos tripes. 

J'ai été touchée, je ne m'y attendais 
pas et je crains d'avoir mal encore 

longtemps... 
Leur porte était entrouverte, c'était 
humide et chaud, j 'ai vu un corps 

s'agiter douloureusement sous une 
serviette de plage. Ils écoutaient la 
radio, un poste FM - tiens! bizarre 

pour des chambreurs... Le corps s'est 
libéré de sa serviette de plage, j'ai vu 
un gars se lever; lorsqu'il est passé 
devant moi, j 'ai aperçu sa mèche de 

cheveux mauves, vestige probable 

d'un passé punk. Il est entré dans la 
salle de bain de l'étage, il a vomi. 
Dans la chambre, les deux autres 
regardaient dans le vide; puis six 
mots, le choc: - «C'est sa fête?», 

- «Ouais, 25 ans...» Vingt-cinq ans, 
mon âge; moi aussi j 'ai été punk... 
Certains sont impressionnés par le 
monde des campeurs des villes, les 
p'tits sommes près des bouches de 
chaleur, les lunchs d'écureuil rôti. 

Moi, rien ne me bouleverse plus 
qu'un abri minable, encore plus froid 
que le grand air pollué, encore plus 

sale que le dernier des fonds de 
poubelle. Rien ne me bouleverse plus 
que ces abris, transition ultime entre 

le dernier chez-soi et le vide. J'ai 
parfois l'impression que la misère est 

plus difficile à vivre entre quatre 
murs crasseux qu'entre deux érables 

du Carré St-Louis. 

Ils m'ont parlé; évidemment, je les 
regardais comme si je n'avais jamais 
rien vu. Ils sont arrivés de Thetford 
ou de Shawi, peu importe, il y a un 

an. Ils se sont faits gober par la faune 
sauvage qui sent l'urine sur les 

trottoirs. Pourquoi? Que leur est-il 
arrivé? Vaut mieux ne pas le savoir, 

on pourrait seulement les juger 
davantage. Ne croyez pas que c'est 

une question de drogue ou d'alcool, ce 
serait trop facile. Depuis Thetford ou 

ailleurs, ils descendent et 
descendent; ne pouvant plus se payer 

d'adresses fixes, ils ne peuvent se 
payer de «Bien-être social». Ils n'ont 

pas la force et sûrement pas l'idée 
d'organiser une petite fraude pour 

s'approvisionner de ces chèques tant 
recherchés. Leurs familles? Pas un 
mot. Arrogants, ils me disent qu'il 
n'y a rien pour les aider: «On est 
arrivés sur le pouce, pas en boat-

people...» Ils n'attendent rien mais 
attendent avec angoisse dans une 

chambre vide où la misère, la 
poussière, les insectes, occupent toute 

la place, toute leur vie. 
Ils sont vulnérables, ils l'ont 

probablement toujours été. Demain, 
ils camperont devant les bouches de 
chaleur. Je ne sais pas pourquoi ils 

en sont rendus là, mais je sais que les 
jeunes de mon âge en transition entre 
l'abri et le vide se font de plus en plus 

nombreux. Je ne comprends plus, 
j 'ai mal. Je ne cherche pas 

l'apitoiement, j 'ai horreur des 
pleurnichages sur notre pauvre 

génération sacrifiée, le nombrilisme 
me donne la nausée, et encore plus 
chez les gens de mon âge. Pourtant, 
je ne peux m'empêcher d'avoir mal 

quand je vois que l'avenir pour 
certains d'entre nous ressemble au 

vide pollué qui sent l'urine... 
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