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Vous habitez une maison, dans une rue, d'un quartier, d'une ville : Montréal. Vous êtez ignorant totalement, très, un peu ou pas 
du tout de votre réalité. La curiosité vous habite mais vous n'en faites pas une obsession. Vous découvrez par morceau la cité qui 

vous abrite. Vous êtes un cas type. On vous a parlé vaguement peut-être à la radio ou dans le journal que des associations 
organisent des visites guidées dans votre quartier ou ailleurs mais vous en négligez l'importance ou la pertinence ou l'intérêt. 

Encore là vous êtes un cas type. 
Par le biais d'une association défunte, je vais vous relater l'expérience d'une prise en chasse de l'environnement en tant qu'ex-

guide animateur. En 1976, des cyclistes de l'Ouest Canadien ont entrepris de traverser le Canada. Des cyclistes de Montréal ont 
pensé à leur organiser une visite de la ville en bicyclette. De cette idée naquit Véloville, un organisme sans but lucratif voué à la 
recherche historique et à l'interprétation du milieu urbain pour une clientèle de Montréalais ou d'étrangers. Vous avez peut-être 

deviné que le stade olympique ne figurait pas sur la liste des monuments encensés; votre maison elle, davantage, ainsi que son 
escalier ou votre corde à linge suspendue dans la ruelle. De projets en projets, florissants à l'époque, la liste des circuits s'élargit. 
On visite le quartier Saint-Louis, le Plateau Mont-Royal, Hochelaga-Maisonneuve, Centre-Sud, Rosemont, Saint-Henri, le Sault 
aux Récollets, Saint-Michel, le centre-ville contemporain, et ce en vélo ou à pied. Le programme est impressionnant, la clientèle 
impressionnée... mais rare. Nous étions mentionnés dans tous les guides gouvernementaux, des fonctionnaires nous appelaient 
pour vérifier nos coordonnées, des animateurs nous appelaient pour des entrevues à la radio, des articles dans les journaux, on 

distribuait des feuillets publicitaires dans les lieux publics, on dépensait des fortunes au bureau de poste, bref on existait. Et puis, 
pour plusieurs raisons, on a liquidé. 

Ill est une heure P.M. J'entre dans le 
lobby de l'hôtel. U fait beau ou mauvais, 
les touristes sont là, les histoires trottent 
dans ma tête, je ramasse un groupe et on 
plonge dans la ville. Je mets en marche 
mon moulin à paroles pour quatre 
heures à disserter ou à répondre aux 
questions qui sont souvent les mêmes. 
«Pourquoi les voitures n'ont-elles pas 
de plaques en avant ? Pourquoi on 
construit partout ? Pardon ?» Nous 
sommes sur le Plateau Mont-Royal. 
Maintenant on descend la côte par un 
petit escalier de bois. «Qu'est-ce que le 
Je me souviens ?» Les gens sortent dans 
la rue, ils entendent parler d'eux, 
quelquefois ils viendront compléter, 
témoigner eux-mêmes de leur condition 
par leur parler, leur allure ou leur 
expérience. «Que sont les manufactures 
devenues ?» Une porte bigarrée de 

slogans nous invite à un bazar. Je fais le 
premier pas, lejeune qui nous reçoit 
vaut plus de quatre mille mots. Tout le 
monde est gêné, personne n'achète mais 
l'essentiel est dit. Un petit parc exhibe 
son dragon aux cinq têtes représentant 
cinq groupes populaires qui se sont 
battus pour avoir cet îlot. L'Hôtel de 
Ville est peint sur une montagne bordée 
comme une forteresse. Une auto passe, 
tourne le coin et fait crisser ses pneus. 
Cela ne manque jamais. C'est aussi 
l'histoire d'un quartier qui nous entre 
dans les oreilles. Sur un mur peint de 
bleu et blanc, des graffitis de FLQ, de 
BS... l'histoire populaire à côté de la 
brasserie des hockeyeurs. On met le 
pied dans la ville souterraine, une suite 
de corridors, de magasins, de portes et 
de musiciens qui jouent de la guitare 
électrique sous la lyre affichée par la 

Ville. Pourquoi faut-il que les touristes 
s'imaginent une cité centrale flanquée 
d'un globe où vivent en extase les 
citoyens ? On sort à l'Université du 
Québec, voilà comment on fait le neuf 
avec le vieux. On passe devant les 
librairies qui voisinent les clubs de 
gogos pour hommes ou femmes, les 
tavernes pour hommes seulement, de 
murales en scandales aux Foufounes 
Électriques, les touristes ont du mal à 
choisir entre manger une patate ou un 
hot-dog. Marché le jour, marcher la 
nuit, on dévale, on continue. Une porte 
abandonnée arbore délicieusement son 
55<t with girl, d'un bord à l'ouest, d'un 
bord à l'est (en fait c'est le nord), on 
foule une autoroute qui a mal aux 
veines; c'est une barrière psychologique 
au pied du Vieux dans lequel on entre. 
Oh! mais ce n'est pas si vieux, tout a 
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déjà tant flambé. Ça sent la chiure de 
cheval au pied de chics cou dos, 
d'entrepôts laissés pour compte, de 
boutiques pour touristes remplies de 
plumes, d'assiettes, de mitaines, de 
pierres à savon, de mocassins, de 
courtepointes et de chandails Montréal 
Plus tard, au seuil des tentes et des 
drapeaux :«. . . que fait donc cette grosse 
clôture ?» On a poussé la marche à 
l'occasion jusqu'à la gare maritime 
surplombant les remous. Ceci n'est 
qu'un des passages qu'emprunte le 
Saint-Laurent Lorsqu'on lui tourne le 
dos, c'est la Notre-Dame-du-
Bonsecours qui nous salue de toutes ses 
ampoules. Je n'aurais plus qu'à me 
taire, qu'à pointer du doigt les 
inscriptions géantes qu'ont laissées les 
anciens commerces de la rue de la 
Commune pour que l'Histoire s'écrive 
dans l'œil curieux et non encore rassasié 
de mes visiteurs. Us m'appartiennent cet 
après-midi. Je les ramène vers le centre-
ville via les décors qu'a déjà filmés 
Leone. On marche sous le Palais des 
Congrès comme des piétons condamnés 
à la surdité. Quelques Chinois 
s'évertuent à sauvegarder leurs 
traditions. À l'occasion, des pétarades et 
des masques de dragon nous arrachent 
quelques photos comme les aimerait 
Jean Drapeau Et là sur cette place de 
Lagauchetière, on voit par le pare-brise 
de Guy Favreau et la ruche des 
Desjardins la Place des Arts au bout de 
ce corridor aérien. Ils ont faim, ils ont 
soif, je les entraîne jusqu'à la rue Sainte-
Catherine au centre-ville de l'ouest, près 
du trou béant des arts contemporains. 
On passe dans l'allée «Galleria», ce petit 
tunnel peint comme une grotte qui 
s'ouvre sous la murale de la «vérité». Je 

leur fait remarquer que ça parle anglais, 
que la ville est scindée comme on craque 
une pomme Mcintosh. On fait la pause, 
on se repose, je réponds aux questions 
dans le ventre des grands magasins. On 
entre aux Terrasses, encore la ville 
souterraine, une parade de mode 
descend les escaliers pour les jeunes 
affalés. On sort face aux nouveaux 
palaces de l'avenue McGill, là où bientôt 
sortiront les banquises pour piétons. 
«Qu'est-ce que c'est que ce château là-
haut ?» C'est la première université à 
avoir vu le jour à Montréal. On entre en 
son jardin que sillonnent les écureuils, 
on note à son air angloïde que celle-ci 
connaît bien le mécénat 

En route pour l'hôtel par le McGill 
ghetto et le parc victorien de 
coopératives sous les yeux amers de La 
Cité. Un arrêt que je ne manque jamais 

sur la rue Prince-Arthur, c'est face 
contre terre, quelques briques de bronze 
où c'est écrit : «Sous le pavé la plage», 
que foulent tous les jours les 
gentrificateurs. Des bandes avec sous le 
bras des sacs bruns font du queue leu 
leu devant le clown et l'accordéon. Le 
Carré Saint-Louis devient le plateau que 
nous sert la fin du parcours, le dernier 
arrêt Sur le mur d'une maison qui abrita 
des gens célèbres, est écrit un poème qui 
a fait date, une lettre à Jean Drapeau, par 
Michel Bujold, poète en bâtiment 
L'écriture phonétique en a rebuté plus 
d'un. Chaque fois que je l'ai lu et 
décortiqué, des curieux sont venus de 
loin écouter cette histoire qu'il serait 
cruel de saborder. Et là je vous salue la 
gorge sèche et passionnée d'une ville 
qu'on s'approprie. 

Michel Lefebvre 
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