Document generated on 07/17/2025 2:28 p.m.

Ciel variable

MAGAZINE
CIEL VARIABLE

ART PHOTO MEDIAS CULTURE

Un vieillard repense a sa vie de garcon

Yves Boisvert

Number 10, December 1989

1990 — L’année en revue

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/22053ac

See table of contents

Publisher(s)

Les Productions Ciel variable

ISSN

0831-3091 (print)
1923-2322 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Boisvert, Y. (1989). Un vieillard repense a sa vie de garcon. Ciel variable, (10),

26-27.

Tous droits réservés © Les Productions Ciel variable, 1989

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/
https://id.erudit.org/iderudit/22053ac
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/1989-n10-cielvariable1065876/
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/

Michel Gravel

Un vieillard repense a sa vie de garcon




Eric Ilhareguy

26
Ciel Variable
27

H mon &ge, je trouve que le sujet vieux gargon vigille fille c'est un sujet niaiseux.
Or, jaime les sujets niaiseux. Je les aime misux que les sujets sérieux, parce que les
sujets sérieux ga fait nialseux dans un monde beaucoup plus serieux gque prévu

J'ai résolu de rester vieux gargon a ['Age de cing ans suite a une connection entre les
autres, le ciel et moi. Naitre vieux, comme ce fut mon cas, fait vieillir les autres autour
de s0l. Je me suis toujours senti trop vieux pour le mariage. Je me suis dit

que c'était fait pour les jeunes. Bragué contre I'étrangeté du ciel, je guette

Pendant que les autres s'aiment et se marnent, je survaille

Ga en prend un pour surveiller

Dans I'ancienne société, le mois de novembre s'appelait le mois des Morts, J'ai toujours
trouvé que c'était un mois trés vivant, surtout pour les celibataires de naissance, les
endurcis, les incompatibles. L'ancienne société fonctionnail parce gu'elle capitalisait sur
l'immobilité des individus. La nouvelle société fonctionne encore mieux depuis qu'elle a
compris qu'il fallait miser sur la mobilité incessante du monde.

Conse:quence economigue de la vie de célibataire - un vendeur de chars voit venir un petit
couple; il se dit en lui-méme : “Fuck! y en a un des deux gui achétera rien.’

Mous sommes de vieux gargons, Nnous avons choisi de nous consacrer a notre vocation
qui est la création artistiqgue. Dans mon cas, et ce serail |a raison pour laquelle je publie
dans une revue, c'est plutdt le genre poeme. Nous allons |a ol nous mene le poéme el la
décence minimale exige de ne pas susciter chez les ciloyens en voie d'accouplement

de vains espoirs. A mains de fonctionner en art comme en usine {parancler, donc),
les secousses qui ébranlent 'aventure spirituelle nous semblent incompatibles avec la
régularité nécessaire de la vie de couple.

Ga en prend un qui travaille

Les couples qui vont au cinema main-dans-la-main nous arrachent des soupirs de
nostalgie. "Comment m‘aimes-tu? Je t'aime autant que je e puis ® Et viennent les premigéres
neiges. Leurs cils doucement s'abaissent et se relévent sur des horizons plus gris.

lls battent en mé&me temps et pour la méme amour. On éprouve alors ce qu'éprouve la
broche sous |'effet des pinces

Ailleurs une mouche s'agite autour d'un verre de café; le célibataire entame une
conversation quelconque avec elle. |1z deviennent tout de suite de véritables amis,
la mouche et le café.

Il est par ailleurs assez normal de constater que le fait de vivre en couple entraine un
abandon, parfois provisoire, de la versification au profit du narratif. On a remargué ga.

Le jour de son anniversaire une vieille fille ne vieillit gue de six mois.

Ga en prend pour donner I'exemple

La vieille fille est dans le coeur du vieux gar¢on comme une épaule tendue dans le godt
des plantes vertes, Quand on aime, nous c'est bénévole,

Les célibataires sont fidéles, ils ne se trahissent jamais. Toutefois, on ne passe pas le mois
de novembre dans l'apparternent car la fideélité a soi-méme ne doit pas devenir une forme
de cruauté, c'est-a-dire 'expression d'une amertume.

Ca en prend pour féter la féte des &mes en peine

Avair 'Ame en peine est tout le contralre d'avoir de la peine. C'est justement le fait de
n'avair jamais aucun mobile & éprouver de la peine. Le vieux gargon se dit parfois
ils sont en peine d'amour, les chanceusx.

Au soir de sa vie, le célibataire repense aux amours de papier, aux amours de lettres dont
il a entendu parler & la radio dans sa chambre. || constate que cetle pensée |ui fait passer
un agréable débul de soirée. |l sort dehors. Au bar, c'est plein de vieilles filles,

Tout le monde est différent mais tout le monde pense 4 la méme chose.

Tu poses une guestion a la vieille fille d'a coté et au lieu de répondre en bloc,

elle s'allume une cigarette au goutte-&-goutte. Tu te dis que c'est une réponse grave

qui t'attend; elle répand : "Minuit et vingt-cing, C'est quoi I'autre guestion?"

- Pourquoi gue t'es célibataire?

- Parce gue ¢a m'a jamais tenté de faire chier guelgu'un d'autre avec moi.

Personnellement, et pour finir, |'adore voir passer les couples qui ont l'air content de leur
coup. lls n'ont pas le visage de ceux qui angoissent & chaque promesse, Je les envie pas
mais je les aime. Ca me fait apprécier du méme coup les Droits supplémentaires dont
bénéficient les célibataires endurcis : celui de se contredire et celui de s'en aller.

Autant le dire, je trouve que le 15 novembre est le Jour de |'Intelligence,

alors que le 20 mai est la féte des Pisseux

Ga en prend un pouJr |'écrire
Yves Boisvert
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