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Que faire? Braver la mort, narguer l'existence ou défier constamment la gravité, 
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comment penser la passion dans un monde 
}ue les meilleurs interprètes nous disent, 
epuis déjà un siècle, désenchanté, déshu-

_______̂  <Mg ^ _ F ^ ^ - T T V ' Ĵ_H 

et déclina_^r_T_r exemple, v 
JHuJHcniff génétique de même que 

la diététique nous font sans cesse appré-
; moment où la dégénérescence de 
s e r ï enfin consommée. Est-il alors 

dans un tel contexte, d enumérer froide-
les attributs d'une émotion comparable à 

griffe d'un vautour, lorsque 30,000 disparus 
argentins manquent encore à l'appel, quand les 
esclaves haïtiens sont plus que jamais sous le 
joug dominicain ou quand, beaucoup plus près 
de nous (sous nos yeux, pour ainsi dire . . . ) , des 
centaines d'enfants maltraités vivent dans la ter
reur d'une honte insoupçonnable? Et dans les 
quelques rares pays où ne sévissent pas la faim 
et la violence, la mort emprunte les visages les 
plus inouïs et fait passer la passion pour une 
erreur qui se paye par une absence de l'homme 
au monde. 

rtains cherchent toujours la 
U r t a n t contre le cannibalisme politi

que qui s'apprête à bouffer jusqu'à nos intimités 
es p îÇs^auvages . Des no future people aux 

écologistes, des jguattent aux défenseurs des 
droits de l'homme, tous ceux-là disent haut et 
fort aux inventeurs de haine et aux marchands 
de foi qu'il nous faut mieux gérer nos jours en 
retournant, ne fût-ce que pour quelques temps, 
à une éthique cornél ienne: «Suis moins ta 
passion, règle mieux tes désirs ! » Appel quasi 
sociobiologique qui ne vise nullement à disqua
lifier la passion mais, au contraire, à la faire 
migrer vers des régions de l'âme plus tempé
rées. Elle passe ainsi du pays de la démesure, 
de l'excès ou de la folie romantique, à celui de 
la possession claire et mesurée du monde qui 
nous entoure. La passion devient, au terme de 
cet interminable déplacement, une sorte de 
sereine ferveur et si elle semble l'aspect de l'être 
le moins facile à mesurer, elle doit néanmoins 
se donner désormais comme l'un des sentiments 
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qui permettent à l'homme de témoigner sur sa 
vie et sur celle de l'autre. À l'instar du grand 
sport ou du grand art, elle n'a dès lors plus rien 
à voir avec le quantifiable, avec le titanesque. 
Seule compte sa qualité intrinsèque puisqu'elle 
ne correspond jamais à notre état naturel. 

Or de quelle manière vivre cette étrange 
passion neutre et objective qui rend l'homme 
semblable à la métaphore parce qu'elle l'oblige, 
de rages en violences contenues, à se tenir 
constamment sur ses gardes ? Il faudrait bien du 
courage pour s'exposer ainsi à la vengeance de 
la matière. Car, en effet, sitôt l'homme sorti de 
chez lui, sitôt hors de son humble territoire, 
l'individualisme contemporain le conduit à fuir 
l'amour dans la mesure où il risque d'offrir la 
possibilité que sa passion ne soit pas exclusive. 
Que faire? Braver la mort, narguer l'existence 
ou défier constamment la gravité, c'est-à-dire 
voyager en compagnie de la passion qui nous 
meut? 

Pour ma part, le voyage a pu me faire com
prendre que la passion est d'abord le mode de 
discours par lequel le sujet argumente à propos 

parole — qu'elle soit d'amour ou de mort. Qui 
a voyagé se souvient de ces obscurs instants de 
révélation pendant lesquels il existe soudain, 
surpris par sa présence. Pour l'un, cela s'est 
passé à Katmandu, devant un monument boud
dhique. Pour l'autre, au Sénégal, pendant une 
discussion avec un éleveur ouolof. Un autre 
encore a été frappé par l'éloignement ressenti 
dans une chambre délabrée d'Amsterdam ou de 
Tôkyô. Pour ma part, c'est le Brésil qui m'a 
insidieusement transmis le calme de la passion. 

J e ne dirai pas ce qui m'attendait au pays 
de la constitution du corps. J e ne dirai pas que 
le Christ Rédempteur de Rio m'a précipité pour 
longtemps dans un espace sacré que je suis 
incapable de résoudre. J e ne dirai pas non plus 
que, vu de l'appartement d'amis, sur le flanc 
d'une colline de Porto Alegre, le soleil se cou
chant sur le Guaïba m'a converti à moi-même. 
Non, cela serait trop trivial. Les Laurentides 
aussi proposent de tels événements. Peut-être. 
Mais ce que j'ai aperçu sur cette colline ne 
ressemble pour moi à rien d'autre. J 'a i vu la 
musculature du soleil. Cette vision m'a enseigné 

c'est-à-dire voyager en compagnie de la passion qui nous meut?» 
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du monde et se constitue dans l'imaginaire de 
ce qui se dévoile à lui. Chaque pas sur une terre 
étrangère, chaque mot prononcé dans une lan
gue qui n'est pas encore la sienne, autorisent 
l'homme à se découvrir une chair qui excède les 
dimensions de sa conscience. Par ces échanges 
rhétoriques, il entrevoit ses volumes, il prend 
forme et consistance dans le moment de sa 

la puissance passionnante du Brésil, sa struc
ture organique. Qu'ai-je donc reconnu si ce 
n'est, de l'autre côté de la guerre, l'aventure du 
vivant sur des continents qui continuent encore 
à nous paraître abstraits. Mon aventure m'a 
révélé ceci : le voyage est le destin de la pas
sion. J'étais enfin perdu. 

, Michel Peterson 
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