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«Je nepaddepad medjournées àpenderà toi L'immédiat et l'éphémère dévorent 
le g rod du tempd » 

2 0 octobre 
Le rouge a commencé à descendre des arbres, 
les écureuils sont gras et quêtent effrontément. 
Dans la gloire des rayons qui ricochent sur 
l'étang, il ne manque que vous. Mais vous êtes à 
Par i s . . . Quand je mets Paris à l'automne, je 
revois les allées du Luxembourg, bordées par les 
amas de feuilles rutilantes jaunes et rousses sous 
la pluie. . . 

Comme toi quand ta toison luisante.. . J e te 
dis vous quand tu es loin de moi. La distance, 
peut-être ? 

phémérides 

2 4 octobre 
Beau mais frisquet sur la rue St-Denis. Adieu 
bière aux terrasses de l'été ! Nous n'aurons pas 
eu le temps de prendre la dernière de l'année. 
Nous voilà au café-croissant. J e dis nous, vous 
mettant sur la chaise vide d'à côté. Ah ne me 
grondez pas! J e sais, encore une fois, j'ai fait 
déborder la tasse. Vbus m'auriez dit, avec raison 
et c'est ce qui m'emmerde ! que je ne fais jamais 
attention. C'est vrai, quand je suis avec vous. 
Que voulez-vous, on ne peut pas tout faire ! 
Vivre vous et le quotidien. 

D'ailleurs ne m'as-tu pas dit «Avec toi, je 
dévore le temps que j'ai pu dérober à ma vie 
routinière. Il est toujours trop court» 

Moi aussi, mon amour, je souffre du trop 
peu. 

Mais chut ! J e sais par expérience que trop 
de "tu" me met des lueurs dans les yeux ! Censu
ré ! Soyons avares de nos amours . . . 

Dans trois jours, vous serez de retour. . . 

5 0 octobre 
J e commençais à haïr le téléphone aux heures 
convenues. Chaque fois, je comprimais l'élan 
qui me prenait quand il sonnait. Hélas, faux 
numéros, ou pire Hélène qui s'inquiète d'un 
silence prolongé ! J e pousse à faire court. Tandis 
qu'elle se conte, j'ai peur que tu sois découragée 
par le son "occupé" 

Ce qui fut. 
Le soir étonnement. Pour être franc, j'avais 

réussi à pouvoir t'oublier. Téléphone. «C'est 
pour toi!» «Oui?» «Bonjour!» La chamade! 
«J'ai pas pu, tu le sais, IL était avec moi» «Je le 
sais ! » «C'était occupé quand .. .» «Oui ! » «Je 
suis en état d'urgence ! Un mois sans toi ! » «Moi 
aussi!» «Alors quand?» «Le plus tôt possible 
sera le mieux, mais je n'ai pas mon agenda sous 
les y e u x . . . » «Salaud, tu te venges! Ah non, 
excuse-moi, ELLE est près de toi ?» «C'est ça . . . 
Disons le 3, vers les trois heures?» «Non midi ! 
Il sera à Ottawa. J 'ai hâte!» «C'est d'accord, à 
bientôt» «Je t'embrasse où tu sais ! J 'ai si faim» 

A partir de maintenant, le temps ralenti. 
Jusqu'au 3. 
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«L'éternité exidte: aujourd'hui cela fait deux foi 

5 novembre 
Le temps fuse. 

Il était midi moins cinq quand dans l'inter
phone ta voix m'a dit «Montes ! » Le temps que 
tu me dises, avec ton petit sourire de travers et 
tes yeux rieurs, «Il faut que j'aille faire pipi ! » il 
est déjà A heures. 

Les rideaux bleutent la pénombre qui dur
cit : la nuit n'est plus bien loin. Du coup le lit 
devient la mer sculptée de vagues et de haut-
fonds par les plis du drap. Tu reviens faire la 
planche avec moi . . . 

«Ouf! Cela va mieux ! Il fallait que je refasse 
le plein de toi ! Depuis le 20 octobre, je suis en 
manque. Ce matin-là dans les jardins du Luxem
bourg, surgissant du brouillard, les marronniers 
tristes et déplumés montaient la garde le long 
des allées. Tout autour, or, pourpre et couleur 
coing, l'automne en flaques de feuilles mortes au 
parfum douceâtre et suri. J y trainais mes bottes 
retrouvant un bonheur d'enfant. Soudain un 
grand froid. Tu n'étais pas là. L'enfance a dispa
ru . . . «Je me suis enfuie. J e n'irai jamais plus 
aux jardins du Luxembourg sans toi. . .» 

«Nous n'y avons jamais été e n s e m b l e . . . 
hélas ! » 

«Mais un jour, pourquoi pas? Puis au fil de 
la semaine.. . Oh n'exagérons rien ! J e ne passe 
pas mes journées à penser à toi. L'immédiat et 
l'éphémère dévorent le gros du temps. La ten
dresse prend le reste ou peu s'en faut. Mais ça et 
là, je grignote, je dérobe un peu de temps pour 
moi. C'est dans ces moments-là que tu me tiens 
chaud, quand tu n'es pas là. Mais depuis ce 
jour-là, je suis en manque. J e panique seule 
avec moi.. .» 

Ta main de nouveau glisse rêveuse. De nou
veau la mer du lit se c reuse . . . Le temps s'est 
remis à fuser.. . 

L'éternité existe : aujourd'hui cela fait deux 
fois que je l'entrevois dans le plaisir qui nous 
noie. 

5 novembre 
J'étais avec Alexandre Batti et Ginette Bernier. 
Théâtre et médisances. A la table à côté, avec 
Maître Machin et ta cliente Chose, toi. Blabla
bla, bonne chère, deux regards qui se croisent 
comme des conspirateurs. J e me lève lentement, 
sourire en coin. Pour les acteurs, c'est «Excusez-
moi, il faut que ...» Pour toi un SOS . . . 

Sortant du pipi-room, tout près du télépho
n e . . . Nos lèvres ouvrent les parenthèses : on s'y 
engouffre avec fureur avant qu'elles nous expul
sent pour cause d'importun. Tu me dévores, je 
te déguste. Tu m'arraches. «Est-ce qu'on peut se 
voir après-demain ? Au petit café à trois heures ? 
Mais il faudra que je parte de bonne heure.. .» 
J e l'effleure des lèvres en guise de "oui". J e pars 
le premier. . . 

Il parait que ce jour-là, il faisait gris. Il 
parai t . . . Le temps est toujours beau quand la 
chair est heureuse. 

7 novembre 
Dans la terrasse en avancée, je guette à travers 
la vitre. La ville est grise de pluie, moitié cra
chin, moitié neige fondue. Des silhouettes se 
hâtent sur la scène du trottoir, taches noires ou 
jaunâtres : cet automne, le jaune est à la mode, 
la tristesse est plus gaie. Et je te sais parmi ces 
ombres, je sais que tu vas soudain surgir de 
quelque part, confuse et ravie, comme chaque 
fois qu'on te met en retard. 

Il est trois heures et quart. 
Quelqu'un ou quelque chose quelque part 

vient de nous voler un quart d'heure de vie. J e 
trouve ça ignoble. Un quart d'heure qu'il a fallu 
dérober aux habitudes, aux familiers, au travail, 
à que sais-je encore? Un quart d'heure, non 
vingt minutes déjà !, de bonheur gaspillé.. . 

J 'enrage et je suis inquiet. Et s i . . . On a 
beau les combattre, avec les minutes, les "si" 
reviennent s'insinuer, vous pénètrent insidieux 
prenant la montre qui culmine le mur du fond 
comme alliée. On ne va pas la regarder toutes 
les cinq minutes. Pourtant on le fait. 

Trois heures vingt-cinq... 
On l'a empêchée ! Peut-être est-IL venu la 

chercher? Sans prévenir, comme ça, pour faire 
une surprise? Après tout, c'est déjà a r r ivé . . . 
Peut-être l'ai-je... Soudain, on se sent en quête 
d'une culpabilité qui nous aurait échappée. . . La 
passion se tor ture à loisir, sans doute pour 
pouvoir encore mieux subsister? 

Quatre heures moins vingt . . . 
La voilà surgissant de ce gris qui, déjà, se 

charbonne. Tache rouge et parapluie bleui. Ruis
selante et contrite dans la porte à tambours. 

Défaisant son foulard, le regard chagriné et 
la voix essoufflée : 
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ueje lent new id darid le plaidir qui noud noie. » 

N o v e m b r e . . . et le reste 
L'un pour l'autre, nous sommes les jours fastes 
du calendrier. Ces jours fragiles et incertains de 
bonheur éphémère où l'on joue au va-tout le 
quotidien douillet. Chacun pour l'autre une 
drogue dont il ne saurait plus se passer: une 
évasion, une échappée, une halte dans le temps, 
un printemps qui nous permet de partager les 
saisons de ceux qui nous aiment à leur insu, 
depuis dé jà . . . Depuis? Secret défense! Bon
heur à protéger. 

Tant que nous pourrons vivre notre passion 
en tapinois, ce sera le printemps. En dépit du 
calendrier. 

F ranço is P iazza 

Jean-Françou 
LEBLANC 
(Stock) 

«Ce con, je l'aurais tué! Dans le couloir il 
me tenait la jambe. Vous comprenez et pata-
ti, et patata.. .» 
«Reprends ton souffle.. . L'essentiel c'est 
que tu sois là.. .» 
«Non, je ne lui pardonne pas la peur qu'il 
m'a fait...» 
«Il t'a fait peur?» 
«Oui, que tu ne sois plus là . . . » 

Faute de temps et de logis, le désir était mis 
en vacances. La pluie nous empêchait d'aller 
découvrir les rues qui mènent à la nuit. On a mis 
le monde entre parenthèses : les grands tout et 
les petits riens. Le bonheur, c'est le temps de se 
vivre. . . Tout en buvant des jus de fruits de la 
Passion. 
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