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A
vec le temps , on voit qu ' i l ne s'est 
jamais rien passé. Q u e sous nos pas, 
nos traces, aucune mémoire n 'agit . 
Que la ville a bouffé notre histoire et 

que des miasmes de nous deux stagnent, ici et 
là, dans les canaux souterrains. Quelque part 
dans ses 250 kilomètres d'égouts collecteurs ou 
ses 2 050 kilomètres de conduites secondaires. 

Sous nos pas, la ville creuse des t rous . 
P rodu i t annue l lement 1 666 000 tonnes de 
matériaux d'excavation, enfouis avec 1 800 000 
tonnes de déchets venus d 'ai l leurs et nos 
876 000 tonnes de déchets domestiques. 

Nous serions donc là, à pourrir dans les 
ca tacombes . Engra is t raîné par les nappes 
souterraines jusqu 'aux ruisseaux et aux riviè
res domestiqués dans des conduites de diamè
tres var iant entre 150 et 5330 mi l l imètres . 
C o m m e la cascade qui descend sous la rue Peel 
ou la rivière qui passe sous la rue De Laroche. 
Drainés jusqu'à l'usine de filtration pour reve
nir en eau potable, par les 400 kilomètres de 
conduites principales et les 2 300 kilomètres de 
conduites secondaires, qui charrient 488 mil
lions de gallons impériaux d'eau potable par 
jour, à travers l 'enchevêtrement de conduites 
de gaz et de fils électriques qui ficellent les 
couloirs du métro. 

Nous en serions donc là. Petites pourri tu
res, à être aseptisées et redistribuées par des 
systèmes infaillibles où les rats, les cloportes et 

les limaces prennent ce qu'ils peuvent et lais
sent leurs propres carcasses. C o m m e nous. 

N o u s hab i te rons désormais la Ci té à la 
mémoire creuse. Au travers des piliers de sou
tien, des trous d ' homme, des 140 sorties des 
65 stations de métro, où passent chaque jour 
750 000 témoins aveugles d 'un événement qui 
n'a pas lieu. Au travers, des bazous enterrés 
dans la cour, des déchets toxiques cachés der
rière les usines, des sites arcbéologiques du 
Vieux, des sous-sol aménagés, des voûtes, des 
tunnels, des passages et des galeries de bouti
ques creusées à côté des stationnements souter
rains du centre-ville. 

Il ne s'est jamais rien passé. 

Sur les 3 200 kilomètres de trottoirs, qui 
bordent les 1876 kilomètres de rues : le hasard 
n'existe pas. La ville n 'aime pas le hasard. Les 
1368 intersections munies de feux de circula
tion le prouvent. Ne supportant pas les répon
ses, la ville oublie les questions. Pas de hasard. 
Pas de mémoire. Nous sommes vides et défini
tifs. Et pourtant nous avons ri, les nuits où 
nous jouions aux chats de ruelles. 391 kilomè
tres de ruelles. Un kilomètre pour chaque jour, 
deux pour les jours de fête. J'ai oublié comme 
c'était bon. 

Nous nous sommes rencontrés sans hasard. 
Au bout d 'un conduit qui menait là. Ça doit 
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être cela; les dates concordent. Nous avions 
évité le Café Cherrier, trop bruyant de 5 à 7 : 
les motos de l'ambition y font des starts. 
Qu'est-ce que tu fais? Combien tu gagnes? 
Connais-tu Claude? Il ne restait plus que l'au
tre lieu, l'autre moment et nous deux. 

Lundi, mardi, mercredi: métro, boulot, 
dodo. Jeudi, vendredi, samedi: Witloof, 
Express, Prégo. Dimanche: survivre à la ville. 
Impossible et fatal. J'étouffe ou je pédale. 
Comme un petit Philibert-sac-au-dos, sur les 
121 kilomètres de pistes cyclables. Trotte-
menu, trompe-peur et langue sèche. 

«La ville n'aime 
pas le hasard. 

Les 1 368 intersections 
munies de feux 

de circulation le prouvent. » 

Jours sombres et nuits claires. La nuit halo
gène est un délire organisé. Attendre en ligne 
au Lézard, Chez Di Salvio, Aux Foufounes. 
«C'tait l'fun, hier.» Tant pis. Tant mieux. Pas 
de regret . Pas de pr ix à payer. M ê m e pas 
besoin d'oublier. Consolation. 

À la hauteur du gyrophare de la Place Ville-
Marie; l 'odeur est insupportable et ça pique les 
yeux. Rien à voir. N o exit, de ce côté-là. Ni 
ailleurs. Mal de ville. 

Tu le vois, ma douleur ne portera pas ton 
nom. 

Michel Ouellet 

PIERRE CRÉPÔ 
Ciel Variable 20 | 21 


