Document generated on 07/16/2025 12:49 a.m.

: : MAGAZINE
Ciel variable CIEL VARIABLE

ART PHOTD MEDIAS CULTURE

Ville sous la pluie

Héléne Rioux

Number 8, 1989

La ville

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/21838ac

See table of contents

Publisher(s)

Les Productions Ciel variable

ISSN
0831-3091 (print)
1923-2322 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Rioux, H. (1989). Ville sous la pluie. Ciel variable, (8), 41-42.

Tous droits réservés © Les Productions Ciel variable, 1989 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/
https://id.erudit.org/iderudit/21838ac
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/1989-n8-cielvariable1068450/
https://www.erudit.org/en/journals/cielvariable/

...comme il pleut sur la ville
Paul Verlaine
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es voitures roulent dans les rues avec

des bruits d’éclaboussures. 11 fait

presque nuit déja, je le sais, je viens

de regarder I'heure au réveil, pour-
tant je me demande, est-ce possible qu'il fasse
déja presque nuit? On dirait qu’aujourd’hui le
jour a oublié¢ de se lever. Il n’est rien arrivé, les
heures, étales, se sont écoulées. Tout est resté
gris. La lumiére n’a pas réussi a percer la masse
des nuages. Morne, la vie. Et puis voila, c’est
presque la nuit maintenant. Des passagers
sortent de I"autobus bondé et se hitent sous
leurs parapluies. Des quidams proménent
leurs chiens.

Les terrasses qui bordent les trottoirs sont
désertes. J’aime cet air a 'abandon que prend
la ville quand il pleut. Les flaques sur I"asphalte
oi1 I'essence dessine des arcs-en-ciel. Et le bruit
doux, n'est-ce pas, par terre et sur les toits.

Certaines villes que je ne connais pas, je les
imagine toujours sous la pluie. Vienne, Berlin.
Ou des ville de Belgique, trés anciennes, cons-
truites autour de vieux chiteaux de pierre
datant du Moyen-Age. A moiti¢ en ruines,
Des ponts tarabiscotés enjambent d’étroites
rivieres. Une péniche glisse lentement sur
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«On s’imagine déambuler la,
ns la bruine, vétue d’un trench,
un sac de cuir en bandouliére. »
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Jacques Prévert

’eau brunitre. Au loin, des cheminées exha-
lent des fumées noires. Au fond d’un cul-de-
sac, un chien malingre, le poil roux hirsute,
renifle un os,

On s’imagine déambuler 12, dans la bruine,
vétue d'un trench, un sac de cuir en bandou-
liere. On s’attarderait un peu aux devantures
des boutiques: la bijouterie, la confiserie — on
aurait plaisir 2 admirer les boites de bonbons
en métal décorées d’angelots joufflus, de cha-
tons et de fleurs —, la parfumerie, I'antiquaire,
le fleuriste, On entrerait dans une boulangerie
acheter un petit pain qu’on grignoterait en
marchant, puis dans la librairie oti on feuillete-
rait les parutions récentes. Un peu plus loin,
un petit square désolé. Ce serait 'automne, je
pense, les arbres perdraient leurs feuilles, il y
en aurait plein les allées du square. ..

Ce serait peut-étre la guerre, on en enten-
drait les grondements au loin. Soudain, des
avions de chasse sillonneraient le ciel. On
s'engouffrerait dans un estaminet, il y aurait
des clients accoudés au zinc devant un verre de
gros rouge, une chope de bigre, cela sentirait
le café, le houblon, les lainages humides. On
commanderait un café. La machine i expresso
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... il pleuvait sans cesse sur Brest
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«Ou peut-étre aussi qu’apres

la chanson, on paierait son café;
on sortivait, on irait a la gare

et on prendrait le train pour
une autre ville du Nord. »

cracherait son encre noire. On ferait fondre des
morceaux de sucre dans la petite tasse en tour-
nant avec la cuiller, on boirait et ce serait
réconfortant. On demanderait peut-étre un
jeton de téléphone. Oui, j'aime bien I'idée du
jeton, de la cabine au fond de la salle. La porte
fermée, on composerait le numéro, on dirait
Oui, c’est moi, je suis arrivée. Je suis au Café de
la Gare. Je t’attends. Et puis on mettrait une
piéce dans le juke-box et on ferait jouer une
chanson de I'époque. Lili Marlene peut-étre,
quoique. .. Mais moi, j'ai envie de la voix de
Marlene Dietrich au Café de la gare pendant
que dehors c’est la guerre et la pluie et que
j’attends quelqu’un qui ne viendra peut-étre
pas. Dans un coin, un flipper et quelques ado-
lescents qui, a tour de réle, empoignent les
manettes, secouent la machine. Des bruits de
boules gui frappent, qui roulent, rebondissent
sur la surface de bois, des claquements, puis
des pétarades; 2 intervalles irréguliers, une
sonnerie.

On attendrait, 13, on commanderait un
autre café, un alcool de prunes, on sortirait un
livre de son sac, on regarderait dehors la bru-
me, la ville grise. Ou peut-étre aussi qu’apres
la chanson, on paierait son café; on sortirait,
on irait a la gare et on prendrait le train pour
une autre ville du Nord. Par la fenétre, on
verrait défiler les petites villes, toutes pareilles,
tout aussi grises sous la pluie. On arriverait
quelque part, Lille, Arras ou Valenciennes, ce
serait 1’aube blafarde, on marcherait, on s'at-
tarderait aux devantures des boutiques, le
patisser, la modiste, on entrerait dans un quelconque Café de la gare, on commanderait un thé citron. ..
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