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o u L a l a m e n 

V
ille suspendue, qui ne peut s'étendre 
hors sa muraille d'eau, hors ses par­
celles mesurées de l imon . Venise, 
pleine et transparente, délestée par la 

présence des flots tandis qu 'une main invisible 
porte le plateau de palais ajourés qui tintent de 
toutes ses flûtes de colonnes et de ses arcs 
accordés, Venise n'est pas une ville. À peine 
une quintessence de bois, de granit, de colom­
bes. 

En son l a b y r i n t h e s a n g u i n , elle est 
l'échange des lieux du corps de l ' homme bat­
tant falaise de ses contradictions, l 'origine de 
son remugle, l 'Histoire qui n 'en finit pas de 
trouver une page même et différente : celle où 
les lois qui régissent la ville moderne s'y exer­
cent aussi bien que nulle part ailleurs mais qui 
paraît soulager la cité urbaine de la pesanteur 
de la terre, de sa rumeur lourde d'industrie, de 
la sourde érosion humaine sous le taraudage de 
sa vrille automobile. Dérive urbaine dans le 
temps, anachronisme monumental et sublime 
qui paraît tenir les secrets d ' une leçon de 
sagesse humaniste «ad aeternam». 

Là où la pierre s'est fait ange. 

Ville pétrie et née du négoce médiéval quand 
les algues diaprées de ses communautés germa­
niques et juive, albanaise ou turque, persane et 
grecque venaient la nourr i r et l 'enrubanner. 
Tisme chatoyant d 'un monde hissant le pavois 

de l 'humanité convertie à la religion du com­
merce. Toute population étrangère s'est tou­
jours sentie, ici, l 'âme vénitienne. L'échange y 
faisait là matière, credo. 

Errante , la communau té juive trouva en 
Venise des conditions de vie meilleures que 
partout ailleurs. Bien avant leur venue, dans le 
quar t ie r Canna reg io , sur la place d ' une 
ancienne fonderie appelée «Ghetto» — qui veut 
dire «coulage» — , les juifs s'installèrent dans 
des bâtisses qui faisaient figure de tour de 
Babel pour être les seules élévations de plus de 
deux étages dans la cité splendide au sol peu 
sûr. 

Lors des grandes épidémies, on consigna 
les juifs dans leur quartier qui aussitôt étaient 
mis «en quarantaine». Ainsi, au Moyen Âge, il 
leur arrive d'être désignés de l ' index public et 
par les lois de l'Église. Ils furent contraints de 
porter un signe distinctif. U n e étoile jaune. 
Celle de David. Condamnés à ne fréquenter 
que leurs propres murs. Une terrible tempête 
aux vagues de pierre se refermait sur eux. 

Étoile. Blessure, aux cinq branches sinis­
tres de la désolation! Il advient qu'à Venise, 
c o m m e pa r tou t ail leurs, l 'h is to i re nous 
ramène sempiternel lement à la surface écu-
mante de la vérité, par un mouvement de flux 
et de reflux, le détritus balloté du cœur humain 
irrésolu, entre amour et haine, il advint que 
l'ange à Venise se fit pierre. 

Sylvain Dubois 



a t i o n d e 

«Condamnés à 

ne fréquenter que 

leurs propres murs. 

Une terrible tempête 

aux vagues de pierre 

se refermait 

sur eux. » 
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