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I l vibre, son train avance. Il regarde passer l 'Espa
gne. Triste, il étend le bras. Sa main devant ses yeux 
cache le soleil. U n peu plus bas, il ne voit plus 

qu'elle. Les doigts qui s'étirent, qui s'agitent. Les doigts 
qui voudraient prendre. 

Le paysage ne se laisse pas saisir. 
Il sait tout ce qu'il laisse derr ière. Il aimerait pou

voir habiter une image romantique de lui-même. A l'au
tre fenêtre, l'ombre du train court sur les collines sèches. 
Elles sont peuplées d'idées chaudes et enlacées. N i fol
klore, ni nostalgie : ce sont les régions nécessaires qu'il 
emporte maintenant avec lui. Seuls refuges pour sa co
lère cachée, t raquée. Sa colère qui, au travers des éten
dues policées, l'a mené dans notre direction. 

Le voici : passant près de nous, il respire. Son souffle, 
avec quelque at tent ion, nous devient visible. Certaines 
forêts nous t racent le chemin; c 'est là-bas , vers l 'élar
gissement, vers le sourire de l 'horizon. Peu à peu, à ses 
yeux comme aux nôtres, sa main y disparaît, cachée par 
l'émergence du soleil. 

BENOÎT CHAPUT 


