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J’AlI PEUR...
DE LA

Dans les mois qui ont suivi mon séjour d I'hdpital psychiatrique, j'ai tenu d nofer ce que
j'y ai vécu. C'était trés important pour moi de ne pas oublier ces jours que je souhaitais
ne jomais revivre, du moins pas dans ces conditions-ld. Aujourd’hui, d chaque fois que
je relis ces notes, ¢a me permet de mieux apprécier choque jour de ma vie : dormir dans
mon lit, choisir ma nourriture, circuler librement, travailler et surtout godter lo vie,
vouloir toujours un peu plus y arracher ma part de bonheur !

MARC TESSIER

On est en mai 1979. Je me
retrouve dans un hépital; les portes
barrées. Je ne veux pos voir les
autres patients qui sont [ avec moi.
Je ne sais pas combien de temps je
serai la. Certaines infirmiéres sont
trés gentilles; avec d'outres j'oi
I'impression d'étre un fordeau. J'ai
peur. Je ne sais pas pourquoi je suis
ici. Ou plutét je veux ignorer
pourquoi j'y suis. Personne ne
m'explique ce qui se passe et j'en
ressens de lo honte. A un moment
donné, je suis convaincue que je
resterai |d pour toujours, qu'on o
réussi d se déborrasser de moi.
Quond un membre de ma famille
vient me visiter, il m'arrive de ne
pas vouloir qu'il me touche comme
si {'étais contagieuse. J'oi des
éclairs de réalité durant lesquelles
je sois que les personnes
hospitalisées avec moi ne sont pas
tout @ foit enormaless; et je
comprends encore moins ce que je
fais la. C'est comme si ce qui
m'arrive arrivait @ quelquun
d'outre. Je suis obligée de me
forcer pour écrire d la premiére
personne du singulier car ce qui me
vient machinalement c'est le «fus,

Lo folie est une sueur froide,
comme celle qu'on ressent quand
on est menacé, une sueur froide qui
envahit non seulement le corps
mois oussi 'esprit. C'est lo téte et
toutes les idées qui sont en
dérangement. On devient muet. On
n'ose plus parler tellement les idées
sont confuses. Je ne sais plus quond
je peux demonder & ma féte de

répondre de facon intelligente. Des
fois ca marche, des fois o moitié et
d'outres fois il n'y o rien
d'intelligent qui en sort. J'oi peur
de parler car dire des choses sans
allure est une gorantie de séjour
prolongé. Je me force pour avoir de
I'allure, mais c'est trés difficile; et
je sais trés bien que lo porte ne
s'ouvrira que si j'oi de Iallure. Bt
puis, il y a d'outres périodes ot je
ne réussis pos @ ovoir |'oir
intelligente; je m'obandonne alors d
cefle ?ulie, je dérange, je nioise le
personnel infirmier, je me dis : a
quoi ¢a sert ?

Le plus drdle c'est quond je me
tais, quand je fais tout ce qu'on me
demande, je deviens olors lo
patiente modéle. Mois moi, je sais
trop bien que c'est dans ma lutte
acharnée que je conserve ma raison
et que j'oi une chance de passer @
travers. ('est dans le combat que je
reste saine : ne pos loisser mon
esprit sombrer dans lo folie.

(e que lo mojorité des membres
du personnel infirmier ne comprend
pos, c'est ma soulfrance. Au liev
d'essayer de la comprendre, on
I'étouffe avec des médicoments. On
me protége physiquement @
I'hépitol, mais jomais on me permet
d'épancher mo souffrance. Ces
comme si aucun médecin n'ovail a
ce jour trouvé la reponse. Ma
soutfrance reste I ou plus profond
de mon étre et moi seule en serai la

uérisseuse, moi seule pourrai avec
e femps faire de lo place a lo poix
d'esprit, d I'hormonie.
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Certaines personnes m'oident. Ce sont
celles qui font confiance @ mon juge-
ment. Jamais je n'oublierai les gestes
de délicatesse du personnel. Je veux
foute mo vie me souvenir de leurs
noms. ('est peut-Btre gréce d eux si j'oi
gardé I'espoir car pour moi, c'est lo
tendresse de leurs gestes qui m'o
encouragée o continuer alors que tout
chavirait et que j'avais I'impression que
ma vie était balayée pour toujours.

Méme si cing ans plus tard, j'ai vécu
une autre hospitalisation, {'ai continué
d grandir d'une facon incroyable.

Je me retrouve aujourd‘hui

FINE, courageuse, tenace.

Jai encore des problémes bien siir :
je déménage souvent, je change
souven! d'emploi, etc., mais le plus
important, c'est que j'avance.

Je me surprends souvent d vouloir
plus et c'est bien correct.

J'ai encore des choses d changer,
mais I'essentiel, c'est que

je profite de lo vie que jvi :

efle est d moi,

d moij toute seule et non pas

un numéro sur un dossier

d‘hépital psychiatrique.

Chantal

JOSEE LAMBERT



