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Fragments orphiques dans 
Hiroshima mon amour de 

Marguerite Duras et d'Alain Resnais 

Joëlle Cauville et Josette Déléas 

RÉSUMÉ 

Comme Orphée, la Française ^Hiroshima mon amour 
a droit à une seconde chance, à vivre un second amour. 
Comme Orphée, elle devra renoncer à cet amour, en 
prenant conscience de l'oubli universel dans lequel elle 
engloutira Nevers et Hiroshima. Toutefois, cette prise 
de conscience du personnage incarné par Emmanuelle 
Riva, loin de se solder par un échec, débouche sur une 
liberté nouvelle : elle retrouve le goût de l'amour in
terdit, car elle est redevenue disponible. Cette évolu
tion constitue un exemple de réécriture du mythe au 
féminin, réécriture qu'Alain Resnais ne trahit pas dans 
son interprétation cinématographique du scénario de 
Marguerite Duras. 

ABSTRACT 

Like Orphée, the French woman of Hiroshima mon 
amour deserves a second chance, the experience of a 
second love. Like Orphée, she will have to renounce 
this love while becoming conscious of the universal 
oblivion to which she dooms Nevers and Hiroshima. 
Yet this realization on the part of Emmanuelle Rivas 
character, far from ending in failure, opens on to a new 
freedom as she recovers an aptitude for forbidden love 
thanks to her newfound openness. This evolution is an 
example of a rewriting of the myth in the feminine, a 
rewriting which Alain Resnais does justice to in his 
filmic interpretation of Marguerite Duras s script. 



Analyser, d'un point de vue mythocritique, Hiroshima mon 

amour (1959), fruit de la collaboration entre le cinéaste Alain 
Resnais et l 'écrivaine Marguer i te Duras , permet de rendre 
compte de la qualité par t icul ièrement poét ique de l 'œuvre 
abordée. La polyvalence du concept de mythe, son caractère 
ondoyant et plurivoque s'adaptent parfaitement à sa complexité. 
Lévi-Strauss définissait le mythe comme « une recherche du 
temps perdu» (1962, p. 225) . O r la présence insistante du 
thème du passé et de la mémoire, l'aspect fondamental, univer
sel des liens d'amour et de mort qui unissent les deux protago
nistes de l 'histoire cons t i tuent à eux seuls une perspective 
mythique. 

Avant de justifier la présence de fragments orphiques dans 
Hiroshima mon amour, il semble utile de préciser que notre 
analyse prendra en considération à la fois le film et le texte du 
scénario tel que nous l'a livré l'édition de 1960, texte second, 
dépendant, « texte-film ». 

Ce scénario est précédé d'un synopsis et suivi d'un commen
taire intitulé « Les évidences nocturnes (Notes sur Nevers) ». 
Madeleine Borgomano définit ainsi ce texte inclassable: «Cet 
objet composite inaugure une écriture nouvelle, écriture qui, 
d'une certaine façon, se refuse à être une écriture, mais ne par
vient pas tout à fait à s'abolir elle-même, écriture qui voudrait 
s'ouvrir aux images et aux sons, devenir elle-même filmique» 
(p. 36). 

Notre seconde précaution est de rappeler que le symbole et le 
mythe sont le lieu de l'ouverture, du foisonnement des sens, de 
la complémentarité. L'auteur du Dictionnaire des mythes litté

raires, Pierre Brunei, après avoir résumé les trois grandes étapes 
du mythe orphique — « Orphée et les Argonautes », « Orphée et 
Eurydice » et enfin « Orphée et les bacchantes ' » —, souligne 
combien le deuxième épisode du récit mythique, celui qui nous 
intéressera au premier chef, a été privilégié par la littérature, 
comment, en fait, le mythe littéraire redouble le mythe initial 
proprement dit, c'est-à-dire l'étape de la quête de la Toison d'or. 
Il en vient à généraliser son propos par cette mise en garde con
cernant toute entreprise mythocritique : 
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Hiroshima mon amour d'Alain Resnais ( 1 9 5 9 ) 

Mais le mythe, à lui seul, est suffisamment obscur, car 
il est un lieu de contradictions. L'aventure même dont 
il propose le récit ne se retrouve pas dessinée dès l'ori
gine, elle s'organise tardivement à partir d'un conglo
mérat de traditions diverses où il est difficile de faire 
part des éléments authentiques et de ceux qui se sont 
introduits par contamination (p. 1095). 

De plus, bien quHiroshima mon amour soit indéniablement 
l'œuvre d'Alain Resnais, il n'en subsiste pas moins que son fon
dement, son ancrage sont l'accomplissement d'une femme, 
Marguerite Duras, l'auteure du scénario. Nous avons donc 
affaire ici à une réécriture du mythe au féminin qui pose inévita
blement la question du sexe de la mythologie, et il semble 
important de rappeler que beaucoup d'écrivaines, surtout con
temporaines, dénoncent l'interprétation patriarcale des grands 
mythes de l'humanité. Toutefois, loin de rejeter le mythe 
comme moyen d'expression au féminin, elles en forgent des 
interprétations nouvelles. 

Le scénario à"Hiroshima mon amour peut se résumer comme 
suit : « Quelques heures de la vie d'un couple adultère à Hiroshima 
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en août 1957. » Elle, une actrice française d'une trentaine 
d'années, est venue jouer dans un film international sur la paix. 
Lui est un architecte japonais. Hiroshima, qui fut le théâtre de 
l'extrême horreur, est faite à présent à la taille de l'amour. Où était 
la Française juste avant que la bombe explose sur Hiroshima le 
4 août 1945 ? À Nevers, dans la Nièvre, où elle vivait un amour de 
jeunesse impossible et bouleversant : maîtresse d'un soldat 
allemand tué à la Libération, elle fut tondue par la foule, enfermée 
dans une cave par ses parents morts de honte et abandonnée, en 
proie à la folie. Le souvenir de ce drame reflue à sa mémoire tandis 
que le Japonais l'écoute et suscite le souvenir. Le temps d'une 
confidence, le temps d'en vivre, le temps d'en mourir, et l'oubli 
font son œuvre. Ne subsistent que les noms emblématiques des 
deux villes qui deviennent les noms des personnages : 

ELLE 
Hi-ro-shi-ma. C'est ton nom. 

Ils se regardent sans se voir. Pour toujours. 

LUI 
[...] ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-France 
(p. 124). 

Dans ce néoromantisme que propose Hiroshima mon amour, où 
s'enchevêtrent les thèmes de l'amour et de la mort, de la mé
moire et de l'oubli, comment déceler des traces d'orphisme ? 
Peut-on distinguer certains éléments des trois phases du mythe 
classique, à savoir la katàbasis, la descente aux enfers ; Xanabasis, 
le retour, le retournement et la perte; et enfin le sparàgmos, le 
démembrement? Les deux premières phases appartiennent au 
second récit mythique, « Orphée et Eurydice » tandis que le 
troisième a trait à l'épisode d'« Orphée et les bacchantes », le 
troisième mythème. 

Riva, la Française, partage avec Orphée un pouvoir de 
séduction indéniable. Dans «Les évidences nocturnes», Duras la 
décrit comme étant «plus séduisante que belle» (p. 154). De 
plus, elle attire le soldat allemand par la musique: « [...] je sus 
qu'un homme m'avait écoutée jouer du piano pour la première 
fois de ma vie» (p. 145). Quant au Dictionnaire des mythes 
littéraires, il souligne qu'« [...] Orphée est le musicien par excel-
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lence et qu'il se révèle en chacun des traits de sa légende comme 
le séducteur, à tous les niveaux du cosmos et du psychisme» 
(p. 711-712). Comme dans le cas d'Orphée, l'être aimé est ravi 
à la Française au moment où leur amour était le plus fort : « Il 
me parla de la Bavière où je devais le retrouver. O ù nous devions 
nous marier» (Duras, p. 147). La mythologie classique insiste 
également sur le bref bonheur d 'Orphée avec Eurydice : « La 
noce à peine achevée, comme la jeune épousée marchait avec ses 
demoiselles d'honneur dans une prairie, une vipère la mordit au 
pied et elle mourut» (Hamilton, p. 121). Ainsi, comme pour 
l 'Orphée de la légende, «le veuf, l ' inconsolé», aimer pour la 
Française deviendra très vite « aimer un mort » et sa première 
katàbasis interviendra lorsque, malade de douleur devant cet 
absolu d'horreur et de bêtise que représentent l'assassinat de son 
premier amour en toute légalité (il est ennemi de la France) et le 
déshonneur public, elle descend au cœur de la folie, dans la cave 
de Nevers. 

Dans cette cave, lieu privilégié de la déraison, l'héroïne réap
paraît à intervalles réguliers, en proie à son désir forcené de rani
mer le souvenir de l'amant mort. Il est une scène, particulière
ment saisissante, où, pour se faire du bien, la Française s'écorche 
les mains qu'elle lèche ensuite. Elle espère ainsi retrouver la sa
veur du sang de l'Allemand mort, ce sang auquel elle avait goûté, 
allongée sur son cadavre durant un jour et une nui t : « [...] je 
peux dire que je n'arrivais pas à trouver la moindre différence 
entre ce corps mort et le mien. . . Je ne pouvais trouver entre ce 
corps et le mien que des ressemblances... hurlantes» (p. 100). 
Julia Kristeva s'interroge sur la nature nécrophile de la passion 
de Riva, hypothèse corroborée par Duras elle-même qui dans 
« Les évidences nocturnes » écrit : « Elle n'en peut plus d'avoir 
envie de lui, mor t» (p. 136). Selon l 'auteure de Soleil noir, 

dépression et mélancolie, cet univers infernal de la cave de Nevers 
où la famille de Riva la fait passer pour morte, entraîne «[. . . ] 
une folie, meurtrie et meurtrière (elle est folle de méchanceté, 
elle crache au visage de sa mère) [qui] ne serait rien d'autre que 
l'absorption par Elle de sa mort à Lui » (p. 241). Elle s'appuie en 
cela sur le commentaire de Duras qui écrit : « O n pourrait la 
croire morte tellement elle se meurt de sa mort à lui» (p. 125). 
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La folie, les désirs suicidaires de Riva sont ses seuls moyens de 
garder un lien avec le mort, de ne pas l'oublier, de le récupérer. 

Des années plus tard, au cours de sa seconde descente aux 
enfers, la Française superposera l'histoire d'amour japonaise à 
l 'histoire de Nevers pour revivre cette dernière qu'elle avait 
refoulée dans l 'abîme de l ' inconscient . Pour en figurer les 
profondeurs mal éclairées, et évoquer du même coup la cave 
obscure, Resnais noie l'espace filmique dans des éclairages 
sombres où se distinguent à peine le Japonais et la Française. Or, 
il faut rappeler que dans une perspective psychanalytique, «[ . . . ] 
l'enfer est l'état de la psyché qui a succombé aux monstres dans 
sa lutte, soit qu'elle ait essayé de les refouler dans l'inconscient, 
soit qu'elle ait accepté de s'identifier à eux dans une perversion 
consciente» (Chevalier et Gheerbrant, p. 405). 

Dans cette seconde descente chez Hadès, la katàbasis n'a plus 
uniquement pour objet les retrouvailles avec l'amant mort, mais 
p lu tô t le sauvetage de la petite Française mor te d ' amour à 
Nevers, que le passé douloureux émergeant jusqu'à la conscience 
libère et à laquelle il redonne le goût de l'amour impossible. La 
quête de cette deuxième descente est donc la connaissance de soi. 

La seconde phase du mythe : Y anabasis paraît être l'élément 
orphique le plus pertinent, le plus développé dans Hiroshima 

mon amour. 

Dans une entrevue de Marguerite Duras accordée à la série 
télévisée Biographies et diffusée en 199(4, l'écrivaine associait 
étroitement la venue à l'écriture à la notion de tabou, d'interdit. 
Elle prenait l'exemple de L'Amant, roman autobiographique et 
prix Goncourt 1984, et celui ai Hiroshima mon amour où, dans 
les deux cas, un interdit était enfreint : dans l'un, le tabou d'une 
relation amoureuse entre une mineure blanche et un Chinois est 
exposé sur toile de fond colonialiste; dans l'autre, l'enjeu est, 
selon elle, beaucoup plus grave, car la liaison entre le soldat 
allemand ennemi de la France et la jeune Française entraîne la 
mort du premier et le déshonneur public de la seconde. Or, le 
mythe d ' O r p h é e est souvent présenté comme le mythe de 
l ' interdit : celui du regard porté sur le monde de l 'au-delà : 
« Orphée est l 'homme qui a violé l'interdit et osé regarder l'invi
sible» (Chevalier et Gheerbrant, p. 713). 

164 Cinémas, vol. 9, n"s 2-3 



Dès le début du scénario à'Hiroshima mon amour, le regard 
est central dans la relation qui s'établit entre les deux amants. 
Au-delà du choc erotique que suscite l'échange de leurs regards 
viennent se greffer deux théories différentes du regard, énoncées 
dans les répliques liminaires du film : 

LUI 
Tu n'as rien vu à Hiroshima. Rien 

ELLE 

J'ai tout \u.. Tout (p. 22). 

Aux yeux du Japonais, l'affirmation de la Française, qui repose 
sur une connaissance ra t ionnel le , intel lectuel le du d rame 
d'Hiroshima, est révoltante. Le regard qu'elle porte sur le peuple 
japonais sacrifié est un regard qui chosifie les malades qu'il 
happe au passage tandis que la caméra agressive fonce sur eux à 
l'hôpital. Ce regard glacial, dont la froideur est soulignée par des 
éclairages crus, est mis en accusation par les victimes qui l'arrê
tent dans son élan, en fixant à leur tour l'objectif de la caméra 
ou en s'en détournant. Il est sacrilège comme l'est toute évoca
tion d 'Hiroshima parce que Hiroshima même est sacrilège. 
Dans le texte-film, Marguerite Duras souligne qu'il est impos
sible de parler d'Hiroshima. Tout ce qu'on peut faire, c'est de 
parler de l'impossibilité d'en parler. Mais ce que le Japonais 
ignore encore, c'est que l'expérience de son amante à Nevers, à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, lui permet d'appréhender 
l 'horreur et l'absurdité de la guerre et de communier avec la 
souffrance du peuple japonais2. 

Les didascalies de Marguerite Duras et l'œil de la caméra de 
Resnais insistent sur le fait que le spectateur / la spectatrice ne 
voit jamais la Française regarder Hiroshima: « O n ne la voit 
jamais en train de voir» (p. 23). 

Ce regard intellectuel que le Japonais interprète comme la 
négation du regard a été très bien explicité par un critique, 
W. R. Robinson dans son article intitulé « If You Don't See, You 
Are Dead ». Il écrit à propos de la Française : 

Despite her having corne to Hiroshima to look closely, 
the French woman had no disposition to do so, never 
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learned to see while she was there, and did, indeed, as 
her lover claimed, see nothing. She violates the 
criterion of seeing that she herself admits to be the key 
of truth and value by never looking into what is going 
on about her (p. 27). 

« Never looking into what is going on about her. » Ceci nous 
amène à la deuxième conception du regard, que nous qualifie
rions d'« affectif». C'est ce regard-là qui déclenchera le processus 
du souvenir et de l 'oubli . Or, si le regard que la Française 
affirme porter sur Hiroshima est une violation d'interdit pour le 
Japonais, Hiroshima pouvant être comparé à l'enfer orphique, le 
regard qu'il la forcera à porter sur son passé et à verbaliser sera 
une violation pour elle qui s'était promis de ne jamais raconter, 
même pas à son mari, l'amour de Nevers. 

Pourtant, alors que le mythe d'Orphée rend le héros coupable 
de porter un regard sur l'être aimé avant sa sortie des enfers, la 
trame narrative à'Hiroshima mon amour rend la protagoniste 
coupable de ne pas regarder son amour passé, elle met en scène 
une femme en divorce total avec elle-même, faute de ne pas se 
regarder, si ce n'est dans ses rêves. Ainsi avoue-t-elle : « Nevers, 
tu vois, c'est la ville du monde , et même c'est la chose du 
monde à laquelle, la nuit, je rêve le plus. En même temps que 
c'est la chose du monde à laquelle je pense le moins» (p. 58). 
Contrai rement au mythe traditionnel, regarder en arrière, se 
regarder, descendre dans les profondeurs de l'inconscient, vont 
devenir un processus libérateur. 

Ainsi le regard affectif se manifeste-t-il à plusieurs reprises au 
cours du scénario et au lieu d'entraîner la perte de l'être aimé, il 
est synonyme de renaissance de l 'amour ou de son souvenir 
conscient. 

Dans la seconde partie, la Française pose son regard sur la 
main de son amant japonais endormi et elle occasionne ainsi le 
premier retour en arrière dans le passé (p. 43). Resnais et Duras 
font ici un usage cinématographique du mécanisme proustien 
de la mémoire involontaire qui se déclenche accidentellement 
grâce à la présence d'un objet, d'une odeur, d'une attitude qui 
dévoilent soudainement, dans le présent, tout un pan du passé 
avec les incidents, les émotions qui lui sont rattachés. 
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Hiroshima mon amour d'Alain Resnais (1 9 5 9 ) 

Tandis quelle regarde ses mains, il apparaît brutalement à la 
place du Japonais, le corps d'un jeune homme, dans la même 
pose, mais mortuaire, sur le quai d'un fleuve, en plein soleil 
[...]. Ce jeune homme agonise. Ses mains sont également très 
belles, ressemblant étonnamment à celles du Japonais (p. 43). 

Il y a bien ici anabasis, retour, retournement, mais sans la perte 
puisque, dans son émerveillement devant cette seconde passion 
impossible pour le Japonais, la Française retrouve le souvenir de 
l 'autre, l 'Allemand dont elle doit confronter la mor t pour 
pouvoir en oublier la souffrance. 

Il n'est pas innocent que cet épisode soit suivi du réveil du 
Japonais et de leurs ébats heureux sous la douche. Renaissance 
de l'amour en quelque sorte. 
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Un second exemple intervient lorsque le regard passionné du 
Japonais se pose, place de la Paix, sur la Française endormie après 
la séance de tournage. Ce regard la réveille et la livre de nouveau à 
la passion alors qu'elle avait exprimé le désir de le quitter définiti
vement. L'épisode qui suit dans sa maison à lui représente un 
moment d'intimité accrue entre les deux protagonistes. Dans ces 

deux exemples, il est intéressant de voir comment chacun des 
amants revêt tour à tour le rôle orphique. D'où cet enchaînement 
éloquent entre l'image de la Française et celle du Japonais. Alors 
qu'elle évoque pour lui la mort de son amant de Nevers, elle 
apparaît dans la cave, de profil, en plan moyen, noyée dans la 
pénombre, à droite dans le champ, le regard tourné vers la gauche 
de l'écran. Dans le plan suivant, le Japonais apparaît à son tour 
dans la même position. La continuité visuelle rend les deux per
sonnages interchangeables. O n peut en effet discerner Orphée 
dans la Française, qui retourne en arrière dans le passé infernal de 
la Seconde Guerre mondiale, enfoui au plus profond de son 
inconscient, s'en souvenant pour mieux le perdre dans «l'oubli 
universel» . Le Japonais , quan t à lui, devient le double de 
l'Allemand lorsque, noyé dans des éclairages sombres, il déclare: 
«[. . . ] je suis mort?» (p. 87) ou encore lorsque ses mains appa
raissent en plan rapproché tandis que Riva évoque le goût du sang 
de son amant assassiné. Il veut ainsi devenir catalyseur, psychana
lyste, opérateur de transfert afin de susciter la confidence. Il joue 
donc un rôle orphique lorsqu'il cherche désespérément à retrouver 
la petite fille de Nevers, afin de mieux cerner son amante du 
présent : il a en effet choisi de la questionner sur Nevers parce que 
«C'est là, il me semble l'avoir compris, que tu es si jeune. . . si 
jeune, que tu n'es encore à personne précisément. Cela me plaît 
[...] C'est là, il me semble l'avoir compris, que j 'ai failli... te 
perdre. . . et que j 'ai risqué de ne jamais te connaître» (p. 81). 
Cette absence de fixation du personnage d'Orphée est encore plus 
troublante dans les deux scènes du miroir. La première traversée 
symbol ique du miro i r (seconde partie) se passe lorsque la 
Française s'habille en infirmière pour le tournage du film sur la 
paix. Alors qu'elle se déguise et se regarde dans la glace débute le 
questionnement du Japonais sur son passé, questionnement au
quel elle répond avec résistance : 
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LUI 
C'est un joli mot français, Nevers. 

Elle ne répond pas tout de suite. 

ELLE 
C'est un mot comme un autre. Comme la ville. 

Elle s'éloigne (p. 49). 

La seconde traversée (cinquième partie) arrive à la fin du trans
fert et des aveux de la Française. De nouveau, la Française se 
regarde dans la glace, où elle s'adresse, dans un dialogue inté
rieur (voix off), à son amant mort doublement perdu puisqu'elle 
a osé raconter leur histoire et revivre avec un autre un amour 
impossible. Dans la scène qui précède cet instant marquant, où 
regard et parole violent l'interdit du souvenir, la Française est 
filmée en plans fixes tandis qu'elle s'avance vers la caméra du 
fond du couloir qui conduit à sa chambre. Le mouvement du 
personnage est ici totalement contraire au travelling avant de la 
caméra qui, au début du film, figurait dans le discours filmique 
le regard glacé, intellectuel de la Française. Il traduit parfaite
ment dans ce plan, aux éclairages non plus froids, mais contras
tés, le regard affectif de celle qui sort de son objectivité aveugle. 
Celle qui était entrée, déguisée dans le premier miroir, cachée à 
elle-même dans son refus de voir, ressort du second le regard 
lavé par l'eau et par les larmes (il est intéressant de rappeler que 
Y Orphée de Jean Cocteau, qui date de 1950, avait utilisé la 
traversée du miroir comme passage dans l 'au-delà, dans la 
«zone»). Elle a réappris à voir avec «les yeux du cœur». Elle se 
précipite alors dans les rues d'un Hiroshima reconstruit et pai
siblement endormi. Un autre mythe est esquissé ici : celui du 
phénix, symbole de la résurrection. De même que la ville japo
naise renaît de ses cendres après la bombe, de même la Française, 
qui s'était crue morte d'amour à Nevers, renaît à l 'amour im
possible. Elle cumule à la fois le rôle d'Orphée et d'Eurydice et 
le regard qu'elle s'était interdit sur son passé et qu'elle lui a fina
lement porté la sauve. Mais ce sauvetage est bien fragile et de 
courte durée. Lorsque rejointe par le Japonais, la Française 
répète, comme pour se convaincre, qu'elle restera à Hiroshima, 
une plongée l'écrase, vaincue, à droite de l'écran et annonce son 
revirement soudain lorsqu'elle chasse son amant. 
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Après s'être éloigné, il va la suivre et Y anabasis orphique s'im
pose alors au spectateur et à la spectatrice tandis qu'il la suit, 
image distante, souvent à peine distincte, à gauche dans le 
champ. La Française au premier plan, à droite dans le champ, 
position où tout personnage s'impose, fuit le Japonais tout en 
attendant passivement le geste qui lui sera fatal : « Il va venir vers 
moi, il va me prendre par les épaules. Il m'em-bras-se-ra. Il 
m'embrassera... et je serai perdue» (p. 114). Mais il ne l'em
brassera pas. Elle sortira du champ. Lui, seul, sera finalement 
a b a n d o n n é , tandis que la caméra s 'accroche au pas de la 
Française, qui déambule dans les rues. Plus tard, il la rejoint 
pour leur dernier face à face irrémédiable: «Il l'aborde cette fois 

de face. C'est la dernière fois. Mais il reste loin d'elle. Elle est dé

sormais intouchable» (p. 116). Pour traduire cette coupure défi
nitive, Resnais sépare les amants en plaçant un autre personnage 
entre eux (la vieille japonaise à la gare d'Hiroshima), en les iso
lant dans des plans respectifs, et finalement en rendant la Fran
çaise, filmée en plans d'ensemble, de plus en plus inaccessible. 
C o m m e dans le mythe d 'Orphée, ce dernier regard échangé 
semble fatal et pour tant , il semble que la Française ait déjà 
décidé de son destin, avant le volte-face du Japonais et non à 
cause de celui-ci. Est-ce ici une réécriture du mythe au féminin ? 
Elle a décidé de la séparation grâce à sa prise de conscience de 
l'oubli de Nevers. 

Quant au sparàgmos, le démembrement, il ne s'inscrit pas de 
façon imperative, mais semble affleurer dans le scénario, servant 
de toile de fond à la petite histoire et à la Grande Histoire. 
Brunei , dans le Dictionnaire des mythes littéraires, rappelle 
qu'Orphée, après la seconde mort d'Eurydice et son passage par 
les enfers, se révèle beaucoup plus fragile et que son charme, la 
puissance de son chant sont remis en question. Il existe plusieurs 
traditions anciennes de la mort du héros mythologique et la plus 
r épandue serait celle de son assassinat par les Ménades de 
Thrace sur le mont Pangée : celles-ci, jalouses, n'ont pu suppor
ter le deuil de l'inconsolé, et elles l'ont mis en pièces3. 

La trace la plus évidente du m y t h è m e nous para î t être 
lorsque, pendant la Libération, la Française est tirée par les 
cheveux, arrachée au corps de son amant mort et finalement 
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tondue par les résistants. « Le bruit des ciseaux sur la tête me 
laissa dans une totale indifférence. Quand ce fut fait, un homme 
d'une trentaine d'années m'emmena dans les rues. Ils furent six 
à m'entourer. Ils chantaient. Je n'éprouvais rien» (p. 149). Le 
démembrement paraît également explicite au début du film 
lorsque le spectateur / la spectatrice ne voit pas immédiatement 
les deux amants. Ainsi, dans la première scène, des corps frag
mentés s'entrelacent dans une pénombre telle qu'il est difficile 
de les identifier, mais la sueur qui perle sur le grain de leur peau 
évoque à la fois « la rosée de la mort atomique » et les « sueurs de 
l'amour accompli» (p. 10). 

Finalement la petite histoire est orchestrée par la Grande 
Histoire illustrée par les images documentaires d'un Hiroshima 
atomisé, mutilé (p. 30). Dès le départ, amour et mor t sont 
inextricablement liés et la Française nous le rappelle tandis que 
ses propos passionnés et lancinants «Tu me tues, tu me fais du 
bien » ponctuent la trame sonore. À la fin du film, elle s'adresse 
en voix offk l'amant mort : « Dévore-moi, déforme-moi. » Cette 
insistante requête s'adresse aussi à l 'amant japonais comme le 
prouve le montage parallèle qui crée d'étroites correspondances 
entre Hiroshima et Nevers dont les images viennent interrompre 
l'errance de l'héroïne dans les rues de la ville japonaise. Les deux 
amants fonctionnent donc comme doubles dans la vie de la 
Française. Leurs deux images, nous l'avons précisé, se mélangent 
de façon hallucinante suggérant que l'amour du mort survit et 
que l 'amour du vivant est voué à la mort : « Par cette étrange 
osmose, la vitalité d'un survivant de la catastrophe d'Hiroshima 
se trouve voilée d'un sort macabre, alors que la mort définitive 
de l'autre survit, diaphane, dans la passion meurtrie de la jeune 
femme» (Kristeva, p. 254). Cette osmose obsédante s'inscrit, 
nous l'avons vu, dans les leitmotive du texte, de l'image, comme 
ceux des éclairages expressionnistes. Les thèmes musicaux créent 
aussi le même effet de simultanéité: la musique japonaise ser
vant de toile de i:ond aux événements de Nevers tandis que les 
motifs musicaux liés à Nevers sont présents dans les scènes à 
Hiroshima. 

Il reste à évoquer la symétrie des deux fleuves : la Loire et la 
rivière O ta ; celle des deux chats : celui, noir, de la cave de 
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Nevers, dont les yeux se confondent avec ceux de la Française 
folle et le chat blanc de la place de la Paix, endormi paisiblement 
aux pieds de Riva. Il est clair que ces images miroirs créent, tout 
comme les leitmotive précédemment identifiés, la « [...] syntaxe 
musicale du film, [qui est] une syntaxe d'équivalences » (Ruwet, 
cité dans Jakobson, p. 99). Elles servent ainsi la structure même 
du scénario, qui rappelle celle du second mythème. Chacune 
comporte ce que Julia Kristeva nomme à propos de l 'œuvre 
durassienne « la réduplicat ion » ou « la répéti t ion bloquée » 
(p. 254). Cette réduplication est constituée dans le mythe par la 
seconde chance donnée à Orphée de retrouver Eurydice, elle est 
bloquée puisqu'elle mène à la perte de l'être aimé. 

En conclusion, comme Orphée, la Française à'Hiroshima mon 

amour a dro i t à une seconde chance , à un second a m o u r 
imposs ib le . C o m m e O r p h é e , elle perdra cet te chance , en 
prenant conscience de l'oubli universel dans lequel elle englou
tira Nevers et Hiroshima. Parallèlement, le cinéaste noie les 
deux personnages dans un fondu au noir qui clôt le film. 
Toutefois, cette prise de conscience de Riva, loin de se solder par 
un échec, paraît au contraire déboucher sur une lucidité, un 
pouvoir de décision, une liberté qui caractérisent son évolution 
à la fin du film et qui semblent être un autre exemple de réécri
ture du mythe au féminin. Indubitablement, elle retrouvera le 
goût de l 'amour interdit, car elle est redevenue disponible. La 
Française qui nomme son amant japonais Hiroshima n'est plus 
la même femme qui, au début du film, observait la vie d'un re
gard distant, glacé, comme en témoignent les éclairages. Tandis 
qu'elle le regarde, elle est baignée dans des jeux d'ombre et de 
lumière figurant, par-delà l'affrontement de la vie et de la mort, 
une renaissance possible. Mais, de même que la reconstruction 
d'Hiroshima est précaire, de même la résurrection de « la petite 
coureuse de Nevers » est fragile : phénix atomisé qui se serait 
brûlé les plumes. . . 

Université Saint Mary's et Université Mount Saint Vincent 
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NOTES 
1 Le premier mythème relate l'expédition de Jason, en quête de la Toison d'or, à 

laquelle Orphée participa. Le second mythème raconte comment Orphée descendit 
chez Hadès, afin de ramener son épouse Euridyce dans le monde des vivants et 
comment il échoua dans son entreprise, pour s'être retourné vers elle durant le voyage 
du retour. Le troisième mythème, enfin, explique comment Dionysos, qu'Orphée 
vénérait plus qu'Apollon, lâcha sur lui ses Ménades (femmes enragées), qui le mirent 
en pièces.Toutefois, les Muses recueillirent ses membres dispersés et le déposèrent 
dans une tombe : sa tête échoua sur l'île de Lesbos. 

2 II faut bien sûr émettre ici une réserve: Nevers et Hiroshima ne peuvent être 
évalués et comparés que toutes proportions gardées. Voici le commentaire qu'en fait 
Resnais lui-même: «We contrast the immense, monstruous, incredible aspect of 
Hiroshima with the tiny little story of Nevers which to us is reflected through 
Hiroshima as the glimmer of a candle is magnified and reversed by a lens » (cité dans 
James Reid, The Great French Films, Secaucus: The Citadel Press, 1983, p. 171-175). 

3 Edith Hamilton ajoute même dans La Mythologie (Paris : Marabout, 1978): 
«Elles jetèrent sa tête dans l'Hèbre et les eaux du fleuve la portèrent jusqu'aux abords 
de l'île de Lesbos. Les Muses la trouvèrent et lui donnèrent une sépulture dans le 
sanctuaire de l'île, elles rassemblèrent ses membres épars et les déposèrent dans une 
tombe au pied du mont Olympe et là, jusqu'à ce jour, le chant des rossignols se fait 
entendre plus doux que partout ailleurs» (p. 123). 
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