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Histoire et médias. 
Témoignage d'un historien 

entre deux pratiques d'écriturel 

Bruno Ramirez 

RÉSUMÉ 

Cet article traite de la différence entre l'écriture histo-
riographique, qui vise à établir la vérité des événe
ments, et l'écriture scénaristique et audiovisuelle de 
l'histoire, qui pluralise le temps et visualise l'espace 
dans sa matérialité. La singularité de l'article repose 
dans le fait qu'il s'agit d'un témoignage d'historien, 
qui, se voyant limité par les canons et les conventions 
de sa discipline, sent le besoin d'un autre langage, plus 
proche de la complexité de l'expérience du passé et plus 
accessible à un large public. Les médias, tels l'écriture, 
la scénarisation, la mise en image cinématographique 
ou télévisuelle, sont analysés et comparés les uns aux 
autres en vertu de leur capacité à rendre compte d'une 
expérience que l'historiographie a trop souvent sacri
fiée, mais qui se ressaisirait dans la mise en scène d'une 
temporalité plurielle et d'une spatialité émotionnelle et 
sociale. L'article distingue en particulier deux pratiques 
d'écriture cinématographique : la fîctionnalisation de 
l'histoire et l'historicisation de la fiction. 

ABSTRACT 

This article deals with the difference between historio
graphy, which aims at establishing the truth of events, 
and screenwriting for film and television, which plura-
lizes time and visualizes the materiality of space. This 
article is unusual in that it is the direct testimony of an 
historian, who, limited by the canons and conventions 
of his discipline, feels compelled to turn to another 



language, one that is closer to the complexity of past 
experience and able to reach wider audiences. Media, 
like writing, screenwriting, cinematography and televi
sion production, are analyzed and compared to each 
other according to their capacity to realize an expe
rience that historiography has too often sacrificed, but 
that would recover through the mise-en-scène of a plu
ral temporality and an emotional and social spatiality. 
In particular, the article makes the distinction between 
two film writing practices : the fictionalization of his
tory and the historicization of fiction. 

Trop de choses du passé des hommes demeurent inexprimées, 
voire inexprimables, à l'intérieur de la discipline historique. Les 
contraintes de l'écrit académique ne permettent guère à l'histo
rien que je suis de transmettre à un large public l'expérience in
time de son passé. C'est pourquoi j'ai senti la nécessité d'un au
tre langage, et le cinéma me l'apporta. 

En me tournant vers un autre mode d'expression, je traversais 
des frontières. Je passais du monde académique au monde de la 
communication de masse et du divertissement. Aucune compa
raison entre la fébrilité d'une réunion de production et l'atmos
phère sécurisante, fortement ritualisée, de la plupart des réunions 
départementales. Mais surtout, je franchissais la ligne séparant 
ma discipline, l'histoire — son langage savant, ses cercles res
treints de diffusion — et ce nouveau média qu'était pour moi le 
cinéma. En d'autres termes, il me fallait écrire en composant avec 
un type radicalement différent de langage, un langage à la gram
maire et au vocabulaire autrement plus complexes que ceux de 
l'écrit savant. Cette traversée, loin de m'avoir fait abandonner un 
territoire pour un autre, m'a au contraire permis d'affiner la per
ception que j'avais de la discipline historique et rendu plus atten
tif à la nature des contraintes qu'elle m'imposait. 

Ayant consacré la plupart de mes recherches à des sujets his
toriques se rapportant à la question du transnational, j'ai pu évi
ter le rôle hégémonique de l'histoire nationale que subirent cer
tains de mes collègues — qu'ils soient américanistes ou non. 
Encore maintenant, dans mon travail de recherche et d'ensei
gnement, l'État-nation et l'histoire nationale sont des réalités 
qui se laissent difficilement ignorer. Elles structurent les pro-
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grammes de plus d'un département d'histoire, soulevant des ré
sistances qui ont des conséquences fâcheuses sur les relations de 
travail. Si mes perspectives de travail m'ont permis de contour
ner les contraintes imposées par l'histoire nationale, il y a toute
fois un type de contrainte que je ne pouvais éviter, et qui m'ap
paraît inhérent à la discipline historique. Son devoir, quand ce 
n'est pas sa mission, consiste à atteindre la «vérité historique», 
l'histoire comme discipline étant un avatar de la structure de ra
tionalité qui, non seulement touche les méthodes adoptées (dans 
la poursuite de cette vérité), mais aussi détermine la temporalité 
et la spatialité de l'expérience humaine passée. De la délimita
tion des données empiriques à leur vérification, et jusqu'à leur 
interprétation finale, l'historien suit un ordre de causalité qui 
engendre un temps spécifique — un temps causal — et se ré
clame d'un espace à l'intérieur duquel les « faits historiques » se 
sont produits. 

C'est en grande partie cette structure de rationalité qui con
fère une légitimité scientifique à la subdivision en deux lignes 
directrices — celle du temps et celle de l'espace — instaurée par 
la discipline historique. C'est ainsi que, du moins dans le champ 
de l'histoire contemporaine, les événements qui font partie de 
l'histoire nationale se produisent à l'intérieur du territoire d'un 
Etat souverain comme à l'intérieur d'une temporalité chronolo
gique. La plupart des cours que nous préparons — et pas seule
ment au niveau universitaire — ressortissent à cette structure de 
rationalité. C'est cet axe spatio-temporel, inhérent à la disci
pline, qui pose des limites à notre pouvoir d'imagination ou, à 
tout le moins, à la manière dont nous tentons d'articuler l'expé
rience humaine du passé. Dans mon cas, cette contrainte fut un 
élément décisif; elle explique le besoin que j'ai eu de me tourner 
vers un autre langage, un langage qui rendait possible une arti
culation plus profonde et plus riche de l'expérience du passé. 

Lorsque, en tant que scénariste je circonscris un événement 
passé et que je le soumets à l'interrogation, j'ai affaire non pas à 
une temporalité, mais à plusieurs : elles peuvent produire un 
temps affectif, un temps biologique, un temps social, un temps 
politique, et aussi un temps économique ou bureaucratique. Il 
en va de même de la spatialisation d'un événement humain. 
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L'espace n'est pas seulement physique et quantifiable — comme 
le vaste désert de Lawrence of Arabia (Lean, 1962) ou ce théâtre 
du massacre qu'est la plage d'Omaha dans Saving Private Ryan 
(Spielberg, 1999); l'espace est aussi affectif. Plutôt que d'être 
prédéterminée par des subdivisions géopolitiques, cette spatiali-
sation doit s'élaborer à partir des actions et émotions d'individus 
en chair et en os. Le langage filmique a le pouvoir de montrer 
cet espace affectif et de nous le faire sentir comme un élément 
essentiel de l'expérience humaine. Dans nombre d'écrits histori
ques, l'espace est trop souvent considéré comme un détail. 
Même lorsqu'il dépend de la causalité des événements relatés, il 
reçoit très rarement la fonction narrative qu'il mérite. L'espace 
n'est qu'une abstraction alors qu'il devrait être un protagoniste. 

Dans Caffé Italia, Montréal (Tana, 1985), nous avons cherché 
à conférer à l'espace ces deux dimensions, physique et affective. 
Dans une série de séquences portant sur l'internement des im
migrants italiens que la Deuxième Guerre mondiale avait sou
dainement transformés en étrangers, en ennemis, le spectateur 
aperçoit, situé dans un bled perdu du nord de l'Ontario, le 
camp militaire de Petawawa recouvert par la neige, entouré de 
barbelés et gardé par des soldats en armes ; l'émotion provient 
aussi des récits que font messieurs D'Amico et Monaco de leur 
douloureuse et humiliante expérience d'internement. Le camp, 
cet espace tout autant physique qu'affectif, les séparait de leur 
famille : « Nous étions si démoralisés, dit le premier, parce qu'on 
pensait à nos familles ; il pleurait dans son coin, je pleurais dans 
mon coin [...] ». L'autre continue: «Affligés et dans une peine 
immense... la pensée de nos familles était la plus grande dou
leur que nous pouvions éprouver. » 

Quant au passé qui m'occupe, il n'est pas médiatisé ou filtré 
par les controverses universitaires, les thèses et les paradigmes 
d'interprétation ; il n'a rien à voir avec le souci d'expliciter ou 
d'affirmer une «vérité historique». Je m'efforce plutôt d'attein
dre le passé dans sa dimension la plus crue, tel qu'il était: un 
passé qui provient de la complexité, de la confusion et de la gri
saille de tous les jours. Mon premier souci est de transmettre 
l'authenticité humaine des événements, d'en rendre l'épaisseur 
temporelle, la rythmique, la ramification spatiale, de faire ressor-
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tir leurs qualités dramatiques. Un souci qui, d'une certaine ma
nière, recoupe des propos récents d'Arthur Miller sur ses pre
mières pièces de théâtre : 

Serait-il possible de créer un style capable d'engager 
profondément le public américain — habitué à des 
personnages, des lieux et des thèmes réalistes —, un 
style qui ouvrirait la possibilité d'une réflexion sur la 
moralité publique et les mythes sociaux — en bref, sur 
l'invisible ? (p. 42) 

Faire en sorte que les événements s'inscrivent dans le courant de 
l'histoire nationale est le dernier de mes soucis. 

Les contraintes que l'histoire comme discipline nous impo
sent, à nous, universitaires, pèsent également sur la production 
de la culture historique et sur sa circulation. Je pense précisé
ment ici au langage historiographique, au mode d'explication 
dominant qu'il adopte, et à ses principaux interlocuteurs. Une 
partie du prix que nous payons est due au caractère de ce lan
gage historiographique. Parce que nous ne cessons d'emprunter 
des concepts issus d'autres disciplines, mais aussi à cause de la 
lutte pour la reconnaissance de nouveaux sous-champs de re
cherche et de nouvelles méthodologies qui valorisent un mode 
de discours analytique et argumentatif, le texte historiographi
que a atteint un niveau de complexité terminologique qu'il ne 
connaissait pas auparavant. Dans une monographie à laquelle je 
travaille actuellement, et dans laquelle je tente de produire une 
analyse originale de la migration du Canada et de l'Europe aux 
Etats-Unis, j'emprunte des concepts et des méthodologies à près 
d'une douzaine de disciplines. De plus, je m'efforce d'être aussi 
sensible que possible à la question des sexes et de l'ethnicité — 
si fondamentale dans les processus de migration. Peu importe 
comment je m'y prends pour simplifier mon langage et com
ment j'exploite toutes les techniques stylistiques dont je suis ca
pable, mon écriture ne peut pour autant se passer de toute struc
turation argumentative et de terminologie technique. Elle est 
modulée par la conscience que je m'adresse d'abord et avant 
tout à des historiens et à des spécialistes issus d'autres champs 
disciplinaires, à tous ceux qui, comme moi, s'intéressent aux 
phénomènes de la migration. 
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Je suis convaincu que, sur ce point, mon propre exemple est 
la règle plutôt que l'exception et qu'il reflète une réalité dont 
beaucoup d'entre nous sont devenus conscients, à savoir qu'une 
grande partie du savoir historique que nous produisons est 
orienté vers l'intérieur, enfermé à l'université sous forme d'ou
vrages spécialisés et d'articles, ou encore, sous cette forme plus 
diluée qui a engendré sa propre industrie: les livres scolaires2. 
C'est dire à quel point le système institutionnel à l'intérieur du
quel je produis et consomme le savoir historique a fait de moi 
quelqu'un de fort mal équipé pour pénétrer le vaste univers de la 
culture, et aussi, pour éveiller chez les autres un sens critique qui 
permettrait de considérer notre passé collectif de manière à ré
pondre à la variété des besoins conscients ou inconscients qui 
s'expriment dans notre société. 

La prise de conscience de ces limites a conduit un grand 
nombre d'historiens professionnels à réorienter leur pratique, 
convaincus de la nécessité de sortir le savoir historique de l'uni
versité. Ce qui a entraîné un réexamen de la valeur et de la place 
du texte écrit analytique et le recours à d'autres médias de com
munication comme le cinéma. Cet échange entre, d'une part, 
les institutions culturelles et les réseaux télévisuels et, d'autre 
part, les historiens professionnels, ne fait pas que changer irré
versiblement les relations entre le savoir scientifique et sa circu
lation au sein de la société ; il démontre combien ces nouvelles 
pratiques sont aptes à transformer ce savoir en culture histori
que3. 

Si le genre documentaire historique a depuis longtemps 
prouvé sa valeur éducative, on ne peut en dire autant du long 
métrage de fiction, qui oblige l'historien à se colleter avec ce que 
John Tibbetts a pertinemment appelé « l'ancien tabou du temps 
(bien ancré dans l'historiographie de l'Ouest), contre le mélange 
fiction-document» (p. 1599). C'est la fiction filmique qui m'a 
obligé à affronter ce tabou, qui existera aussi longtemps que 
l'histoire sera considérée dans les limites strictes d'une discipline 
capable d'atteindre à la vérité du passé par l'application de mé
thodes scientifiques. Dans les débats qui opposent les partisans 
de ce que Robert Rosenstone appelle «histoire en images» et 
leurs critiques, c'est ce tabou qui se manifeste ; et les risques sont 
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grands que ces débats glissent, voire s'enlisent, dans une trajec
toire circulaire sans issue4. Un très petit nombre d'historiens du 
film, dont je salue ici le courage de pionniers, ont été et sont en
core en train d'essayer de convaincre leurs collègues que juger 
un film historique à l'aune des critères de scientificité est non 
seulement une erreur, mais totalement inutile5. J'ajouterai qu'en 
évaluant ainsi un travail élaboré à partir de considérations d'or
dre dramatique, esthétique et commercial, ces historiens renfor
cent l'image dépassée que l'on a de plus en plus de l'historien 
professionnel : celle du médiateur attitré entre une société et son 
passé. 

En tant que média et forme artistique, le film adopte les tech
niques de narration les plus recherchées. La manipulation des 
images en mouvement et du son, de même qu'un certain nom
bre de procédures de manipulation du temps et de l'espace 
(ellipse, flash-back, gros plan, ralenti, panoramique, montage, 
etc.) permettent au film de recréer aussi étroitement que possi
ble la structure complexe de temporalité et de spatialité inhé
rente à la plupart des événements humains. Mais le pouvoir du 
film est aussi attribuable à son langage, un savant mélange de 
dramaturgie et de visualité qui s'oppose radicalement au langage 
conceptuel et explicatif du texte écrit historiographique. Ecrire 
un scénario — que son sujet soit historique ou non — exige que 
l'on raconte une histoire en opérant à un niveau pré-théorique. 
Quand je conçois l'intrigue, les événements, les personnages, je 
suis tout à fait conscient que j'ai à entraîner les spectateurs en 
recourant au matériel de la vie ordinaire (sentiments, émotions, 
expressions de la langue commune, apparence insignifiante des 
objets, etc.), que je dois enchâsser les événements dans un quoti
dien avec lequel les spectateurs puissent s'identifier. Une des lois 
fondamentales de ce type d'écriture est la sollicitation constante 
d'une réaction des spectateurs à ce qui va se passer d'une scène 
ou d'une séquence à une autre. L'expression hooking the viewers, 
utilisée par les producteurs et les metteurs en scène, vient immé
diatement à l'esprit, bien que je préfère making viewers reflect, 
expression qui non seulement a une connotation plus interac
tive, mais dote les spectateurs d'une intelligence et d'une auto
nomie de jugement6. Bien que cette interaction entre auteur et 
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spectateur soit également centrale dans les autres arts du specta
cle (et, dans une certaine mesure, dans la littérature), elle est 
plus intense au cinéma en raison de la multidimensionnalité de 
ses matières d'expression ; c'est ce qui permet un traitement plus 
profond de la complexité de la vie humaine, et donne aux ci
néastes la possibilité de communiquer une grande quantité d'in
formations en très peu de temps. 

Dans Caffé Italia, Montréal, une séquence en plan moyen et 
en couleur sépia montre une table à dîner avec des restes et les 
mains de deux personnes attablées. On reconnaît celles d'un tra
vailleur : il parle et les mains gesticulent, accompagnant ses pro
pos. Les autres mains — plus petites, plus fines — sont en train 
d'écrire une lettre. Pendant que la caméra bouge lentement pour 
montrer les objets et les détails suggérant une période passée, on 
entend en voix off Its mots de la lettre en train de s'écrire. Les 
spectateurs apprennent ainsi: 1. qu'un homme illettré a recours 
à un autre pour écrire une lettre; 2. que les événements relatés 
par l'homme qui dicte se déroulent à Montréal, en hiver, au dé
but du XXe siècle (par la couleur sépia et par le lien avec la scène 
précédente et la suivante) ; 3. que celui qui écrit la lettre, San-
tino, est le neveu du boucher du village, et qu'il met son savoir-
faire à la disposition de ceux qui veulent envoyer des lettres à 
leurs proches; 4. que l'homme qui dicte est un travailleur sai
sonnier, marié, et qu'il envoie une partie de ce qu'il gagne à sa 
femme Rosa, demeurée en Italie; 5. combien d'argent il a gagné 
pour la construction du chemin de fer cette saison ; 6. qu'il est 
désormais sans travail, la saison étant terminée, mais qu'il est 
confiant d'en trouver quand la nouvelle saison débutera ; 7. qu'il 
sera parmi la centaine de travailleurs recrutés par le patron local, 
Antonio Cordasco, et sera envoyé de nouveau sur le site de 
construction du chemin de fer; 8. que la pension où il est loge 
trente autres hommes, la plupart paysans; 9. que ces hommes 
ne parlent ni français ni anglais, et sont toujours ensemble. 
Cette séquence ne dure que 46 secondes. De plus, toutes ces in
formations se multiplient une fois que le spectateur a fait le lien 
avec les séquences précédentes et suivantes. Ainsi, il apprend en 
moins de cinq minutes comment le système de recrutement 
fonctionnait dans le Montréal de cette époque de même que 
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toute une série de détails sur la nature des relations d'Antonio 
Cordasco avec ses caporali (chefs de bande), avec les travailleurs 
recrutés et avec le chemins de fer du Canadian Pacific Railway. 
Il va de soi que Ton trouve de tels exemples dans plusieurs autres 
films. 

Tout ce qui vient d'être évoqué a certainement déjà fait l'ob
jet de réflexions chez un grand nombre de lecteurs ; mais il im
porte d'insister sur le fait que la communication qui s'effectue 
sur un mode pré-théorique engage les spectateurs à la fois émo-
tionnellement et intellectuellement. Ce n'est pas une communi
cation du savoir dans le sens pédagogique du terme. Ce qui 
n'empêche pas, cependant, une « compréhension narrative » que 
beaucoup de penseurs — d'Aristote à Paul Ricœur — ont esti
mée «plus proche de la prudence pratique du jugement moral 
que la science, ou, plus généralement, que l'usage de la raison 
théorique» (Ricœur, p. 23). Lorsqu'il se tourne vers le passé, le 
langage filmique a le pouvoir de le recréer de manière extrême
ment concrète et vivante. Mais il a aussi celui de le manipuler, 
ce qui peut avoir des conséquences désastreuses sur les specta
teurs et sur la culture historique en général. 

Que les raisons soient d'ordre idéologique ou dramatique, 
qu'elles soient liées à des considérations de rentabilité, les sujets 
historiques ont toujours suscité l'intérêt de l'industrie du cinéma. 
Quelques-uns des films les plus célèbres de l'histoire du cinéma 
— The Birth of a Nation (Griffith, 1915), Gone with the Wind 
(Fleming, 1939), Saving Private Ryan (Spielberg, 1998) — ap
partiennent à ce genre. Si le but du long métrage historique n'est 
pas de transmettre des leçons d'histoire aux spectateurs, il peut 
néanmoins intégrer dans sa narration un passé qui reflète une 
bonne connaissance du sujet historique en question — et ainsi 
mettre en valeur la culture historique des spectateurs. Peu de 
films, à mon sens, y sont parvenus. Le Retour de Martin Guerre 
(Daniel Vigne, 1982) est un de ceux-là. La collaboration d'un 
historien professionnel (Nathalie Zemon Davis) a certainement 
eu un poids déterminant dans la réussite de ce mélange de réalité 
et de fiction, ainsi que dans le travail si particulier d'interpréta
tion du passé que le film dégage7. Dans d'autres cas de figure, 
il arrive qu'un metteur en scène se montre particulièrement 
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sensible au contenu historique d'une histoire et s'assure que le 
passé, dans toutes ses dimensions et subtilités, soit fidèlement 
transposé dans le film. C'est le cas de Luchino Visconti avec son 
film Le Guépard (1963), adapté du roman de Guiseppe di Lape-
dusa portant le même titre. Le grand metteur en scène italien 
peut difficilement être considéré comme un historien profession
nel. Mais sensible en même temps qu'homme de grande culture, 
il a perçu la valeur littéraire et historique du roman et l'a modelé 
en le transposant dans son propre style cinématographique. Il a 
produit un mélange de fiction et d'histoire qui démontre admira
blement comment des personnes de classes sociales et de régions 
différentes perçoivent l'unification de l'Italie et en sont affectées. 

Même si le scénariste a les meilleures intentions, même s'il a 
la volonté d'être le plus fidèle possible au savoir historique, la 
fiction le conduit inévitablement à prendre des libertés à l'égard 
de l'exactitude des faits et des détails. Aussi le seul critère per
mettant d'évaluer la justesse du résultat est-il celui de la plausi-
bilité. Dans sa critique du dernier film de Nicholas Hytner, The 
Crucible (1996), écrit par Arthur Miller et portant sur la chasse 
aux sorcières à Salem en 1692, l'historien Edmund S. Morgan a 
soulevé la question de la manière dont « le dramaturge (ici, lire 
scénariste) doit s'attacher étroitement à ce qui est connu, mais 
pas trop étroitement non plus afin que sa pièce — ou son film 
— ne devienne purement et simplement un documentaire». Il y 
répond par une formulation qui, dans une large mesure, ébranle 
le tabou mentionné plus tôt, d'autant plus fortement qu'elle 
vient de celui qui constitue la principale autorité encore vivante 
de l'histoire du Massachussetts et de la société puritaine : « Il est 
certainement autorisé à inventer des choses qui ne sont pas arri
vées. Il doit en effet les faire advenir s'il veut rendre plus com
préhensible ce qui est arrivé, chose que font les historiens lors
qu'ils se confinent dans la preuve par les faits » (1997, p. 4). 

Le metteur en scène américain indépendant et engagé John 
Sayles, lorsqu'on le questionna sur la façon dont il avait envisagé 
ce problème pour Matewan (1987), expliqua combien était né
cessaire le recours à la fiction, dans la mesure où cela lui permet
tait d'être « fidèle à une plus grande échelle » (« be true to the lar
ger picture ») : 
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Pour rendre cela encore plus représentatif, j'ai incor
poré des choses qui n'étaient pas littéralement vraies 
dans le massacre de Matewan — comme le pourcen
tage de mineurs noirs —, mais qui sont vraies à l'inté
rieur de cette période des 15 dernières années [...] 
donc j'ai ramassé, dans cette histoire-ci, un certain 
nombre de détails rapportés mais pas nécessairement de 
la matière strictement factuelle (Foner, p. 13). 

C'est dans cette perspective que se situe notre travail dans La 
Sarrasine (Tana, 1992). Pour ce film, nous avons inventé une si
tuation qui comportait plusieurs scènes et séquences dans les
quelles le personnage féminin principal (Ninetta) utilisait un ca
hier d'exercice afin que son mari artisan lui apprenne à écrire. 
Mais une tragédie va s'abattre sur ce couple d'immigrés, et le 
mari devra faire face à un verdict de peine de mort pour avoir 
tué, lors d'une bataille, un Canadien. Le cahier d'exercice va de
venir le journal intime de Ninetta. Elle va y relater, dans un lan
gage simple et déchiré, son angoisse et sa peur de l'issue du pro
cès. L'écriture, qu'on entend en voix offl devient un scheme 
narratif central à travers une bonne partie de l'histoire ; plus im
portant, vers la fin du film, le cahier d'exercice va jouer un rôle 
déterminant en faisant se rencontrer Ninetta (désormais veuve) 
et la veuve de l'homme assassiné. En supposant qu'une enquête 
ait été menée en 1905 parmi les immigrés italiens de Montréal, 
il est peu probable qu'on aurait trouvé un couple sans enfants 
qui, chaque soir, consacrait du temps à des leçons d'écriture. Ce
pendant, il est tout à fait plausible qu'une jeune femme mariée 
illettrée ait eu assez de volonté pour trouver chez elle les ressour
ces afin d'apprendre à écrire. Invention de faits (fiction), mais 
historiquement plausible, cette situation s'est révélée essentielle 
au développement de l'intrigue, car elle nous permettait de pé
nétrer dans la vie émotive d'un couple sicilien du début du 
XXe siècle à Montréal. Basée sur un événement réel (meurtre et 
procès), l'histoire du film s'est enrichie en générant autour d'elle 
tout un contexte historique afin que s'incarnent de manière 
plausible les personnages et les situations. 

L'invention de personnages et d'intrigues crée la trame narra
tive indispensable au développement des effets dramatiques. 
Surtout, c'est à ce stade que les historiens-écrivains doivent faire 

Histoire et médias. Témoignage d'un historien entre deux pratiques d'écriture 145 



l'usage le plus intense à la fois de leur imagination et de leur sa
voir historique. Car il s'agit seulement d'être crédible sur le plan 
le plus général de l'intrigue, mais aussi de s'enraciner dans un 
contexte historique précis et minutieusement circonscrit. Vient 
ensuite le virage le plus radical. Le dialogue intérieur, qui n'a pas 
cessé pendant que j'effectuais la recherche du sujet, rassemblais 
les éléments de la narration et concevais l'histoire, touche à sa 
fin. Les deux rationalités qui coexistent dans ma persona intellec
tuelle doivent bifurquer. Je suis ici aux prises avec un ordre de 
temporalité qui, comme je l'ai déjà mentionné, est très différent 
de la temporalité que j'adopte lorsque j'écris des essais ou des 
monographies. J'ai à me détacher le plus possible de la linéarité 
associée aux preuves par les faits et du langage argumentatif re
quis pour son interprétation. Le temps, ici, doit refléter la mul-
titemporalité inhérente aux actions humaines, rendre la com
plexité des motivations et des aspirations des hommes et des 
femmes et leur interaction à l'intérieur d'un univers limité dans 
le temps comme dans l'espace. 

Moins fréquente, et à mon sens plus stimulante, est la se
conde approche, c'est-à dire l'historicisation de la fiction. L'his
toire fictive, située dans le passé, n'implique ni personnalités ni 
épisodes connus de l'histoire nationale. À moins que le film ne 
provienne d'une adaptation d'un roman historique célèbre, cette 
voie est moins fréquentée, car les producteurs ne capitalisent 
que sur l'intérêt intrinsèque que des événements notoires et des 
personnalités célèbres présentent pour des spectateurs poten
tiels ; et aussi parce qu'un historien-écrivain ne peut utiliser lui-
même la documentation de base qu'une histoire vraie apporte 
inévitablement avec elle. 

Ce qui au début constitue une difficulté majeure devient plus 
tard un terrain inattendu de liberté créatrice. Ici, tout est in
venté: les personnages, l'histoire principale, les sous-intrigues 
aussi bien que le genre (drame social, comédie, satire politique, 
etc.). Egalement soumises aux lois de la dramaturgie et du lan
gage visuel, les vies des personnages se bâtissent pour exprimer 
l'univers historique particulier (matériel et culturel) auquel ils 
appartiennent. Le processus initial de création n'est pas différent 
de celui des romanciers qui situent leurs histoires dans un passé 
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peuplé d'hommes, de femmes et d'enfants ordinaires. Dans le 
développement de l'intrigue, l'historien-écrivain peut exploiter 
tout son savoir et sa sensibilité pour enraciner ses personnages 
dans un contexte précis, et donc chercher à recréer un passé 
dans toute sa richesse et sa vitalité. 

Nous avons suivi cette voie dans un récent long métrage, La 
Déroute (Tana, 1998). C'est l'histoire d'un homme d'affaires 
d'origine modeste qui a réussi, mais qui porte en lui à la fois des 
croyances archaïques issues de sa jeunesse dans le sud de l'Italie 
et des valeurs modernes issues de son nouveau milieu, celui de la 
métropole montréalaise et des affaires. Alors que la plus grande 
partie de l'histoire se déroule au présent, le passé est une dimen
sion fondamentale de l'histoire, car c'est le passé du personnage 
principal, du passé tel qu'il le voit et tel qu'il le reconstruit à tra
vers une biographie vidéo qu'il demande à un cinéaste amateur 
de réaliser pour lui ; en faisant cela, il est motivé par le désir de 
laisser une trace de ses exploits au Canada. L'équilibre fragile 
qu'il maintient entre valeurs archaïques et modernes se brise 
lorsqu'il fait face à une crise familiale majeure. Finalement, ce 
sont ses réflexes enracinés dans ses valeurs d'immigrant et dans 
son machisme qui le mèneront à la tragédie. En dépit de toutes 
les frontières traversées dans sa vie, celle-ci se révélera fatale. 

Bien que l'histoire soit totalement inventée, des recherches eth
nologiques et linguistiques ont été nécessaires pour recréer l'uni
vers social et émotif d'un immigrant qui cherche à transmettre à 
ses enfants nés au Canada des valeurs qui lui viennent de son 
passé dans un autre pays. Le vrai défi, ici, était de rendre crédibles 
des personnages et des situations, d'en faire le véhicule de vérités 
universelles. Tout cela ne peut que contribuer à la qualité dramati
que de la narration, accroître la compréhension que les spectateurs 
peuvent avoir du monde que le film cherche à représenter. 

L'historicisation de la fiction m'a procuré un autre avantage 
important. L'invention d'un sujet original libère des contraintes 
temporelles et spatiales qu'une personnalité ou un événement 
connu impose fatalement à l'histoire. On peut alors faire fi de 
toute contrainte spatiale et donner à l'histoire un caractère 
transnational. Mais lorsqu'une histoire inventée a des rami
fications spatiales qui s'étendent au-delà d'un pays (ou d'un 
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État-nation) et croise différentes cultures, l'historien-écrivain a 
l'opportunité rare d'éviter le piège de l'ethnocentrisme qui af
flige tant de narrations historiques. En concevant les sujets de 
La Sarrasine et La Déroute, l'idée d'écrire des histoires transna
tionales n'était pas précisément quelque chose de conscient dans 
notre projet narratif. Certes, elle était inhérente au sujet initial 
que nous avions choisi, et elle s'imposait à nous d'elle-même 
pendant que nous élaborions le scénario. C'est pourquoi dans 
les deux histoires, situées à Montréal, le Sud de l'Italie — et par
fois les Etats-Unis — est constamment présent dans la narra
tion, non seulement en tant que référence symbolique, mais 
aussi comme faisant partie de l'univers et de l'espace mental des 
personnages, influençant leurs comportements et leurs choix. 

Bien sûr, le fait de diviser les films historiques entre ceux qui fic-
tionnalisent l'histoire et ceux qui historicisent la fiction est arbi
traire, mais cela me permettait de faciliter la discussion sur ma pra
tique. On pourrait déplacer la perspective et demander ce que 
signifie réellement l'expression « les films historiques » — et proba
blement trouver une variété de réponses. Mais le plus souvent, on 
les considère comme des films dont l'histoire se déroule dans le 
passé, qui représentent des événements notoires ou impliquent des 
personnalités célèbres, que ce soit au niveau national ou mondial. 
Les Français quant à eux utilisent l'expression «film d'époque» 
pour désigner ces films qui font voyager le spectateur dans des fres
ques minutieuses, films qui sont l'occasion d'un déploiement de 
costumes faisant la joie ou l'affliction des directeurs artistiques. 

Mais est-ce que ces éléments justifient en soi la qualification 
$ historique? Mon expérience en tant que scénariste et spectateur 
m'a forcé à me poser cette question et m'a conduit à assigner à 
cette qualification un sens plus restreint. Car je ne peux pas dire 
que me satisfasse l'inclusion, dans cette catégorie, d'un film dans 
lequel l'historicité passe en grande partie par les costumes et les 
décors, et par le fait que l'histoire racontée n'est séparée de nous 
que par le temps chronologique. Bien que ces éléments aient leur 
importance, je soutiens que l'historicité d'un film réside dans sa 
capacité à construire le passé, un passé spécifique, parlant sa pro
pre voix. Une voix qui s'incarne dans le comportement des per
sonnages et leur vision du monde, dans leurs vertus publiques 
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comme dans leurs vices cachés, une voix qui fait entendre le lien 
intime des personnages avec leur propre environnement, leurs 
cris, leurs extases, leurs gémissements... Si cela est réussi, le passé 
ne peut que devenir un protagoniste de la narration. 

Texte français établi avec 
le concours de Michèle Garneau 

Université de Montréal 

NOTES 

1 Une version plus élaborée de ce texte est déjà parue en anglais sous le titre « Clio 
in Words and in Motion : Practices of Narrating the Past » {Journal of American His
tory, vol. 86, n° 3, 1999, p. 987-1014). 

2 Pour une discussion récente sur la politique et l'économie des livres scolaires his
toriques écrits aux États-Unis, voir l'article d'Alexander Stille intitulé «The Betrayal 
of History» {New York Review of Books, 11 juin 1985, p. 15-20). 

3 Pour une discussion révélatrice concernant le succès croissant des docudrames 
historiques sur les ondes de la télévision publique américaine, voir l'article de Robert 
BrentToplin intitulé «The Filmmaker as Historian» {American Historical Review, vol. 
93, n° 5, 1988, p. 1210-1227). 

4 À ce sujet, voir l'article de Robert A. Rosenstone intitulé « History in Ima
ges/History in Words : Reflections on the Possibility of Really Putting History into 
Film» (American Historical Review, vol. 93, n° 5, 1988, p. 1173). 

5 Voir l'article de Daniel J. Walkowitz, intitulé «Visual History: The Craft of the 
Historian-Filmmaker» {The Public Historian, vol. 7, n° 1, 1985, p. 53-63); voir égale
ment l'ouvrage de Robert Brent Toplin intitulé History by Hollywood : The Use and 
Abuse of the American Past (Urbana and Chicago : University of Illinois Press, 1996) et 
celui, plus complet et audacieux, de Robert A. Rosenstone, Visions of the Past: The 
Challenge of Film to Our Idea of History (Cambridge : Harvard University Press, 1995). 

6 La manière donc les spectateurs « lisent » ou répondent à un film ou à une narra
tion télévisuelle a donné lieu à de nombreuses recherches — les reception studies — 
que les limites de cet article m'empêchent de prendre en compte. Je mentionnerai un 
ouvrage que j'ai trouvé particulièrement éclairant, Becoming Citizens in the Age of Tele
vision de David Thelen (Chicago : University of Chicago Press, 1996). 

7 Sur cette question, voir l'article d'Ed Benson intitulé « Martin Guerre. The His
torian and the Filmmaker : An Interview with Nathalie Zemon Davis » {Film and His
tory, n0 13, 1983, p. 55-58); voir également l'article de Nathalie Zemon Davis elle-
même, «Any Resemblance to Persons Living or Dead: Film and the Challenge of 
Authenticity» {YaleReview, n° 76, 1987, p. 461-477). 
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