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BARNIER, Martin, En route vers le parlant. Histoire d’une
évolution technologique, économique et esthétique du cinéma
(1926-1934), Liège, Céfal, 2002, 255 p.

La transition du cinéma « muet » au parlant a souvent été
considérée (vue et entendue) comme une période de piètre
créativité au cinéma. Historiens et théoriciens ont constaté que
la nouveauté du sonore suffisait souvent à épater le public, et
ont supposé que la production de l’époque était médiocre. Le
livre de Martin Barnier vient invalider assez sérieusement cette
hypothèse, en proposant une nouvelle histoire de cette transi-
tion. L’ouvrage n’explore pas beaucoup les conséquences
théoriques de ses conclusions, ce qui est dommage, mais il ana-
lyse avec soin les faits, les films et les documents, démontrant
que le développement du son fut une opération savamment
préparée par les producteurs et dont les créateurs comprirent et
expérimentèrent très rapidement les possibilités esthétiques.
Barnier considère même cette époque comme un moment de
rupture où les créateurs retrouvèrent une liberté provisoire qu’ils
avaient perdue avec la standardisation du narratif, et qui
disparaîtra encore avec l’homogénéisation des bandes sonores
vers 1935.

La première partie de l’ouvrage traite des mutations technolo-
giques. L’auteur étudie longuement, à partir d’une documen-
tation très pertinente, les recherches de Léon Gaumont visant
l’amélioration des procédés d’enregistrement et de synchro-
nisation. Il rappelle les étapes de la recherche, leur mise en
marché et le relatif succès qu’elles connurent en France. L’auteur
décrit ensuite l’évolution de la recherche aux États-Unis, à partir
de documents internes de la firme Paramount. Il explique les
nombreux et importants problèmes techniques du son sur
disque, qui obligeaient le projectionniste à devenir un ingénieur
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de la synchronie. Le dernier chapitre de cette partie propose un
original et perspicace examen du discours de réception de ces
nouvelles technologies. La critique vit l’arrivée du sonore
comme « la fin de l’art des images » ; pourtant, la prise de son se
plia très vite aux besoins de l’image en mouvement, balayant
aussi rapidement les réactions négatives mais n’empêchant pas
celles-ci de passer à l’histoire.

La deuxième partie du livre traite de l’évolution commerciale
et des films à versions multiples. Ici, Martin Barnier force le
lecteur à la révision de plusieurs faits considérés comme établis.
Il démontre que loin d’être une démarche désespérée pour
sauver la Warner au bord de la faillite, l’introduction du son
était le fruit d’opérations commerciales aussi bien planifiées que
la recherche technique préalable. L’arrivée du son aurait par
ailleurs permis aux producteurs français et européens de damer
le pion aux États-Uniens en Europe, pour la seule fois dans
toute l’histoire du cinéma après 1914. À partir de documents
inédits et de l’intérêt majeur qu’il porte au sujet, l’auteur montre
que les États-Unis faisaient vraiment du film le fer de lance de
leur rivalité économique : « Trade follows the film », est-il
clairement écrit dans les Trade Bulletins du département états-
unien du Commerce extérieur (p. 101). Celui-ci planifiait
politiquement l’exportation de son cinéma, tandis que les
Européens se contentaient de stratégies défensives basées sur des
quotas. Ces stratégies furent cependant efficaces à ce moment
parce que l’émergence du parlant attira partout le public vers les
films en langue nationale. Les majors des États-Unis réagirent en
se lançant dans la production de films en versions multiples :
diverses équipes de comédiens se succédaient sur les plateaux
pour tourner un même scénario en plusieurs langues, parfois
jusqu’à quinze ! Ces productions étaient en général médiocres et
furent assez rapidement abandonnées parce que peu rentables,
mais elles constituent un des objets les plus singuliers dans
l’histoire culturelle de ce pays.

La dernière et plus importante partie du livre traite de la
liberté d’expérimentation pendant les débuts du film sonore. Ici,
Martin Barnier montre une grande connaissance des œuvres
françaises de la période en question, et une séduisante capacité
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d’analyse de leurs bandes sonores. Il examine d’abord les films
de Renoir (Le Crime de M. Lange, La Chienne, Boudu) pour
montrer qu’on y utilisait déjà judicieusement la prise de son
directe et le montage sonore, pour la focalisation ou d’autres
effets. Les « grands maîtres » n’étaient par ailleurs pas les seuls à
expérimenter et à inventer, l’examen de plusieurs films de cette
période prouvant une rapide et féconde compréhension des
capacités expressives du son : Topaze, La Maison de danse, Le
Train des suicidés, etc. Cette grande liberté d’expérimentation est
aussi évidente dans le cinéma états-unien de l’époque, dont les
scénarios comportent d’importants effets sonores (Noah’s Ark,
Old San Francisco, etc.) et impliquent très souvent des coopéra-
tions avec le monde de la radio et de l’enregistrement musical,
par exemple pour les Vitaphone Shorts, qui étaient pratiquement
« de la radio avec des images ». En Europe, l’arrivée de la bande
son permit aussi une expansion du cinéma d’expérimentation :
Bunuel, Ruttmann, Vigo, Ivens, Grierson… L’expérimentation
sonore ne fut arrêtée que par la standardisation, laquelle fut
aussi imposée presque partout vers 1935 par le retour d’une
censure sévère : en Allemagne et en Italie, mais aussi bien en
URSS qu’en Amérique, où le « code Hays » est définitivement
imposé, mettant fin à l’inventive et joyeuse cacophonie.

Basé sur une documentation rare et révélatrice, le livre de
Barnier constitue une critique pertinente de l’histoire antérieure
à cette époque. Il est cependant dommage que l’auteur n’ait pas
développé davantage les prémisses et les conséquences théo-
riques de son travail. Il affirme vouloir montrer que l’histoire ne
peut être téléologique, et que la technologie se développe plutôt
selon des modèles différentiels et rhizomatiques, mais il lie fort
peu les modèles qu’il cite en conclusion, Jacquard et Deleuze,
avec le résultat de sa propre démarche. Si cela est admissible
parce que l’auteur ne prétend pas être un théoricien des
techniques et des formes, c’est un peu décevant quand il semble
se refuser à expliquer ou à évaluer les théories courantes dans
son champ. Plusieurs fois il cite Michel Chion et Rick Altman,
mais toujours comme soutiens de son analyse et jamais comme
tremplins pour le mener plus loin. Pourtant son travail d’analyse
méticuleux et perspicace sur les bandes sonores de cette époque
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pourrait lui permettre d’enrichir ou de moduler ces théories. Le
« modèle de crise » proposé par Rick Altman pour expliquer
l’émergence d’une nouvelle technologie convient probablement
pour comprendre la transition du muet au sonore ; mais com-
ment s’applique-t-il en ce cas, ou sinon qu’est-ce qui diffère et
comment cette période peut-elle enrichir ou invalider ce mo-
dèle ? On se dit que la finesse d’analyse de l’auteur nous mène-
rait ici à d’intéressantes hypothèses, mais pour l’instant elles
manquent…

Le livre ouvre pourtant de fascinantes pistes de réflexion sur
ce que le cinéma sonore signifie dans une histoire de l’esthétique
et dans une histoire non techniciste ou instrumentale des arts
médiatiques. Le cinéma sonore permet d’enregistrer une trace
analogique du réel entendu, du bruit et de la parole qui accom-
pagnent l’étant vu. La technologie ne fait pas seulement du
monde l’objet de la vision, mais aussi l’objet de l’ouïe ; elle
permet de reproduire et de faire réentendre la musique du
monde. Elle montre la capacité de manipuler le réel à des fins
mercantiles, mais aussi sa capacité de reproduire l’étant à des
fins vitales et esthétiques. Le son peut être le beau, et le beau
peut être la vie. Le son du cinéma existe aujourd’hui comme
musique, en plus de compter sur la musique comme élément.
Jamais auparavant le bruit de la matière, sinon la musique, ne
fut utilisé comme matériau expressif, et l’histoire de cette épo-
que nous renvoie aussi aux réflexions de Heidegger sur la tech-
nique : elle comporte le danger d’en être le simple instrument,
mais aussi la possibilité de donner le jour à une beauté nouvelle
et salvatrice. Pour reconnaître celle-ci et la transmettre, il faut
également tenter d’en connaître les principes et de suivre les
chemins qu’elle a empruntés, sinon l’admiration devient un peu
aveugle, ou ici un peu sourde.

Germain Lacasse Université de Montréal
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