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A Projected Screen Memory

Patrick Brun

ABSTRACT

“This is the story of a man marked by an image of his child-
hood.” With this intertitle begins the strange adventure of the
hero of Chris Marker’s La jetée. Held prisoner in the under-
ground workings of the Palais de Chaillot after the Third World
War (which rendered the surface of the earth uninhabitable), a
man becomes the subject of a cruel and disturbing experiment: a
forced journey through other space-times using the image of a
woman which has obsessively attracted him since childhood.
Once the hero is definitively projected into the world of his
childhood, he encounters not the young woman whose image he
has remembered but rather death; this repressed death sees and
holds him through the woman’s face. Beyond the extraordinary
story told by this (science-)fiction film, the author of this article
demonstrates that the story of every person (or almost) could
perhaps be written like that of the hero of  La jetée. All individ-
ual memory, if not all subjective fiction, carries with it since
childhood what Freud called screen memories: indelible, inexact
or recreated images which, with respect to “historical truth,”
conceal a “subjective truth”: castration. It may be a short step
from the fixity of the film image to the fixing of a subject in
memory, from the film screen on which the fiction is told to the
subjective screen which creates the fantasy, from the death of the
hero in the image to the castration of the subject in visual per-
ception, one the film and the doctrine invite us to take. The psy-
choanalytical reading of La jetée presented by the author thus
seeks to show how the aim of cinema’s fictional poetic process
may be to touch, in the diegetic imagination, a piece of reality.
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Un souvenir-écran projeté

Patrick Brun

RÉSUMÉ

« Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une image d’en -
fance. » Tel est l’intertitre qui annonce l’aventure singulière du
héros de La jetée de Chris Marker. Prisonnier dans les souterrains
de Chaillot après la Troisième Guerre mondiale (qui a rendu
inhabitable la surface de la terre), un homme va devenir l’objet
d’une expérimentation troublante et cruelle : un voyage forcé dans
d’autres espaces-temps à partir de la force d’attraction qu’exerce
sur lui une image de femme sur laquelle, depuis l’enfance, son
esprit s’est fixé. Une fois le héros projeté définiti ve ment dans le
monde de son enfance, ce n’est pourtant pas cette jeune femme
dont il a gardé la marque visuelle qui sera au rendez-vous, mais la
mort, refoulée, qui le regarde et le retient au travers de ce visage.
Au-delà de cette histoire extraordinaire que raconte ce film de
(science-)fiction, l’auteur du présent article montre que l’histoire
de chaque homme (ou presque) pourrait peut-être s’écrire à la
manière de celle du héros de La jetée. En effet, toute mémoire
individuelle, pour ne pas dire toute fiction subjective, charrie de
l’enfance ce que Freud nomme des souvenirs-écrans : des images
indélébiles, inexactes ou recomposées au regard de la « vérité
historique » qui voilent une « vérité subjective » : la castration. Dès
lors, de la fixité de l’image filmique à la fixation du sujet sur un
souvenir, de l’écran cinématographique où se tisse la fiction à
l’écran subjectif que constitue le fantasme, de la mort du héros
dans l’image à la castration du sujet dans la perception visuelle, il
n’y a peut-être qu’un pas, que nous invitent ici à franchir l’œuvre
et la doctrine. La lecture psychanalytique de La jetée que propose
l’auteur cherche ainsi à montrer en quoi la visée du procès
poétique fictionnel au cinéma peut être de toucher, dans l’ima gi -
naire diégétique, un bout de réel.
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Hanté par l’image 1 d’une jeune femme, un homme s’élance
vers elle, mais ne peut la rencontrer le jour où il décide de la
rejoindre. Cette phrase peut-elle résumer le film de Chris
Marker 2 qui s’intitule La jetée 3 (1962) ? Bien d’autres synopsis se
rapprocheraient sans doute davantage du scénario de La jetée,
mais celui-là permet, je le crois, de déplacer ou de relancer la
plupart des lectures sémiotico-phénoménologiques qui ont été
faites de ce film. C’est dans ce déplacement, opéré, comme nous
le verrons, grâce au discours de la psychanalyse, que le présent
article cherche à s’inscrire.

Cette œuvre en noir et blanc, tournée en 1962, est à bien des
égards, on le sait, un grand film (bien qu’il soit très bref : 29 mi -
nutes seulement !). D’abord, pour des raisons esthétiques. Com -
posé d’images fixes (à l’exception d’un plan 4), La jetée n’en
constitue pas moins un film de (science-)fiction. De fait, le statut
sémiotique de l’image filmique, sa définition classique comme
image-mouvement (Deleuze) et la capacité singulière de cette
dernière à produire une diégèse (un monde dans l’esprit du spec -
tateur) sont ici mis en question. L’image ciné-photographique
ou, pour d’aucuns, le cinématogramme (Dubois) de La jetée
nous oblige à sortir de notre fascination pour le mouvement
ciné matographique 5, à (re)considérer l’image filmique comme
une image-temps (Deleuze) et à pousser plus loin notre interro -
gation sur le rythme du montage et sur les relations audio-
visuelles pour approcher l’esthétique cinématographique. Mais
cet aspect du film, bien qu’extraordinaire, n’est pourtant pas le
seul à retenir notre attention. En effet, pour qui s’intéresse à la
psychanalyse, La jetée est aussi un film exemplaire en ce qu’il met
en scène, à travers la thématique de l’impossible rencontre entre
un homme et une femme, le parcours analytique d’un sujet face
à un souvenir-écran. Je précise cependant : le film ne met pas en
scène une cure, mais à partir du dispositif montré et utilisé dans
le film — un hamac dans lequel un homme est allongé —, La
jetée raconte le voyage d’un sujet dans le temps à partir de « sa
fixation sur une image du passé ». Voilà une surprenante coïnci -
dence avec la cure analytique ! Certes, ce parcours temporel, que
l’on peut qualifier d’associatif 6 — et qui est donc en cela proche
de la séance analytique —, est visuel : le voyage effectué dans
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Paris et ses alentours avant l’engloutissement de cette ville par la
Troisième Guerre mondiale, puis dans le Paris reconstruit et
méconnaissable du futur, se fait à partir d’images ; ce qui semble,
apparemment, éloigné de l’association libre portée par la parole
du sujet en analyse. Certes, le sujet est soumis ici à une méthode
suggestive qui s’inspire cruellement 7 de la tradition de l’hyp -
nose 8 ; alors que Freud abandonna justement la suggestion hyp -
no tique pour inventer la méthode psychanalytique (le dispositif
du divan, la règle de l’association libre, l’attention flottante). Il
n’en reste pas moins que le voyage temporel pris en charge par
l’écriture de ce film, au-delà de sa représentation diégétique, peut
être interprété, à l’instar d’une cure analytique, comme le par -
cours d’un sujet vers un point de réel au-delà d’une image-écran ;
c’est, du moins, ce que je vais essayer de montrer maintenant.

I. « Un homme marqué par une image d’enfance »
Après le plan-générique qui ouvre le film et nous montre une

jetée d’aéroport, un célèbre intertitre apparaît à l’écran : « Ceci
est l’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance. » Je
ne reprendrai pas ici les différents commentaires grâce auxquels
on a cherché à analyser cette phrase (en elle-même, mais aussi
par rapport à l’image), mais je retiendrai, au-delà des exégèses, la
question lancinante qui anime, en partie, le désir même de
revoir le film : de quelle image s’agit-il 9 ?

« La scène qui le troubla par sa violence, et dont il ne devait
comprendre que beaucoup plus tard la signification, eut lieu sur
la grande jetée d’Orly quelques années avant le début de la
Troisième Guerre Mondiale [sic]. »

Après ce deuxième intertitre, nous comprenons que la scène
que nous voyons se dérouler sur la jetée d’Orly, et qui comporte
quatorze plans fixes, doit abriter l’image en question, mais nous
comprenons aussi que cette image, qui marqua le héros du film,
est sans doute une image de violence. Dès lors, l’un des plans
cons tituant cette scène semble répondre aux énoncés des
intertitres. Il s’agit du onzième où, au premier plan, est en partie
cadré un corps (d’homme ?) flou, tordu et déséquilibré, alors
qu’à l’arrière-plan, on aperçoit nettement une silhouette fémi -
nine debout contre une barrière de sécurité. Sur ce plan, très
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bref, on entend la voix off dire : « Un corps qui bascule… cette
clameur. » Cette lecture descriptive souligne la surprise, la rapi -
dité, la stupéfaction, en un mot suggère la violence que les deux
plans brefs qui suivent vont appuyer — des personnes effarées
regardent vers le hors-champ, puis succède le plan flou d’un
avion posé sur la piste —, mais il faudra attendre le dernier plan
de la séquence, totalement noir, pour comprendre le plan 11, car
la voix off poursuit alors : « Plus tard, il comprit qu’il avait vu la
mort d’un homme. » L’image qui a marqué l’enfant serait donc
bien celle-ci : celle d’un homme mort tombant à terre. Trau -
matisme, donc. C’est du moins la signification que nous pou -
vons lui donner après coup. Soit. Cependant, durant la projec -
tion du film, on peut avancer sans l’ombre d’un doute que
l’image marquante en question n’est pas celle-là, mais une autre
image appartenant à la même scène. Cette évidence repose
toutefois sur autre chose que sur la représentation de la violence,
puisque l’image nous montre le visage d’une femme en gros plan,
vraisemblablement sur la jetée d’Orly, les cheveux au vent, la
main droite portée délicatement aux lèvres (plan 8 de la scène).

Si ce plan se distingue et s’impose dans cette première scène,
c’est que, d’une part, il est le seul gros plan de visage ; de fait, le
caractère photogénique de ce plan accentue les traits de cette
femme et nous montre la douceur de son visage, ce qui l’oppose
aux premiers plans (plans 1 à 11 de la scène), où les corps sont
représentés de façon impersonnelle, ou aux visages sidérés des
plans rapprochés (plans 10 à 13 de la scène). D’autre part, parce
que la durée de ce plan ne peut pas ne pas être remarquée au
regard de celle des autres plans de la même scène. En effet,
celui-ci dure, suspendant du même coup le rythme du montage
jusque-là imposé au spectateur ; par là même, cette pause
permet à l’émotion de sourdre, parce que le spectateur a le
temps, comme le dit Philippe Dubois (2002, p. 23), de « con -
tem pler » et de « s’abîmer dans l’immobilité photogra phique ».
Soit. Mais cela vaut surtout pour le spectateur du film ; autre -
ment dit, ces arguments nous permettent de com prendre pour -
quoi le spectateur peut éventuellement être marqué par ce plan
durant la projection, non de saisir pourquoi cette image est
restée fixée dans la mémoire du sujet-héros. Ce qui permet de
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considérer ce plan comme l’image ayant marqué l’homme de La
jetée est encore une fois lié à la bande-son, puisque la voix du
narrateur dit à ce moment-là : « […] un visage de femme. Rien
ne distingue les souvenirs des autres moments : ce n’est que plus
tard qu’ils se font reconnaître, à leurs cicatrices. Ce visage qui
devait être la seule image du temps de paix à traverser le temps
de guerre. »

Visage de femme qui traverse le temps, image qui porte les
cicatrices du souvenir ; voilà donc l’image en question, bien que
la blessure en cause et la violence supposée n’y soient guère
représentées. Mais la voix off poursuit, à l’intérieur du même
plan : « Ce visage […] il se demanda longtemps s’il l’avait vrai -
ment vu, ou s’il avait créé ce moment de douceur pour étayer le
moment de folie qui allait venir […]. »

Aussitôt surgie, l’hypothèse de l’image-souvenir comme trace
du passé se voit remplacée par celle, plus solide, de l’image-
écran, qui s’interpose face à un événement insupportable. Cette
hypothèse s’impose en effet parce qu’elle permet de mieux
appréhender la violence de cette image et son côté marquant,
qui seraient liés à un autre référent, un événement terrifiant
auquel l’image serait associée : la Troisième Guerre mondiale ou,
comme on l’a vu précédemment, la mort d’un homme, suggérée
par le plan 11. Pour trancher sur ce point, il faudra attendre, on
le sait, la fin de la (dernière) séquence. Mais dorénavant, cette
lecture permettra d’envisager autrement la fixation du sujet sur
cette image et de considérer l’exactitude du souvenir (l’existence
passée de cette femme sur la jetée d’Orly) comme secondaire.

II. Un souvenir-écran
Si l’on tient compte de la lecture qui précède, comment ne pas

penser aux textes de Freud sur les souvenirs-écrans ? En effet,
alors que Freud s’interroge sur les contenus des souvenirs qui
marquent les adultes, celui-ci constate que les souvenirs d’en -
fance (avant six ans), qui sont souvent des images indélébiles
pour le sujet, ne représentent pas des scènes intenses qui ont
mar qué l’enfant, mais sont au contraire dénués de tout contenu
affectif 10. Freud considère que ces souvenirs forment un écran 11,
qu’ils constituent en quelque sorte une recomposition plastique

Un souvenir-écran projeté 149

Cine?mas17,1:Cinémas 17, 1  10/07/07  14:44  Page 149



d’une ou de plusieurs traces mnésiques refoulées, car inac -
ceptables pour le sujet. L’analyse consiste donc à mettre au jour, à
partir des éléments signifiants du « souvenir », les asso cia tions que
tisse le sujet avec d’autres contenus, d’autres références dont
l’écart temporel par rapport au « souvenir » peut être, d’ail leurs,
important. En somme, comme le reconnaît Freud, le souvenir
fait écran à des contenus qui ne lui sont pas nécessai re ment
contemporains, mais qui peuvent le précéder ou lui succé der.

Ce concept de souvenir-écran permettrait de soutenir ce que
j’ai avancé plus haut concernant l’importance de l’image d’en -
fance pour l’homme de La jetée. Ce visage de femme, s’il existe,
ne serait pas forcément contemporain de la mort de l’homme ou
de la catastrophe nucléaire, mais associé à cette catastrophe, à ce
corps qui chute. Dès lors, l’image de la jeune femme ne serait
peut-être pas un véritable souvenir (une trace mnésique), mais
une image faisant écran 12 à la mort (à la destruction) de cet
homme (du monde) qui s’écroule (disparaît) devant l’enfant,
une image qui aurait marqué le sujet et non plus sa seule mé -
moire. La question de la fonction de cette image marquante
serait alors déplacée, accroissant ainsi notre compréhension de la
scène. Le caractère marquant de cette image, son caractère indé -
lébile, ne viendrait pas tant de l’image en tant que telle, de sa
représentation, mais de l’origine même de son procès figura tif :
un réel inassimilable (trauma) pour le sujet.

III. Mémoire et fixité
Quand Lacan (1994, p. 119) reprend la théorie du souvenir-

écran freudien, il avance ceci :

Avec le fantasme, nous nous trouvons devant quelque chose du
même ordre, qui fixe, réduit à l’état d’instantané, le cours de la
mémoire en l’arrêtant en ce point qui s’appelle le souvenir-écran.
Pensez à la façon dont un mouvement cinématographique qui se
déroulerait rapidement s’arrêterait tout d’un coup en un point,
figeant ainsi tous les personnages.

Voilà qui, sans doute, peut nous aider à considérer autrement
la question de l’image fixe dans La jetée. Le choix esthétique de
Marker, selon ce point de vue, serait motivé par la nécessité
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structurale d’utiliser l’image fixe pour présenter le souvenir-
écran du sujet-héros. Bien entendu, on peut opposer à cette
hypo  thèse au moins deux objections. D’une part, soutenir cette
hypothèse reviendrait à prêter à Chris Marker une intention qui
n’est pas forcément la sienne ; d’autre part, comme la fixité des
images s’étend à (quasi) tout le film, une telle hypothèse condui -
rait à considérer le film entier comme un souvenir-écran, ce qui
rendrait pratiquement impossible le choix d’une image parti -
culière pouvant remplir cette fonction de façon pertinente.

À la première objection, je répondrai que l’intention de Chris
Marker reste, comme chez tout créateur, énigmatique ; le début
de son film montre cependant un souvenir marquant dans la
mémoire du sujet, ce qui soulève, en partie au moins, la possi -
bilité d’un souvenir-écran. Pour répondre à la deuxième objec -
tion, je m’appuierai, entre autres, sur les phrases de Lacan citées
plus haut. La référence métaphorique au cinéma permet de voir
clairement ce que Lacan perçoit dans la fixité du souvenir-
écran : comme l’instantané qui fige et fixe la continuité du mou -
ve ment cinématographique, le cours de la mémoire se voit
arrêté, figé, dans une image qui fixe le sujet dans son fantasme.
Si La jetée ne produit pas cet arrêt du mouvement cinémato gra -
phique sur une image fixe 13, est-ce à dire qu’il n’y aurait pas,
dans cette scène, de souvenir-écran ou de mémoire représentés,
ou bien que la mémoire d’un sujet n’est pas représentable par le
mouvement cinématographique ? Sans doute faut-il s’arrêter sur
cette dernière hypothèse car, pour Lacan lui-même, la mémoire
du sujet n’est pas tant un mouvement, un continuum, auquel
s’opposerait la fixité du souvenir-écran, qu’une chaîne associa -
tive qui s’arrête, se fige en un point de son articulation qui est le
souvenir-écran. « Le souvenir-écran est relié à l’histoire par toute
une chaîne, il est un arrêt dans cette chaîne […]. En s’arrêtant
là, la chaîne indique sa suite désormais voilée, sa suite absente, à
savoir le refoulement dont il s’agit, comme le dit nettement
Freud » (Lacan 1994, p. 157-158).

Non seulement la mémoire est-elle une chaîne, c’est-à-dire un
lieu d’articulation, mais le souvenir-écran constitue finalement
le dernier maillon de cette chaîne, au-delà duquel un trou se
forme dans la conscience du sujet. Le dernier maillon de cette
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chaîne n’est donc pas, dans La jetée, le dernier plan de la pre -
mière scène 14, mais bien, pour le sujet, l’image de la jeune
femme, qui masque une trace mnésique refoulée : à savoir, ici,
celle de la mort d’un homme ou celle de la Troisième Guerre
mondiale. En effet, ces événements ne sont pas montrés, dans
cette scène, mais seulement suggérés : outre le plan 11, dont j’ai
déjà parlé — et qui n’est que suggestif —, le plan 15, qui clôt la
scène, est un plan noir sur lequel on entend la voix off dire : « Et
quelque temps après vint la destruction de Paris. » Certes, les
plans qui viennent ensuite montrent des sites détruits par la
guerre (plan général sur Paris dévasté ; Arc de triomphe en ruine,
etc.), mais ces représentations n’ont avec le réel vécu du sujet
qu’un rapport lointain, voire symbolique. L’image de la jeune
femme fait donc ici écran à un réel qui n’apparaît pas, un réel qui
n’a pas d’image mais qui va chercher à se présenter à travers
l’imaginaire du sujet. En effet, c’est bien à travers les images
d’une rencontre avec cette jeune femme que le refoulé qui attend
et attire le héros, dans ce visage, finira par se présenter. Telle sera
la conséquence du travail psychique qui animera le sujet de la
diégèse à compter de la partie centrale du film.

IV. Montage et temps
Le travail psychique évoqué plus haut n’est pas simplement

signifié dans le film ; il est d’abord porté, mis en acte, par
l’écriture cinématographique qui organise les plans, non pas
linéairement ou chronologiquement, mais plutôt en boucle. Ces
retours sur des scènes passées, légèrement décalés, sont les
véritables impulsions temporelles données au film, qui struc -
turent aussi bien le possible, à l’intérieur de la diégèse (ces allers
et venues dans le temps sont autant d’occasions d’explorer les
moda lités iconiques de « l’image filmique », bref, de créer des
mondes), que le nécessaire, puisqu’ils permettent au sujet-héros
non seulement de voyager à plusieurs reprises dans le temps,
mais de résoudre, de comprendre le sens des images après
coup 15 ; il n’y aura donc rien de paradoxal à revoir le même ins -
tant plu sieurs fois (« l’instant repasse », dit la voix off), puisqu’il
s’agit pour le sujet de voir (dire) toujours mieux, de bien voir
(dire) ce qui n’était qu’aperçu (mal dit) les fois précédentes.
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On peut, bien sûr, objecter à cette interprétation que le temps
à l’œuvre dans La jetée n’est pas de cette nature, mais qu’il s’agit
d’un temps phénoménologique, sans langage, où passé, présent
et futur se mêlent et forment les strates de la conscience du
sujet. En optant pour cette approche séduisante, on oublierait
cependant que l’usage de « l’après-coup », structurellement
évident dans ce film, s’organise à partir de la logique signifiante.
Lacan, en effet, nous a permis de lire la notion si importante
d’après-coup freudien avec ce qu’il nomme le point de capiton,
c’est-à-dire l’effet de signification rétroactif produit par le bou -
clage d’un énoncé. Le temps dans La jetée n’est pas seule ment le
temps fictionnel du voyage temporel ni le temps berg sonien
d’une conscience qui embrasse 16, en un instant, diverses strates
temporelles. C’est aussi et surtout le temps du montage, de
l’articulation associative qui, sans cesse, provoque des retours sur
les plans (les images) d’avant. Si, comme le suggère la fiction, se
produit un retour dans le passé, vers une image du passé qui
n’est plus, voire n’a jamais été pour le sujet, ce retour (ces
retours) passe par l’invention d’autres images qui sou tiennent la
fiction et lui donnent corps. Mais cette consis tance imaginaire
n’est pas sans risque ; elle gonfle l’image jusqu’à l’effri  tement
(c’est comme cela que je perçois le travail qui va des fondus en -
chaînés à la composition plastique, figurale et non plus sim -
plement figurative de certains photogrammes dans la séquence
centrale), voire l’éclatement.

V. Fantasme et mouvement
Enfin, quand même, voilà un sujet qui se trouve fixé sur une

image d’enfance. Souvenir-écran, ai-je avancé. Ce qui est sûr,
c’est que cette image est conservée précieusement dans l’esprit
du héros comme un morceau de l’autre monde disparu. Résis -
tance psychique à l’oppresseur de la diégèse qui a fait de lui un
prisonnier de guerre après la Troisième Guerre mondiale ? Peut-
être. Mais tel un fétiche, la présence de cette image dans l’esprit
du héros ne peut que signifier, paradoxalement, l’absence, la
perte de ce monde. Elle en tient lieu et le désigne de fait comme
absent 17. Dès lors, plus le sujet s’accroche et se fixe sur cette
image, plus l’absence qu’elle désigne s’accroît ; c’est ce que
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montre, paradoxalement, toute la séquence centrale du film, qui
s’articule autour des « rencontres » répétées entre le sujet-héros et
la jeune femme. Cette séquence et son travail de figuration
peuvent faire l’objet de multiples lectures, mais il me semble que
l’usage répété des fondus enchaînés et du seul mouvement
cinématographique qui traverse le film souligne, en particu lier,
la consistance imaginaire que prend de plus en plus l’image pour
le sujet-héros, à défaut de lui permettre une rencontre avec le
réel.

En effet, sous le regard et le contrôle des expérimentateurs, ce
sujet construit, pas à pas, mais chaque fois de manière plus
assurée, des petites scènes qui, à partir de l’image de la jeune
femme, deviennent de plus en plus rapprochées et finissent par
former une continuité spatiotemporelle dans laquelle il se voit
projeté et présent. Aussi peut-on dire qu’à partir de la fixation
du sujet-héros sur une image d’enfance, le mouvement imagi -
naire d’un monde est créé qui emporte, en retour, le sujet. Ce
monde finit par exister pour le sujet comme celui qu’il n’a pas
connu et dans lequel il croit pouvoir librement et volontai re -
ment résider, alors qu’il n’est que l’effet d’une production
mentale (sous contrôle). Il s’agit bien ici, comme le dira la voix
du narrateur dans la dernière séquence, de tenter de s’évader du
temps ; non que le héros chercherait à rejoindre un temps passé,
que l’on suppose manqué et libre, mais parce que tous ses élans
successifs vers la jeune femme, ses incursions plus ou moins
longues dans cet espace-temps où cette femme semble l’at -
tendre, sont comme les tentatives de nier l’articulation, la
discon tinuité du temps, pour atteindre un continuum spatio -
temporel où la rencontre avec cette jeune femme aurait lieu. Ce
projet est, sans doute, un fantasme, qui se présente ici sous la
forme narrative d’un rêve 18 ou, plutôt, d’une rêverie 19 amou -
reuse (sous le regard de l’Autre). Reste, je l’ai dit, que ce fan -
tasme gonfle, sinon jusqu’à l’éclatement (ce qui serait plutôt le
sens de la dernière séquence), du moins jusqu’à s’effriter : c’est
ainsi, je le répète, que le travail plastique de défiguration, no -
tam ment relevé par Réda Bensmaïa (1988), m’apparaît dans
cette séquence. Il y aurait donc, d’un côté, construction d’une
rêve rie à l’aide d’une phrase fantasmatique (je rencontre la
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femme dont je rêve), constitution d’une continuité spatio -
temporelle où le sujet se voit et voit cette jeune femme en mou -
vement et, de l’autre, un semblant de traversée du fan tasme,
mouvement qui aurait lieu dans la fulguration et serait marqué
par un déchirement énigmatique et inquiétant où le sujet ne
pourrait que disparaître, s’évanouir…

VI. Un miroir troué par le regard de l’Autre
Le film se poursuit — je passe sur la séquence suivante où le

héros, en communication avec les hommes du futur, est man -
daté pour ramener une source d’énergie susceptible de sauver
l’humanité terrée ; il reviendra certes avec cette source d’énergie,
mais surtout avec la possibilité de retrouver le temps perdu de sa
jeunesse — et s’achève sur une scène qui reprend, comme on l’a
souvent noté, la scène qui ouvre le film, mais en changeant de
point de vue.

Le héros est maintenant sur la jetée d’Orly. Il sait qu’il va
pouvoir y demeurer, mais il apprendra, dans sa course vers cette
femme qui peut-être l’attend, que ce dernier élan sera fatal.
Cette dernière séquence est comme l’écho visuel de la première.
Roger Odin (1981, p. 168-169), qui repère cette particularité,
ajoute justement que les termes employés 20 dans la bande-son,
durant ces deux séquences, font très souvent référence à ce qu’il
appelle les « phases du miroir ». Qu’est-ce à dire ?

Revenons d’abord sur la nature du point de vue dans les deux
séquences en cause. La première séquence n’est pas d’emblée
orientée par le point de vue d’un ou de l’enfant. Les premiers
plans qui se succèdent au début du film sont pris à partir d’un
point de vue général ou neutre. En fait, ils semblent plus parti -
cu lièrement correspondre aux énoncés dictés par la voix off ; ils
en sont, en somme, le regard. Tout cela persiste jusqu’au plan
rapproché sur les jambes d’un garçon. En effet, au plan d’après,
on aperçoit des hôtesses marcher sur la piste de l’aéroport, à
partir, semble-t-il, du point de vue de l’enfant. Toute la scène à
venir sera filmée de ce point de vue, et c’est donc à travers le
regard du garçon que nous la verrons. Le plan qui fait exception,
encore et toujours, est celui du visage de la jeune femme en gros
plan qui a nécessité, lui, un point de vue à hauteur d’homme
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(d’où le retour à l’idée que cette image n’est pas une image
index, une image trace de la perception de l’enfant, mais une
image reconstruite par le sujet dans l’après-coup). La dernière
séquence propose, quant à elle, une série de plans qui illustre,
semble-t-il, le point de vue d’un homme « adulte ». Il y a cepen -
dant une différence majeure entre cette séquence et la première :
sauf dans deux plans, le point de vue du sujet-héros n’épouse pas
le point de vue de la caméra ; autrement dit, il s’agit très souvent
d’un point de vue extérieur que l’on peut attribuer au narrateur,
à la jeune femme, à l’enfant ou à l’homme qui a suivi le héros
depuis les confins du temps. En somme, le sujet-héros n’est pas
simplement ici acteur de la diégèse, comme parfois on l’avance,
un peu rapidement, pour opposer les deux séquences ; moins
qu’un sujet voyant s’élançant vers l’objet de son désir (la jeune
femme), il est surtout objet du regard de l’Autre, qu’incarnent
les figures suivantes : l’homme aux « lunettes » noires qui l’abat
avec une arme mystérieuse 21 ; la jeune femme, à peine aperçue,
qui semble l’attendre au bout de la jetée ; le jeune garçon qu’il
était mais dont il n’y a plus trace… Le héros est ici, avant tout,
un être regardé de partout, sans que ce regard puisse être repré -
senté précisément.

Que déduire de cela, sinon que cette scène n’est pas le simple
reflet spéculaire de la première ! Il ne s’agit donc pas de la vision
inversée d’une même scène (l’adulte, dans la dernière scène, ne
se voit pas enfant 22), ni d’un simple saut dans le temps qui ferait
de l’enfant-spectateur l’acteur d’une même scène, à trente ans
d’intervalle, comme le suggère la diégèse. Cette lecture en miroir
repose, en effet, sur une approche partielle du « stade du mi -
roir 23 » qui ne suffit pas pour embrasser, à mon sens, le vertige
qu’occa sionne la mise en perspective de ces deux scènes. Dans
cette mise en perspective, l’enfant qui voit et l’homme (qu’il
deviendra) qui est vu au même moment, semble-t-il — ce qui
peut être considéré comme un paradoxe —, ne sont pas tout à
fait semblables ou, plus exactement, n’occupent pas la même
place dans le perçu, même s’ils sont constitués de la même étoffe,
de la même chair. Comment résoudre cela, si ce n’est en consi -
dé rant que les deux positions occupées tour à tour par le sujet
correspondent non pas à deux temps chronologiques de la vie
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du sujet mais à deux temps logiques dans la perception ; c’est-
à-dire un temps où le sujet voit et, deuxièmement (ou première -
ment), un temps où le sujet est l’objet du regard de l’Autre 24.
L’intérêt d’un telle lecture est, comme on va le voir, de montrer
que l’effet saisissant de cette double scène sur le spectateur tient
au fait que Chris Marker met ici en scène la logique du désir et
du plaisir (la jouissance) de voir au cinéma. Certes, cela a déjà été
exploité, parfois avec brio (notamment par Michael Powell dans
Le voyeur 25), mais il est rare qu’un film présente de manière
fron tale la double position du sujet dans la vision. C’est le cas de
La jetée, mais il en existe quand même d’autres ; je pense à
2001: A Space Odyssey de Stanley Kubrick (1968). N’est-il pas
surprenant de constater que, dans ce film, il est aussi ques tion
de temps, de saut dans le temps ? C’est que, sans doute, il est
difficile de représenter au cinéma cette logique du perçu sans
l’artifice du saut chronologique car, non seulement s’agit-il de
montrer les deux temps logiques de la perception (voir/être vu),
mais aussi l’effet subjectif causé par ce basculement : c’est-à-dire
la disparition, l’évanouissement du sujet voyant sous le regard de
l’Autre, notamment quand il est surpris dans son désir de voir 26.
Ce point est très important puisqu’il permet de se distancier de
l’analyse narratologique du point de vue, certes importante pour
apprécier la dialectique voir/être vu dans les arcanes du récit
cinématographique, mais insuffisante pour saisir les dimensions
du désir et de l’expérience esthétique dont il est ici question.

VII. Une boucle tracée par la pulsion
La disparition du sujet devant le regard de l’Autre n’est pas

une invention propre au cinéma, ni à la psychanalyse, ni à la
phénoménologie puisque, dès l’apparition de la mythologie, on
peut très bien retrouver dans les mythes d’Icare et de la Méduse,
pour ne citer que ceux-là, ce fading du sujet. Que l’on pense à la
chute d’Icare se rapprochant du soleil ou à l’homme pétrifié qui
osait regarder la Méduse en face. Chaque fois, le sujet qui désire
voir s’évanouit quand il rencontre le regard de l’Autre. Les
mythes, comme on le sait, traversent les siècles et sont exploités
de multiples manières par les œuvres d’art ; aussi n’est-il pas
surprenant de retrouver, dans La jetée, les traces plus ou moins
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visibles de ces mythes. Comment ne pas voir, en effet, que c’est
dans un ultime envol (cf. la remarque de Philippe Dubois
[2002, p. 31-33] à propos de la figure récurrente de l’oiseau
dans le film) hors du souterrain où il était condamné que notre
héros chute face à la lumière trop brûlante du monde visible
dans lequel il se jette ? Et comment ne pas penser que, comme
dans le mythe de la Méduse, c’est à trop vouloir atteindre cette
femme aux cheveux emmêlés dont l’image lui apparaît que notre
héros trouve la mort ? Or, on connaît l’interprétation que Freud
(1998, p. 49-50) donne de ce dernier mythe : le visage terrifiant
de la Méduse aux cheveux (serpents) emmêlés n’est qu’une
repré sentation phallique qui voile l’horreur de la castration de la
mère, incarnée dans le regard de la Méduse (ajouterai-je). La
mort ou, plus exactement, la paralysie, la stupeur du héros
devant le regard de la Méduse doivent donc être inter prétés
comme une forme d’effroi devant cette horreur de la cas tration.
Dès lors, si l’on se sert ici de la lecture freudienne, celle-ci nous
permettrait de soutenir que la fin du film n’est pas une fin
chronologique mais qu’elle constitue un retour en boucle, ou
plutôt en spirale, sur la première scène, qui révèle non pas ce qui
avait été mal vu (l’identité du mort), mais ce qu’il était impos -
sible de voir dans la première scène. Autrement dit, ce qui
n’était pas visible dans la première scène, ce qui ne pouvait
l’être, à partir du point de vue de l’enfant est, justement, la
« pétrification » de l’enfant sous le regard de l’Autre, face à la
castration de l’Autre.

En effet, ainsi que je l’ai déjà indiqué, au début du film,
l’enfant regarde la scène depuis son point de vue et se trouve en
somme extérieur à celle-ci, alors que, dans la dernière scène,
l’homme adulte est entré dans le visible, il en fait partie, il est
objet (perdu) sous la lumière du regard de l’Autre qui l’a guidé
jusque-là (le regard de la jeune femme, certes 27, mais aussi celui
de l’expérimentateur, de l’homme aux lunettes qui le tue). La
dernière scène livre ainsi le « secret » de la mort du sujet dans
l’image : la mort du sujet n’est pas la mort biologique du héros
(si l’on peut dire), mais représente la perte, le prix payé par le
sujet face au regard, à la castration, au désir de l’Autre. Mais ce
prix, qui a valeur de trauma, en ce qu’il signe la présence de la
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castration dans le visible 28, est aussi ce qui va permettre au sujet
de devenir à son tour désirant dans le champ scopique 29. Dési -
rant, en effet, car ce retour de la dernière scène sur la première
dévoile, par là même, que c’est bien à partir de cette « petite
mort », que recouvre le souvenir-écran (le visage de la jeune
femme), que le sujet va à ce point désirer voir un monde donné
qu’il s’y retrouvera, lui-même, projeté. Autrement dit, se trouve
ici désignée la seconde fonction de l’image-écran de la première
scène, à savoir que c’est à partir de cette image-support que le
désir du sujet va pouvoir projeter un monde — dans lequel il va
croire évoluer jusqu’à ce que cette projection crève l’écran, si
l’on peut dire, puisqu’il découvrira que cette « mort », entrevue
la première fois, le concerne dans son être même.

On le voit donc, loin de produire un simple effet de miroir, le
retour en boucle de la fin du film sur la première scène est
comme la fin d’un long trajet visuel et mental qui dévoile le
vecteur de la fiction qui s’est dépliée devant nous : si l’imaginaire
diégétique a pu se construire avec toute sa force de conviction,
chez le sujet-héros comme chez le spectateur, c’est qu’il a pris sa
source dans un manque-à-être (Lacan) qui cause le désir de voir.
La projection du sujet-héros dans un monde qu’il fantasme n’a
donc pu prendre consistance qu’à partir de la pulsion scopique 30

qui anime et oriente son désir comme, par extension, la fiction
de La jetée n’a pu prendre corps dans notre esprit qu’à partir de
la pulsion scopique qui anime le désir de voir de tout sujet-
spectateur. Partant de là, ce film évoquerait précisément le pro -
cès à l’œuvre dans tout plaisir associé au fait d’assister à la
projection d’images au cinéma. Il montrerait, en quelque sorte,
comment le sujet-spectateur aime et prend plaisir à se projeter dans
un monde qu’il construit à partir d’une ou de quelques images-
écrans sur lesquelles, durant la projection, il a fixé son attention.
Belle et singulière manière de parler de l’effet-cinéma. Reste que,
comme peut l’évoquer la dernière scène du film, la jouissance du
fantasme nous sépare toujours de l’horreur du réel et que rares
sont les œuvres d’art cinématographiques qui se risquent à tra -
verser l’écran de leur projection.

Cela n’est pas tout, sans doute… car il faut, au moins pour
conclure ici, évoquer une autre lecture possible du souvenir-
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écran dans La jetée et de son rapport avec la perception esthé -
tique au cinéma. Cette lecture vient à l’esprit après la projection
du film et prend sa source dans le travail qu’opère le film sur la
mémoire du sujet-spectateur. Comment ne pas voir effecti ve -
ment le rapport frappant qu’il peut y avoir entre le héros de La
jetée, marqué par une image d’enfance, et un spectateur, marqué
par une image de film ! L’obsession d’un visage en gros plan, la
répétition de plans ou de scènes qui ne sont jamais tout à fait les
mêmes, les images « rêvées » à partir de plans… tout cela n’est
pas simplement ce qui traverse et soutient le désir du spectateur
au cours de la projection cinématographique, mais ce qui se
trouve au travail, parfois longtemps après celle-ci, dans l’esprit
du spectateur. Aussi la mémoire du spectateur la plus fiable en
est-elle, dans le meilleur des cas, parcourue, animée, visitée, en
un mot, habitée, avec pour résultat que celui-ci ne sait plus tout
à fait s’il a vraiment vu ce dont il se souvient ou s’il ne rêve pas
un peu quand il évoque un film.

Autant dire, alors, que l’on est souvent mis en présence de
souvenirs-écrans quand on se souvient d’un film 31 ; écrans, sans
doute, parce que les souvenirs ne sont, comme je viens de le
dire, jamais tout à faits fidèles à ce que l’on croit, parce qu’une
« image » que l’on reçoit d’un film n’est jamais vraiment sem -
blable au « plan » qui se trouve projeté. Mais écrans, aussi, parce
qu’ils sont les supports d’une rêverie que seul le cinéma peut
créer et maintenir longtemps après dans nos esprits.

Un film […] doit être une suite de sentiments et d’atmosphères.
Le thème et tout ce qui est à l’arrière-plan des émotions qu’il
charrie, la signification de l’œuvre, tout cela doit venir plus tard.
Vous quittez la salle et, peut-être le lendemain, peut-être une
semaine plus tard, peut-être même sans que vous vous en rendiez
compte, vous acquérez de quelque façon quelque chose qui est
ce que le cinéaste s’est efforcé de vous dire (Stanley Kubrick 32).

Voilà, peut-être, de quoi nous parle Chris Marker dans La
jetée…

Université Bordeaux 3
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NOTES
1. Le terme « image » sera employé ici pour parler plus particulièrement des images

« reçues » ou « perçues » par le héros du film. Je parlerai de « plan » pour évoquer les
images matérielles perçues par le spectateur. Cette ambiguïté ou, plutôt, cette
complexité du statut de l’image dans ou à partir de La jetée mériterait, à elle seule, un
débat ou une analyse. C’est ce que j’ai tenté de faire dans un autre article intitulé :
« Indicialité, iconicité et effet de réel dans La jetée de Chris Marker » (Degrés, prin -
temps 2006, no 125, Bruxelles).
2. Le jugement de Marker, qui considère La jetée comme un remake de Vertigo

(Hitchcock, 1958), confirme en partie la possibilité d’une telle lecture.
3. Film que l’on pourrait appeler, en se basant sur cette phrase : le paradoxe de

Zénon, relu par Lacan et mis en scène par Chris Marker.
4. Célèbre plan noyé au milieu d’un flot de fondus enchaînés et où l’on aperçoit le

battement de paupières de l’héroïne. Je rappelle que l’un des originaux du film,
déposé à la cinémathèque de Bruxelles, est composé d’un premier plan-générique en
mouvement (information donnée par Philippe Dubois).
5. Le seul plan en mouvement du film fait l’objet d’une telle fascination chez cer -

tains critiques qu’il prend chez eux une consistance imaginaire tout à fait sympto ma -
tique (comme chez le sujet-héros, du reste), les poussant jusqu’à évoquer la catégorie
du « sublime »… Quant à moi, je ne vois, dans ce battement de paupières, qu’un peu
de douceur, voire de grâce, en tout cas un vrai clin d’œil (cf. la Béatrice de Dante)
adressé au cinéphile qui désire voir un film (« Tu veux voir un film ? Eh bien, vois donc
ça ! » semble dire, furtivement, ce battement de paupières).
6. Les images ne « sourdent » pas par hasard ; elles ont toutes un rapport plus ou

moins lointain, plus ou moins rapproché, avec l’image du passé du héros. Je précise :
le lien entre les images est aussi un « raccord de souvenirs », selon l’expression de
Marker qui apparaîtra dans Sans soleil (1982) ; ce que j’entends ici précisément
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comme associatif, métonymique au sens lacanien du terme, c’est-à-dire que c’est à
partir du discours dont le sujet est l’effet que l’association des images se réalise.
7. Le film nous rappelle en effet que les sujets (qui sont des prisonniers) sont traités

comme des rats. On fait aux cobayes de l’« expérience » des injections très violentes
provoquant des douleurs atroces, des décompensations psychotiques ou la mort.
Quant au héros, nous dit la voix off : « Il ne meurt pas, ne délire pas, il souffre… » Le
parallèle avec la pratique de la torture lors de la guerre d’Algérie, qui est contempo -
raine du film, ne me paraît pas inenvisageable ; sans parler des « expérimentations »
nazies suggérées par les bribes d’allemand entendues au cours de l’« expérience ».
8. On pourrait objecter que le sujet est, sous hypnose, soumis au regard de l’Autre ;

ce qui ne serait pas le cas ici puisque le héros du film porte un bandeau sur les yeux. Il
me semble au contraire que c’est bien les yeux fermés, ne pouvant plus voir, que le
sujet-héros est conduit par le regard de l’Autre dans son voyage dans le temps. Voir à
ce propos le commentaire que fait Lacan quand il oppose le rêve à l’état d’éveil dans
Le séminaire. Livre XI (1973).
9. Cette question, sous une forme plus ou moins explicite, est sans doute l’une des

causes du désir qui anime le sujet voyageur dans le film.
10. Commentant une recherche faite par V. et C. Henri en 1897 dans L’année
psycho logique, Freud (1990, p. 116) indique que « nous apprenons [à travers cette
enquête, mais aussi à partir de la clinique de Freud] que chez maintes personnes les
tout premiers souvenirs d’enfance ont pour contenu des impressions quotidiennes et
indifférentes qui n’ont pas pu produire d’effet affectif dans le vécu, même chez un
enfant, et qui cependant ont été notés avec tous les détails — on pourrait dire avec un
luxe de détails — tandis que des épisodes à peu près contemporains n’étaient pas
conservés dans la mémoire, même lorsqu’à l’époque, selon les témoignages des
parents, ils avaient saisi l’enfant d’une manière intense ».
11. « Le concept de souvenir-écran, souvenir qui doit sa valeur pour la mémoire non
à son contenu propre, mais à la relation entre ce contenu et un autre contenu
réprimé » (1990, p. 129).
12. « Le souvenir-écran doit, disons-le d’emblée, être rapproché électivement d’un
fantasme originaire : celui de la séduction » (Rosolato 1975, p. 80). On verra comment
cette séduction, perceptible dans le visage de la jeune femme, peut à la fois recouvrir le
désir de l’Autre et donner lieu à la construction d’un fantasme conscient qui vise la
rencontre avec cette jeune femme.
13. On peut cependant considérer que la durée du plan sur le visage de la jeune
femme est telle qu’elle provoque, comme je l’ai dit, une suspension, voire un temps
d’arrêt sur cette « image ».
14. La dernière image est le plan flou d’un avion posé sur la piste. Ce plan est le
dernier de la chaîne syntagmatique du film, mais il n’est « évidemment » pas la der -
nière « image » de la chaîne de mémoire du sujet, qui nous montre le visage de la
jeune femme ; image à partir de laquelle toute la mémoire du sujet (la chaîne associative)
va s’organiser, se construire.
15. Condition pour justifier, par extension, le récit lui-même : c’est à partir du
retour de la dernière séquence sur la première et de l’effet de sens qui en résulte que
les autres voyages temporels prennent aussi leur signification.
16. Il faudrait d’abord considérer l’état de conscience du sujet dans le film. En fait de
conscience, le sujet-héros est vraiment l’objet de la volonté et du discours de l’Autre
(cf. l’expérience) ; quant il voit des images, il est, pour le moins, comme je l’ai déjà
avancé, conduit par le regard de l’Autre.
17. Je rappelle que le fétiche, pour le sujet pervers, tient lieu de pénis, absent chez la
mère.
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18. C’est peut-être la dernière scène qu’il faudrait considérer comme un rêve (ou un
délire ?), vu la force de persuasion qu’elle exerce sur le sujet et la rencontre qu’elle
permet avec un bout de réel.
19. Rêverie qui ferait peut-être de cet homme un héros paradigmatique et qui
pourrait, en partie bien sûr, expliquer la fascination (bien entendu, j’avoue d’abord ici
la mienne) qu’exerce ce film sur la gent masculine. En effet, cette course du héros
(même si elle échoue) repose sur la tentative, tragique (il faut le dire !), de rejoindre
une femme, de l’atteindre dans sa dimension continue, énigmatique, au-delà du
régime mesuré et discontinu de ses élans successifs : bref, il s’agirait de toucher, à
travers elle, au continent noir de la jouissance féminine…
20. Je reprends la citation de Roger Odin : « À Orly, le dimanche, les parents mènent
leurs enfants voir les avions en partance. De ce dimanche, l’enfant dont nous racon -
tons l’histoire devait revoir […]. Plus tard, il comprit qu’il avait vu », pour la séquence
initiale ; et « l’enfant qu’il avait été devait se trouver là aussi à regarder les avions […].
Cet instant qu’il lui avait été donné de se voir enfant », pour la séquence finale.
21. On ne voit rien, en fait, sinon des mains jointes comme pour une prière.
22. Ce point est important puisqu’il nous indique que le sujet ne construit plus ici
son souvenir, mais en traverse l’écran. En effet, comme le rappelle Freud (1990,
p. 131), dans le souvenir-écran, il n’est pas rare que « la personne propre du rêveur
entre en scène […], comme un objet parmi d’autres, on peut revendiquer cette
opposition du moi agissant et du moi se souvenant comme la preuve que l’impression
originaire a subi un remaniement ». Ce qui n’est plus le cas ici.
23. Dans l’après-coup de l’enseignement et des Écrits de Lacan (1966), on ne peut,
en effet, réduire le « stade du miroir » à l’identification spéculaire, à la construction
imaginaire du sujet (son Moi) à partir de l’image de l’autre (la mère en l’occurrence),
car cet échange spéculaire passe par le regard et le discours de l’Autre qui échappent
au champ de l’Imaginaire comme tel.
24. C’est une autre manière de montrer le caractère mortifère du « stade du miroir ».
Comme le rappelait Guy Rosolato (1975, p. 80), « le miroir de Narcisse ne reflète pas
qu’un corps harmonieux. Il montre aussi le visage de la mort. »
25. Il faut cependant remarquer que le désir outrepasse une limite dans ce film,
puisque les victimes ne sont pas simplement vues mais tuées. Cela montre bien qu’en
franchissant l’image, c’est-à-dire le lieu de la représentation, en crevant l’écran, on
atteint la mort ou l’horreur de la jouissance.
26. Dans la dernière séquence de 2001, le sujet voyant disparaît, s’évanouit quand ce
qu’il perçoit (lui-même) vient à être surpris par une présence autre. C’est notam ment
— jusqu’à la disparition ou la dissolution complète du héros — le son (la respiration,
le râle) qui permet le renversement de position : l’objet perçu (lui même plus âgé)
devient sujet percevant quand il entend des bruits signalant la présence de l’Autre
qu’il était ou qu’il sera. À chaque renversement se produit un saut dans le temps.
Cette scène est à mon sens directement inspirée du film de Marker. La boucle optique
produite par les deux scènes de La jetée est filmée dans la même scène dans 2001. On
le voit plus nettement dans ce dernier : si le sujet est projeté dans le temps, cette
projection est liée à un saut logique de la position subjective dans le perçu.
27. C’est alors que le plan en mouvement de la jeune femme prend, dans l’après-
coup, une « autre » valeur. Furtif, évanescent, le regard de la jeune femme est apparu
pour aussitôt s’absenter de la représentation. En suscitant le désir de voir du sujet
héros, il est aussi ce qui causera sa perte.
28. On peut cependant faire l’hypothèse (à confirmer) d’une castration dans le réel
(le sujet vit réellement cette castration : il hallucine vraiment sa mort), ce qui confir -
merait le diagnostic de psychose et non de névrose.
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29. C’est, en somme, ce qu’avait rappelé autrement et de manière plus générale Guy
Rosolato (1975, p. 86-87) : « Le souvenir-écran, en faisant éclater l’assurance de la
mémoire, laisse apercevoir le point extrême, d’impossible détermination, qui, dans sa
forme cinématographique, prend figure de séduction maternelle, rappelant que la
scotophilie concerne dans ses origines mythiques un corps interdit. »
30. Pour Lacan, loin de refléter l’image du sujet, le montage pulsionnel scopique
repose sur une boucle qui, partant de la béance de l’œil pour y revenir, tourne autour
d’un objet manquant dans le visible ; à savoir le regard qui signe la castration dans le
champ scopique.
31. C’est plutôt en fonction de cette orientation que Guy Rosolato a écrit son article
intitulé « Souvenir-écran » (1975, p. 80) : « Parmi tous les souvenirs-écrans qu’un
psychanalyste peut recueillir, il en est, en effet, qui se greffent sur une séquence
cinématographique restée fixée depuis l’enfance. » Tel est son point départ.
32. Citation tirée d’une interview accordée à la revue Holiday en 1964 ;
cf. < www.cinezik.org/reperes/kubrick/intro.php >. 
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