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André Bazin, What is Cinema ?, traduit par Timothy Barnard,
Montréal, Caboose, 2009.

Qulest-ce que le cinéma? La question, telle quelle, n'est plus
d’actualité. En revanche, le recueil d’André Bazin, qui en avait
fait son titre, est devenu un classique, lu et relu par des généra-
tions de cinéphiles et d’étudiants. Qu'est-ce que le cinéma?, dans
ses diverses éditions et traductions, reste 'un des ouvrages les
plus connus sur ce qu’on appelle encore le septieme art, et
d’ailleurs 'un des ouvrages qui a le plus contribué a établir I'idée
qu’il s'agit bien d’un art.

En quoi une traduction anglaise, d’ailleurs partielle, de ce
recueil est-elle digne d’étre signalée? N'en existe-t-il pas déja
une, plus complete'? Faut-il vraiment revenir sur Bazin, si sou-
vent commenté? Le faut-il en anglais, quand une édition fran-
caise convenable (annotée, avec variantes et prenant la peine de
vérifier le texte) n'existe toujours pas? Or, ce sont précisément
ces trois raisons contre une nouvelle édition anglaise de Bazin
qui ont déterminé Timothy Barnard a entreprendre la sienne.

Un lecteur franqais, en particulier, ne peut qu'étre amérement
sensible a la troisitme de ces clauses. Malgré les velléités mani-
festées ici ou la, malgré les déclarations grandiloquentes de tels
érudits baziniens, on n'a toujours pas, cinquante ans apres la
mort du plus grand critique de cinéma frangais, une édition
correcte de son ceuvre. Pas d’édition compleéte, cela peut 4 la
rigueur se concevoir; Bazin, qui multipliait les piges, reprenait
souvent sans trop de scrupules des phrases, des paragraphes,
quand ce n’était pas des textes presque tels quels, dans divers
supports. Plus génant est le désordre dans lequel ont été édités
plusieurs recueils, établis selon des logiques différentes; le plus
courant, celui que j’ai cité, n’existe méme plus dans sa premiere
version en quatre volumes, mais dans une version réduite qui a



éliminé la moitié des textes. Surtout, toutes ces publications ont
été faites sans souci éditorial : ni notes ni établissement des
variantes, informations minimales sur la provenance, quasi
aucune discussion des idées.

Sur les points techniques, I'édition de T. Barnard n’a aucun
mal 4 étre infiniment supérieure. A vrai dire, la comparaison est
presque insultante pour lui, car il fait, justement, le travail
quaucun des éditeurs frangais n’a jugé que Bazin méritait.
Outils élémentaires, tels des index. Annotation précise et didac-
tique du texte: tous les noms propres cités sont commentés
— ce qui n'est pas inutile un demi-siecle apres la parution des
articles, certains contemporains de Bazin étant bien oubliés. Les
sources des citations (rarement indiquées par I'auteur) sont,
chaque fois que possible, identifiées. Les erreurs factuelles sont
rectifiées, soit muettement dans le texte lorsqu’elles sont
vénielles, soit dans des notes, toujours argumentées. Bref, on a
fait le travail d’édition, au vrai sens de ce terme, et par [a on
témoigne qu’on tient ce texte pour digne de considération.

Au reste, I'établissement des sources et des références n'est pas
qu'une affaire technique. Au début d’« Ontologie de 'image
cinématographique », Bazin donne une citation de Malraux;
apres avoir recherché partout ot 'on pouvait chercher, Barnard
démontre que cette citation est, sous cette forme, inventée et,
surtout, que Bazin a lu trop vite et n’a pas vu (ou pas voulu voir)
que Malraux défend une idée du cinéma fondée sur le montage,
donc bien différente de celle que lui-méme prone. Plus remar-
quable encore est le travail de recherche mené a propos d’une
citation de « Théatre et cinéma». Bazin cite — en se trompant
sur I'orthographe du nom de l'auteur et la date de l'article — un
texte d'un M. Rozenkranz paru dans Esprit en 1934. Au terme
d’une analyse serrée que je ne peux qu’évoquer (mais dont je
puis dire qu’elle me semble cohérente), Barnard émet la pas-
sionnante et trés vraisemblable hypothése que Rozenkranz est
un pseudonyme de Siegfried Kracauer, alors exilé en France.
Comme il le dit modestement, si cette hypothese se confirmait,
ce serait une extraordinaire rencontre entre les deux grands
tenants d’'une théorie «réaliste » du cinéma, qui par ailleurs ne se
sont jamais cités mutuellement.
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La deuxi¢me raison qui a déterminé cette entreprise, c’est
paradoxalement l'existence de la traduction de Hugh Gray. Sur
ce point, je fais confiance 2 Timothy Barnard et 4 son
appréciation négative de ladite traduction, que je n'ai pour ma
part jamais fréquentée (je n'en connais que I'usage qu'en fait
Dudley Andrew, un autre anglophone auquel la mémoire de
Bazin doit beaucoup). J’ai une petite expérience de la traduc-
tion, avec Eisenstein, et je peux aisément sympathiser avec
quelqu’un qu'une mauvaise traduction rend malheureux (si je le
pouvais, je brillerais tous les exemplaires de Le film, sa forme, son
sens, sinistre travail d’amateur bourré d’erreurs en tout genre).

Sur la troisiéme raison, en revanche, on peut sarréter un peu
plus longuement. Faut-il encore discuter Bazin? La glose ne lui
a pas manqué: n'en a-t-on pas épuisé la substance ? Ma question
est rhétorique, bien sir, mais elle Sappuie sur une évidence:
Bazin est, encore aujourd’hui, trés probablement le critique de
cinéma de langue francaise sinon le plus lu, en tout cas le plus
cité — méme si, chez les plus jeunes gens, il est concurrencé par
Daney et Deleuze. Pourquoi? Evidemment pour quelques
mauvaises raisons, dont ’habitude et 'inertie intellectuelle
risquent de faire partie. Mais aussi pour une raison excellente, et
méme deux: les idées de Bazin sont importantes, et elles sont
limpides. Importantes, parce qu’elles touchent 4 un point fon-
damental de I'histoire et de I'esthétique du cinéma, son supposé
réalisme. Limpides, parce que personne, je crois, n'a écrit sur le
cinéma des choses aussi profondes dans une langue aussi peu
encombrée de jargon, et de fagon aussi systématique. (Deleuze
mene une entreprise avant tout philosophique, dans une langue
peu amene et chargée en néologismes ; Daney, dont la pensée est
agile et le style, séduisant, n’a pas proposé un seul concept réu-
tilisable ou généralisable.)

On me dira que je m’éloigne de mon objet, et que la tiche
d’un traducteur n'est pas d’engager ou de poursuivre le débat
intellectuel. D’abord, je ne partage pas ce point de vue réduc-
teur (j’ai eu la prétention de commenter Eisenstein en le tradui-
sant). Ensuite, il importe fort peu de savoir qui propose quoi;
I'intéressant est la qualité de la discussion engagée. Timothy
Barnard, qui n'a pas d’états d’Ame 2 ce sujet, ne se prive pas de
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discuter, autant que de besoin, les idées qu’il rencontre dans le
texte quil traduit. Une premiére et importante discussion
— quoique relativement courte — vient a propos de
«LCévolution du langage cinématographique». Rappelant qu'en
frangais « montage » signifie deux choses tres différentes —
Popération technique de mise bout & bout des plans (en anglais,
editing) et les principes sémantiques et formels mis en ceuvre,
sciemment ou non, dans cette opération (en anglais, montage)
—, Barnard souligne, d’abord qu'une traduction doit sur ce
point interpréter le texte et choisir entre ces deux sens, mais
aussi et surtout, que « montage», dans le langage de Bazin, est
un terme connoté négativement. C’est 'occasion de préciser
cette opposition au montage, célebre mais souvent mal com-
prise, d’en redéfinir les limites et aussi de 'apprécier histori-
quement.

Un peu plus loin, on trouve une réflexion sur la notion de
découpage, plus fouillée (vingt pages, dont une et demie de
références des textes théoriques consultés). Pour I'essentiel, elle
provient de I'indignation de Barnard, constatant que certains de
ses devanciers n'ont pas hésité a traduire découpage par...
editing! Autrement dit, que certains traducteurs de Bazin n’ont
littéralement rien compris a ce qu’ils traduisaient, puisqu’ils
nont pas vu que tout le systeme théorique de Bazin repose sur
une opposition fondamentale entre le découpage et le montage.
Tous deux sont des opérations mentales permettant de donner
au film son organisation; mais I'une intervient avant le tour-
nage, et concerne principalement les grandes articulations du
récit, quand l'autre se produit apres le tournage et manifeste de
maniere plus forte, voire plus violente, le point de vue du
cinéaste. Barnard parcourt a ce propos une vaste littérature
critique et théorique, et ce véritable petit essai aide beaucoup a
situer les idées de Bazin dans une histoire des grandes théories
du cinéma.

On le voit, cette version anglaise de Bazin a certaines qualités
qui la rendent utile aussi au lecteur francophone (on pourrait en
tout cas réver d’une édition frangaise qui comprendrait ce
formidable travail d’annotation). Cette édition n’est pour
’heure accessible, hélas, que dans les quelques pays qui n’ont pas
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cédé au chantage des grandes maisons d’édition anglo-saxonnes,
et n'ont pas porté a soixante-dix ans ou davantage la durée du
copyright — le Canada au premier chef.

Un mot pour finir — et pour regretter, platement, que ce
volume ne soit pas plus épais. On peut imaginer les raisons qui
ont mené a garder un volume raisonnable a ce livre, et Barnard
n’a pas tort d’observer que son choix de textes est représentatif
de toutes les grandes idées baziniennes. Je me contenterai donc
de souhaiter qu'un second volume, aussi remarquablement
édité, soit bientdt proposé a notre attention et a notre amour de
Bazin.

Jacques Aumont Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

NOTES

1. Bazin 1967 et 1971. Ces deux recueils contiennent vingt-six articles au total,
g

pris respectivement dans les tomes I et II, et dans les tomes III et IV, de I'édition

francaise en quatre volumes.
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