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Présentation
Marie Martin

Dans son ouvrage Film Remakes, Constantine Verevis (2006,
p. 2) situe l’origine du remake non pas en un « lieu unique » qui
serait l’auteur, ou le texte, ou le spectateur, mais dans un réseau
de relations soumises aux variations historiques. Dans cette pers-
pective, ce dossier explore le champ des réécritures filmiques au
prisme du secret, c’est-à-dire des relations latentes et autres indé-
finissables airs de famille que l’acte de spectature soupçonne ou
construit. Plus précisément, il s’agit d’arpenter la voie de
recherche qu’entend désigner, quoique avec imperfection, le
nom de code de « remake secret ».

Il est toujours hasardeux de nommer une intuition. L’hy po -
thèse présentée ici répond à une appellation qui s’est imposée à
proportion de sa suggestivité romanesque, non sans susciter des
malentendus qu’il faut lever d’emblée. L’expression qualifie une
modalité particulière du travail filmique de réécriture et de
reconfiguration des traumas dans la relation entre deux films, un
film matriciel que réécrit et transpose le film second. Cette
transposition n’est pas un transfert culturel, mais un nouvel
encodage imaginaire, ce que suggère l’adjectif « secret ». L’idée
du secret ne vise ni l’éventuel caractère inavoué du remake, ni
l’herméneutique d’un sens caché, mais un type de fonctionne-
ment où le second film déguise un premier récit qu’on peut
retrouver ou construire, à l’analyse, comme les pensées latentes
dans le texte manifeste d’un rêve : la réécriture selon les modali-
tés de la figurabilité inconsciente fait alors émerger, du film
source, un impensé ou un invu s’originant dans un trauma qui
peut être, selon le cas, individuel ou collectif, psychique ou his-
torique.

Une telle définition accuse les spécificités du remake secret par
rapport aux questions d’intertextualité et à la pratique balisée du
remake « ordinaire ». La reprise a contrario des définitions du
remake que donne Raphaëlle Moine (2007, p. 5-35) permet une
délimitation du champ : le remake secret n’est pas une catégorie
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juridique ; comme « fait de production », il ne vise pas à réutili-
ser la recette d’un succès, mais se fonde sur une poétique d’in-
vestissement obsessionnel de l’œuvre source, soit de manière
consciente, sous la forme de jeux de contraintes ou de transposi-
tions systématiques, soit en obéissant à une figurabilité modelée
par des mécanismes inconscients ; comme « fait de représenta-
tion », il passe sa possible matrice au crible de la mémoire
(in)volontaire ; parce qu’il est un « fait de réception », voire
d’analyse, il ne se soucie d’aucune intentionnalité et concerne
surtout la réécriture d’œuvres phares du cinéma.

*

Le premier objectif du défrichage entrepris ici consiste à
explorer la nature de ces remakes situés à l’intersection fluctuante
et complexe entre création auctoriale et création spectatorielle,
consciente ou non, à partir des traces du travail de figurabilité
filmique qui cristallise les traumatismes latents, voire refoulés,
de leur matrice. Il faut donc d’abord mettre en jeu la notion de
remake secret en interrogeant chacun des termes qui la compo-
sent et en la confrontant à des pratiques concurrentes : Denis
Mellier, Hervé Aubron et Marie Martin situent ce mode de
réécriture dans le champ théorique des études hypertextuelles,
pour en développer la teneur et les filiations dans ses rapports
problématiques avec des catégories voisines (secret, énigme,
reprise, réplique, genre, adaptation) et dans ses rapports histo-
riques avec le classicisme, la modernité et le maniérisme.

Marie Martin ouvre le dossier en présentant l’actualité et la
généalogie du remake secret, et en proposant une théorisation
qui fonde la notion sur la réécriture systématique de figures
— au sens défini par Martin Lefebvre (1997) — selon le modèle
de ce que Thierry Kuntzel (1975) appelle le « travail du film »,
afin d’en élaborer la part traumatique latente ou refoulée.

De son côté, Denis Mellier réfléchit à l’articulation de ces
deux modes antinomiques de classification des films que sont le
genre et le remake secret : si l’un, comme l’a montré Rick
Altman (1987, p.  107-117), impose de manière évidente ses
récurrences sémantiques et syntaxiques, l’autre les déguise en
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visant, dans ce travestissement, le retour d’un refoulé qu’il
exhibe. C’est cette double dynamique que Mellier étudie dans
The Unforgiven (Le vent de la plaine, John Huston, 1960) et The
Missing (Les disparues, Ron Howard, 2003), en soulignant les
ressemblances avec The Searchers (La prisonnière du désert, John
Ford, 1956) qu’implique le western et celles, plus clandestines,
qui se cristallisent autour de l’infigurable secret des origines et
de son hybridité consubstantielle.

Enfin, Hervé Aubron livre sur Death Proof (Boulevard de la
mort / À l’épreuve de la mort, 2007), de Quentin Tarantino, une
réflexion à contre-courant des a priori sur la vanité des clins d’œil
du cinéaste cinéphage. Dans un livre provocant mais bien mené,
Aubron (2011, p. 26) envisageait déjà la production de l’« ordi-
nauteur » Pixar comme une « archéologie d’anticipation où le
préhistorique et le post-humain deviennent indistincts, où l’hu-
manité fait l’objet d’un remake ». Il montre ici comment le film
de Tarantino, structuré par la logique de la répétition, met en
œuvre une pensée du remake moins référentielle qu’existentielle
et s’affirme secrètement, dans son carambolage central, comme
une « réplique », aux divers sens du terme, de l’explosion de
Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, 1970) : une réponse et
une onde sismique propagée par l’intermédiaire explicite de
Vanishing Point (Point limite zéro, Richard Sarafian, 1971).

*

Le second objectif du dossier vise à délimiter ce que créent les
séries, les frayages et les résurgences du remake secret dans le
temps, à l’image de cette histoire du cinéma à la fois intuitive et
stimulante qu’appelait déjà de ses vœux Dominique Païni
(2002, p.  123-133) sans malheureusement la développer. Il
s’agit d’examiner le rapport essentiel de la rémanence du trauma
avec ce type de remake et ses prolongements sous forme de cir-
culations d’images, de traces, d’échos et de contretemps. Cela
revient à considérer l’histoire du cinéma, pour reprendre les
mots de Georges Didi-Huberman (2006, p. 26), comme le lieu
où « faire jouer chacun des deux termes comme un outil critique
applicable à l’autre ».
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Laurent Véray et Marie Martin interrogent l’aveuglement de
la critique face à une origine latente de La chambre verte (1978)
de François Truffaut — le Paradis perdu (1940) d’Abel Gance —
qu’oblitère l’écran que forme l’adaptation affichée des nouvelles
de Henry James, mais que révèlent l’analyse filmique et les
lettres de spectateurs conservées dans les archives, qui font appa-
raître la réverbération des traumatismes individuels et collectif
(la Première Guerre mondiale), les liens privilégiés entre culte
des morts et cinéphilie, de même que le rapport entre projection
et remake secret.

Si la migration des images a pu être conceptualisée par
Jacques Aumont (1995, p. 47) comme un retour cyclique effec-
tué « en vertu d’une force qui leur appartient » et qui gît dans
leur capacité à « condense[r] de la pensée humaine », le remake
secret s’envisagerait plutôt comme un « déplacement » d’images
et de récits reconfigurés selon une économie poétique et psy-
chique. Dans ce cadre théorique, la tradition warburgienne des
migrations d’images peut néanmoins être convoquée, comme le
prouve la contribution de Lúcia Ramos Monteiro, qui analyse
comme « survivance » (voir Didi-Huberman 2002) la visualité
des ruines du cinéma italien d’après-guerre et reprend la ques-
tion du remake en ouvrant le corpus jusqu’alors occidental au
cinéma asiatique ; elle distingue ainsi dans Still Life (Sānxiá
 hǎorén, Jia Zhang-ke, 2006) les reprises de surface et le mode
plus souterrain de la hantise, quand les images de Rossellini ou
d’Antonioni submergent la mise en scène d’un lieu menacé et
créent, dans le battement fragile du passé et de l’avenir, de l’ici
et de l’ailleurs, du visible et de l’invisible, la préfiguration du
désastre et l’étrange temporalité de l’imminence.

Enfin, Marc Cerisuelo achève cette exploration des liens plus
ou moins secrets entre films en les inscrivant dans le contexte
récent des recherches d’Alain Boillat (2014) sur le cinéma
comme « machine à mondes ». Il s’attache à un corpus sériel et
réflexif où la dynamique du remake, d’Alain Resnais à Michel
Gondry en passant par Alfred Hitchcock et Chris Marker,
donne lieu à une pensée orphique de l’histoire, ainsi qu’à une
nouvelle catégorie générique fondée sur la réécriture même et
qu’il appelle « fictions de l’amour perdu dans le temps ».
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Ces différentes contributions esquissent donc le champ infini
des nouveaux rapports de récits et d’images suscités par la circula-
tion secrète des figures, et attestent que l’histoire du remake secret
ne peut se penser que dans un double regard sur l’histoire globale
du cinéma et les désastres intimes et historiques du xxe siècle. De
nombreuses autres séries de films, dont la liste ne saurait par défini-
tion être exhaustive, pourraient en effet s’ajouter aux œuvres mobi-
lisées ici. Envisager par exemple Un chien andalou (Luis Buñuel,
1929) comme le remake secret des Mystères d’une âme (Geheimnisse
einer Seele, Georg Wilhelm Pabst, 1926) donne ipso facto une
réponse à la question de l’historicité du remake secret, dont l’émer-
gence comme fait de création n’a donc pas à être corrélée aux seules
esthétiques postmodernes. Comme fait de spectature, en revanche,
la prise de conscience, voire le repérage systématique de tels jeux
hypertextuels paraissent redevables aux pratiques cinéphiles issues
de la Nouvelle Vague : cette tournure d’esprit avide de généalogies
secrètes suscitées par l’obscurité propice du transport d’image tient
sans doute à sa fétichisation de la séance de projection, que les nou-
velles technologies de visibilité du film déplacent, renouvellent et
accentuent désormais jusqu’à l’obsession.

Université de Poitiers
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