
Tous droits réservés © Cinémas, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/09/2024 7:16 a.m.

Cinémas
Revue d'études cinématographiques
Journal of Film Studies

Pasolini, années 1940-1942 : généalogie d’une poétique
antifasciste
Pasolini, 1940-1942: Genealogy of an Anti-fascist Poetry
Anne-Violaine Houcke

Volume 27, Number 1, Fall 2016

Pasolini, cinéaste civil

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1041106ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1041106ar

See table of contents

Publisher(s)
Cinémas

ISSN
1181-6945 (print)
1705-6500 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Houcke, A.-V. (2016). Pasolini, années 1940-1942 : généalogie d’une poétique
antifasciste. Cinémas, 27(1), 21–39. https://doi.org/10.7202/1041106ar

Article abstract
Pier Paolo Pasolini grew up under the ventennio nero: twenty years of
grandiloquent stagings of romanità against a marble backdrop manipulated by
a selective archaeology. The study of these earliest texts makes it possible to
trace the genesis of Pasolini’s resistance to what the historian Eric Hobsbawm
has called “the [fascist] invention of traditions.” By analyzing the three
fundamental schools on which Pasolini, in his correspondence, claims to
draw—Longhi, studies of language (hermeticism and dialect) and
Freud—along with the concepts (history, tradition) he contests in his earliest
texts with respect to fascism, this article shows the development of a way of
thinking about artistic invention, understood in the etymological and
archaeological sense of bringing to light facts which are invisible because they
are excluded from the official ideology, relegated to the sidelines and
forbidden to depict. The article concludes with a succinct analysis of Pasolini’s
translation of fragments of the ancient Greek poet Sappho, one of the first
examples of a Greek model that would inform his entire future oeuvre.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/
https://id.erudit.org/iderudit/1041106ar
https://doi.org/10.7202/1041106ar
https://www.erudit.org/en/journals/cine/2016-v27-n1-cine03202/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/


Pasolini, années 1940-1942 :
généalogie d’une poétique

antifasciste

Anne-Violaine Houcke

RÉSUMÉ
Pier Paolo Pasolini a vécu sa jeunesse sous le ventennio nero :
vingt années de mises en scène grandiloquentes de la romanità,
sur fond de décors de marbre qu’une archéologie très sélective
manipule. L’étude de ses premiers textes permet de retracer la
genèse d’une résistance à ce que l’historien Eric Hobsbawm a
appelé « l’invention [fasciste] des traditions ». En analysant les
trois écoles fondamentales dont se réclame Pasolini dans sa cor-
respondance — Longhi, la réflexion sur la langue (hermétisme et
dialecte) et Freud —, ainsi que les concepts (l’histoire, la tradi-
tion) qu’il dispute au fascisme dans ses premiers textes publiés,
cet article met en évidence l’élaboration d’une pensée de l’inven-
tion artistique, entendue au sens étymologique et archéologique
de la mise au jour de données invisibles, car exclues de l’idéolo-
gie officielle, reléguées « hors champ », interdites de représenta-
tion. L’article se termine par une analyse succincte de la traduc-
tion qu’a faite Pasolini de fragments de la poétesse grecque
archaïque Sappho, l’un des premiers exemples d’une matrice
grecque qui informera toute son œuvre à venir.

L’enfance et la jeunesse de Pier Paolo Pasolini se sont dérou-
lées sous le ventennio nero : ces vingt années de manipulation
des « traditions » et de mobilisation de l’Antiquité sont le ter-
rain sur lequel s’élabore, par réaction ou plutôt par résistance,
une poétique pasolinienne de l’« invention » dialectisant la tra-
dition et la révolution. L’étude des tout premiers textes de
Pasolini — correspondance, articles critiques et premières
œuvres — permet de mettre en évidence les origines et le sens
de la fameuse « scandaleuse force révolutionnaire du passé 1 »,
topos des études pasoliniennes.



D’une invention l’autre
Le 21  avril 1921, Il Popolo d’Italia publie un discours de

Mussolini intitulé programmatiquement « Passato e futuro », où
l’on peut lire ces mots (cités dans Foro 2006, p. 108) :

Rome est notre point de départ et de référence ; elle est notre
symbole ou, si l’on veut, notre mythe. Nous rêvons l’Italie
romaine, c’est-à-dire sage et forte, disciplinée et impériale. […]
Civis romanus sum.

L’idéologie sous-jacente à cette revendication du modèle
antique apparaît clairement dans un texte publié en février 1922
sous le titre « Où va le monde ? » dans la revue Gerarchia.
Mussolini (cité dans Malvano Bechelloni 2003, p. 113) y parle
en effet d’une « reprise classique » entendue comme « “restaura-
tion du passé” face à “l’égalitarisme démocratique gris et ano-
nyme” » et comme « émergence de “nouvelles aristocraties” après
les “enthousiasmes pour les mythes sociaux” et “l’orgie de l’in-
discipline” ». Il va alors de soi que toute Antiquité n’est pas
bonne à prendre et que s’impose la sélection d’une certaine
Antiquité classique, susceptible de véhiculer les idées de gran-
deur, de hiérarchie, d’ordre, de pureté 2. Cette sélection, voire
cette manipulation d’une certaine Antiquité renvoie à ce que
l’historien britannique Eric Hobsbawm (1983) a appelé « l’in-
vention des traditions », désignant par cette formule a priori
paradoxale une continuité « largement fictive » avec le passé dans
le but d’utiliser l’histoire « comme source de légitimation de
l’action et comme ciment de la cohésion du groupe », dans une
visée « idéologique » souvent liée aux nationalismes.

L’ampleur de l’invention fasciste des traditions antiques n’est
plus à démontrer. L’archéologie a été l’un des fers de lance de
l’exaltation de la romanité fasciste, car elle ramenait à la lumière
la preuve tangible de cette Antiquité ; incluse dans une politique
d’urbanisme sans précédent, elle participait, par sa monumenta-
lité, d’une stratégie de rhétorique visuelle propre à frapper le
regard et à imprégner les consciences. Or, cette archéologie fut
en grande partie sélective, c’est-à-dire élective, sa tâche étant de
corroborer l’idée de la pureté des origines de Rome : l’archéologie
de l’Italie du Sud — la Grande Grèce — n’est pas soutenue par
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l’État, et les Étrusques sont l’objet d’un discours qui fait d’eux les
vecteurs d’une contamination venue d’Orient, dont Rome aurait
su se purifier. Au cœur même de Rome, les fouilles des forums
impériaux, en mettant au jour les vestiges d’une romanité exem-
plaire, permirent aussi de détruire les quartiers populaires, et
donc de laver le cœur historique de l’Empire d’une disgrâce — la
pauvreté — censée avoir disparu de la nouvelle Rome. Ce sont
ces populations qui constitueront la première strate des borgate
romaines, sortes de banlieues cons truites en périphérie pour y
refouler tout un sous-prolétariat mélangé et sans doute trop peu
conforme à l’homme nouveau promu par le fascisme, forzuto à la
Maciste — puis à la Mussolini — mieux représenté par les sta-
tues bordant le stade du tout nouveau Foro italico.

À la fin des années 1950, Pasolini dénoncera d’ailleurs dans
une série de textes cette éventration fasciste du centre de Rome,
qui prend la forme de véritables « opérations de police » desti-
nées à reléguer les populations indésirables dans ce qu’il qualifie
de « camps de concentration 3 ». Une politique, dira-t-il, pour-
suivie par la Démocratie chrétienne. Or c’est là, justement, dans
ces borgate, qu’il se plongera à son arrivée à Rome en 1950 : ce
sont ces zones marginales, refoulées « hors champ », qu’il inven-
tera dans son premier roman publié, Les ragazzi (1955), puis
dans son premier film, Accattone (1961). Une « invention » qui
prend sa source sous le fascisme, précisément contre cette
« invention des traditions » étudiée par Hobsbawm (1983) et
que Luciano Canfora (1989) qualifie d’« usurpation moderne »
de l’Antiquité — et, plus largement, du passé. Une invention
qui, contre la « restauration » fasciste et tout ce qu’elle implique
— manipulation, élection, exclusion, pureté, monumentalité —
, pourra être entendue au sens étymologique du terme, conservé
en archéologie, celui de la mise au jour — invenire : tomber sur,
rencontrer — de réalités déjà là, présentes dans le réel, mais
invisibles car exclues du désir du regard, voire indésirables. Une
attention à l’humus plus qu’au sublimis, pour retrouver des réali-
tés faites de détails insignifiants, mais sans doute symptoma-
tiques, des réalités stratifiées, mêlées, impures. Mussolini voulait
que les monuments antiques puissent se dresser dans leur soli-
tude, débarrassés de l’obscurité environnante. La Rome de
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Pasolini, elle, sera impure, stratifiée, mélangée, contaminée :
« Quand la beauté s’isole », écrit-il justement dans l’un des textes
où il évoque les borgate fascistes, « elle a quelque chose d’archéo-
logique, dans le meilleur des cas : mais elle est le plus souvent
l’expression d’une histoire non démocratique » (Pasolini 1998,
p. 1444). Or, c’est précisément sous le fascisme que germe cette
poétique pasolinienne de l’invention.

La correspondance des années 1941-1942 : 
à l’école de Cézanne, d’Ungaretti et de Freud

Dans une lettre de 1940 adressée à son ami Franco Farolfi,
Pasolini (1991, p. 30) écrit avoir en horreur « le travail universi-
taire classique, fait par pur sens de la rhétorique et de
l’érudition » ; il ajoute :

Qu’est-ce que ça peut me faire à moi, qui idolâtre Cézanne, qui
ressens la force d’Ungaretti, qui cultive Freud, ces milliers de
vers jaunis et aphones d’un Tasse mineur ?

Entré à l’Université de Bologne en faculté de lettres en 1939,
Pasolini lit beaucoup : contre les classiques imposés, qu’il qualifie
de « romans et […] mauvaises œuvres qui sont “à la mode” » (le
Tasse, Alfieri, Manzoni, etc.), il évoque à plusieurs reprises, dans
la correspondance qu’il entretient avec ses amis Franco Farolfi,
Luciano Serra, Francesco Leonetti et Roberto Roversi, sa soif
d’étendre sa culture « vers de nouvelles et vastes régions, encore
en partie obscures […] (La littérature moderne, contemporaine,
s’entend) » (ibid., p.  34). En citant les noms de Cézanne,
d’Ungaretti et de Freud, il se réclame de trois « modernes »
— l’un des pères de la peinture moderne, déclaré « dégénéré » par
le nazisme en 1937, le chef de file de la poésie hermétique ita-
lienne et le fondateur de la psychanalyse — qui représentent trois
déviances par rapport aux diktats culturels fascistes, et qui aident
à comprendre à quelles sources il puise pour retrouver et mobili-
ser, contre l’Antiquité fasciste, une vitalité antique.

L’invention, ou le réalisme, selon Roberto Longhi
Se réclamer de Cézanne, c’est se poser en disciple de Roberto

Longhi, l’un des plus ardents défenseurs de l’impressionnisme
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français en Italie, dont Pasolini suit à Bologne, en 1941-1942, le
cours sur Masolino et Masaccio. Avec Longhi, le regard entre en
résistance. Dans son texte « Sur Roberto Longhi » (Roberto
Longhi. Da Cimabue a Morandi), publié le 18 janvier 1974 dans
le journal Il Tempo, Pasolini (1997, p.  81) se souvient de la
petite salle de classe où officiait le maître comme d’« une île
déserte, au cœur d’une nuit sans lumière », transposant rétros-
pectivement dans la topographie une situation critique par
excellence : être au cœur des choses (l’université fasciste) et en
même temps à l’écart, là où peut se prendre une distance cri-
tique. Ce fut exactement, sous le fascisme, la position de
Longhi, qui fut chargé d’importantes fonctions, mais qui conti-
nua de pratiquer une attitude scientifique critique à l’égard de
nombreux choix du régime. Dans une note intitulée « Qu’est-ce
qu’un maître ? », probablement écrite après la mort de Longhi,
survenue le 3  juin 1970, Pasolini (1997, p. 78) avait déjà évo-
qué la marginalité, non pas de la topographie longhienne, mais
du langage du maître :

Longhi était nu comme une épée hors du fourreau. Il parlait
comme personne ne parlait. […] Pour un jeune garçon opprimé,
humilié par la culture académique, par le conformisme de la
société fasciste, c’était la révolution. La culture que le maître
révélait et symbolisait proposait une voie nouvelle par rapport à
l’entière réalité connue à ce jour.

Le langage de Longhi révèle une nouvelle réalité, et ce langage
est aussi celui du montage des images — la confrontation dra-
matique d’un échantillon du monde de Masolino et d’un échan-
tillon de celui de Masaccio — sur lequel reposait le cours et qui
a fait dire à Pasolini (1997, p.  81) que « le cinéma agissait ».
L’enseignement de l’historien de l’art constitue pour Pasolini
une école du regard qui implique un écart par rapport au fas-
cisme. Une nouvelle réalité apparaît, jusqu’alors masquée par la
violence de la rhétorique fasciste, qui disait abstraitement la dis-
parition des inégalités en interdisant par exemple l’usage du pro-
nom de politesse lei ou des dialectes. Dans un très beau texte
ayant pour titre « La luce di Caravaggio 4 », Pasolini (2010,
p.  129) revient une nouvelle fois à l’enseignement de Longhi,

                             Pasolini, années 1940-1942 : généalogie d’une poétique antifasciste       25



qui lui a montré en quoi le Caravage fut « un grand inventeur,
et donc un grand réaliste », qui a, écrit-il, « inventé […] un nou-
veau monde […] “profilmique” », c’est-à-dire « des types nou-
veaux de personnes, […] d’objets, […] de paysage » à mettre
devant son chevalet, et une nouvelle lumière, « quotidienne et
dramatique » — le mot « inventer » signifiant ici voir dans la réa-
lité ce qui était passé jusque-là inaperçu :

Il s’est aperçu qu’autour de lui, exclus par l’idéologie culturelle
en place depuis environ deux siècles, il y avait des hommes qui
n’étaient jamais apparus dans les grands retables ou dans les
tableaux, et qu’il y avait des heures du jour, des formes de
lumière, labiles mais absolues, qui n’avaient jamais été repro-
duites et qui, repoussées toujours plus loin de l’usage et de la
norme, avaient fini par devenir scandaleuses et avaient donc été
oubliées. Au point qu’on peut supposer que les peintres, et les
hommes en général, jusqu’au Caravage, ne les voyaient proba-
blement même pas (Pasolini 2010, p. 129-130).

Ce texte fondamental propose une théorie de l’invention
artistique telle que nous l’avons définie plus haut, c’est-à-dire
comme mise au jour de réalités invisibles, car exclues du désir
du regard. À l’opposé de l’invention fasciste des traditions, l’in-
vention désigne ici une ouverture du regard et l’accueil dans le
champ de la représentation de ce qui avait été relégué hors
champ, car banal, anonyme, voire dérangeant pour l’idéologie
officielle. Bien des années plus tard, en 1974, dans le court
métrage Pasolini et… la forme de la ville, Pasolini revendiquera
la nécessité de défendre le « pavement disjoint et ancien » de la
route qui mène aux portes de la ville d’Orte, au même titre que
n’importe quelle grande œuvre d’art. Alors qu’il filme ces pavés,
il dit :

Je veux défendre quelque chose qui ne soit pas sanctionné, codi-
fié, que personne ne défend, une œuvre, disons, du peuple,
d’une histoire tout entière, de l’histoire entière du peuple d’une
cité, d’une infinité d’hommes sans noms.

Ce film résulte de la participation de Pasolini à une série
d’émissions de la RAI intitulée Io e… (« Moi et… ») — dirigée
par Anna Zanoli, ancienne élève de Longhi —, dont le principe
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consistait à demander à un intellectuel de s’exprimer sur un
monument ou une œuvre d’art de son choix. Pasolini choisit la
ville d’Orte, et transforme l’épisode en un film personnel inti-
tulé Pasolini e… la forma della città, dans lequel il expose cette
poétique de l’anonyme, de l’intérêt pour le refoulé, dont on voit
l’origine se dessiner sous le fascisme. Une poétique du fragment,
également — ces pavés disjoints étant à l’image de cette forme
ouverte qui est celle du film et plus particulièrement celle des
appunti, des « notes », donnée par Pasolini à nombre de ses
œuvres —, qui nous ramène à cet autre « moderne » cité dans la
lettre à Franco Farolfi : Freud.

La révolution selon Freud
Pasolini écrit donc à dix-neuf ans qu’il « cultive Freud ». Ce

qui est en germe avec Freud, c’est, là encore, l’intérêt pour les
réalités refoulées — celles de l’inconscient, autant que celles de
la société — et cette même revendication d’une attention à l’ap-
paremment anodin — le détail inaperçu, le débris, le frag-
ment —, en même temps qu’une réflexion qui sera au cœur de
toute l’œuvre de Pasolini : le rapport père-fils. Or, la psycholo-
gie et la psychanalyse étaient personae non gratae sous le fas-
cisme. Les théories freudiennes sur le culte du chef et la psycho-
logie des masses, les concepts de refoulement, de répression et
de tabou ne pouvaient que conduire le régime à une censure
tout au moins tacite de la nouvelle doctrine. Les théories freu-
diennes circulent néanmoins (en bonne partie véhiculées par les
traductions françaises des écrits de Freud) et un certain nombre
de textes italiens publiés au début du fascisme (dont La
conscience de Zeno, d’Italo Svevo) ou écrits sous le fascisme et
publiés après sa chute (par exemple l’Ombre des jours d’Umberto
Saba, Agostino d’Alberto Moravia ou La connaissance de la dou-
leur de Carlo Emilio Gadda) témoignent d’une diffusion réelle
de la psychanalyse dans les milieux intellectuels (voir David
1966, p.  53). L’action du ministre de la Culture Giuseppe
Bottai n’a certainement pas été étrangère à cette diffusion par la
littérature : la revue qu’il fonde en 1940, Primato, accueille ainsi
dans ses pages, outre Gadda, les écrivains Cesare Pavese et Vasco
Pratolini, ainsi que les poètes hermétiques Eugenio Montale,
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Salvatore Quasimodo et Giuseppe Ungaretti. La littérature
étrangère qui passe entre les mailles de la censure contribue éga-
lement à cette diffusion, et la familiarité de Pasolini avec les
concepts psychanalytiques tient sans doute aussi à ses premières
passions littéraires : le surréalisme, le symbolisme, l’hermétisme,
la littérature américaine, Franz Kafka, les Irlandais John Synge,
William Yeats et James Joyce.

Or, la psychanalyse freudienne, c’est avant tout le mythe
d’Œdipe, le meurtre du père, ce qui, sous le fascisme, revêt une
signification particulière. Un certain nombre de textes qui inté-
ressent le jeune Pasolini mettent justement en scène le conflit
père-fils (La vie est un songe, de Calderón 5) ou relisent les textes
antiques avec les lunettes nouvelles de la psychanalyse (Le deuil
sied à Électre, d’Eugene O’Neill). De Synge, Pasolini apprécie Le
baladin du monde occidental, histoire d’un double parricide non
abouti. En juin 1941, il écrit à Franco Farolfi qu’il a prévu d’al-
ler voir le lendemain « une très intéressante exhumation de
l’Œdipe roi, mis en scène par Fulchignoni » (Pasolini 1991,
p. 40). L’année suivante, il écrit lui-même une pièce de théâtre,
Œdipe à l’aube, certainement influencée également par la lecture
de l’Œdipe (1931) d’André Gide. L’intérêt pour la psychanalyse
et l’attention particulière prêtée aux récits de parricide inaugu-
rent donc la problématique centrale de toute l’œuvre pasoli-
nienne : le rapport fils-père, et, avec lui, les questions de tradi-
tion et de révolution. Car le père, en ces années, c’est à la fois
Mussolini et Carlo Alberto Pasolini, ce père fasciste auquel
Pasolini dédia justement, en 1942, son premier recueil de
poèmes, Poésies à Casarsa :

Et signe de notre haine, signe inéluctable,
[…] 
ce livre qui lui était dédié
était écrit en dialecte frioulan !
Le dialecte de ma mère !
Le dialecte d’un monde
petit, qu’il ne pouvait pas ne pas mépriser
(Pasolini 1994, p. 18).

Un recueil écrit en frioulan, à l’heure où le fascisme interdit
les dialectes, n’est-ce pas comme une manière de tuer le père, le
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sien et Mussolini ? Une manière de tuer le père, certes, mais en
inventant, en mettant au jour une certaine tradition — linguis-
tique : le dialecte, qu’il retravaille, recrée, réinvente. Donc sans
tabula rasa, mais par une « invention » de la tradition.
Apparaissent donc ici clairement les prémices de la dialectique
de l’antique et du moderne, de la tradition et de la révolution,
qui constituera la clé fondamentale de toute l’œuvre de Pasolini,
et qu’il exposera sans doute le plus systématiquement dans la
pièce de théâtre Pylade, variation mythopoïétique sur le mythe
d’Œdipe et le meurtre du père.

Le travail sur la langue : invention et contamination
La mention d’Ungaretti se rattache justement à la question

du choix dialectal, puisqu’elle renvoie au centre même des pré-
occupations de Pasolini à cette époque, la littérature, avec en
son cœur le rapport entre tradition et modernité. Par ailleurs,
elle touche directement à la question du langage et de sa capa-
cité à mettre au jour le réel, à l’encontre du verbalisme du
régime. Pasolini aurait affirmé avoir cessé d’être « naturelle-
ment » fasciste le jour où il entendit Antonio Rinaldi lire le
poème de Rimbaud Le bateau ivre, en 1937 (Siciliano 1978,
p. 68). Se souvenant de cette époque, Moravia (1990) définit la
poésie hermétique comme une « réaction à la grandiloquence
fasciste » (p. 91), une manière d’être antifasciste en « tourn[ant]
le dos à l’engagement politique du fascisme » (p.  84).
L’hermétisme comme la poésie dialectale proposent un repli sur
l’intime, sur le mineur, et une recherche sur le lien entre la
langue et le réel. Il s’agit d’inventer la langue pour retrouver le
réel occulté par la rhétorique fasciste, et, là encore, l’invention
est à entendre au sens archéologique de la mise au jour. Dans un
texte intitulé « Volontà poetica ed evoluzione della lingua »,
publié en avril  1946 dans la revue Il Stroligùt, qu’il a fondée
deux plus ans plus tôt sous le titre de Stroligùt di cà da l’aga,
Pasolini parle du frioulan comme d’une « langue dont les mots,
entendus de vive voix, transportent avec eux dans un paysage qui
lui est semblable, mais vieux de dix siècles » (Pasolini 1999a,
p. 160 ; c’est moi qui souligne). Les mots, notamment dans leur
occurrence orale, « transportent » : il s’agit là d’une conception
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du langage comme métaphore discrètement présente chez
Pasolini autour de 1945 ; les mots, écrit-il alors dans une lettre,
sont une « métaphore, metaphérô, qui nous conduit au-delà,
c’est-à-dire hors de nous ; dans le doux monde » (Pasolini 1991,
p.  146). Dans « Les noms ou le cri de la grenouille grecque »
(I nomi o il grido della rana greca), un texte qui date des années
1945-1946 et dont le titre pourrait être inspiré des batraciens
coassants de la comédie d’Aristophane, Pasolini (1999a, p. 198)
écrit :

Les mots sont donc des métaphores naturelles. Ils « portent au-
delà ». En effet, d’un côté se trouve la nature inconnaissable des
choses, de l’autre, la nôtre, et les mots ouvrent un rapport
incroyable entre les deux mondes : ils portent les choses au-delà
de leur dure existence, ils les portent en nous.

La parole est mythique, en ce qu’elle crée le monde pour
moi : en elle se lit la mise en forme du monde et la manière dont
le sujet s’est mis en relation avec ce monde. La « régression »
pasolinienne vers le dialecte doit donc être envisagée selon cette
forme archéologique : retrouver le rapport au monde qu’il
exprime. Ce qui ne veut pas dire reprendre une langue
archaïque et la figer. Alors que le réel change, écrit Pasolini
(1993, p. 23) dans son mémoire de maîtrise consacré au poète
Giovanni Pascoli, et que ce que l’on veut exprimer se modifie,
les Italiens restent « penchés sur des classicismes translucides, sur
de poussiéreux problèmes de langue » : la langue reste « de
marbre », piégeant dans une cage les inspirations romantiques.
Revenant à l’étymologie, au latin et au grec, au dialecte, Pascoli
a su au contraire mettre en œuvre une invention linguistique
originale, capable de retrouver dans l’archaïsme de quoi renou-
veler l’expression, et capable, surtout, de rendre de nouveau pos-
sible l’accès aux réalités que la langue exprime, au sens étymolo-
gique du mot. L’invention — ici linguistique — y est bien à la
fois mise au jour de la réalité et opération artistique permettant
l’évolution de la langue.

Ce que Pasolini trouve alors dans le dialecte, c’est la possibilité
d’une langue à la fois retrouvée et inventée poétiquement,
capable de faire ressurgir une terre paysanne, archaïque. La devise
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de l’Academiuta di lenga furlana — l’Académie de la langue
frioulane qu’il fonde avec ses amis le 18  février 1945 — est
« frioulanité absolue, tradition romane, influence des littératures
contemporaines, liberté, imagination » (voir Levergeois 2005,
p.  194). L’ennemi, de ce point de vue, est l’« italianité rhéto-
rique » (Pasolini 1999a, p. 75) et strapaese 6 d’un poète dialectal
comme Pietro Zorutti 7, liée au conformisme et au fascisme. La
devise de l’Academiuta, qui revendique l’alliance de la tradition et
du contemporain, s’inscrit dans la droite ligne du premier projet
littéraire de Pasolini et de ses amis Serra, Leonetti et Roversi, en
1941, à savoir la fondation d’une revue au titre significatif, Eredi
(« Les Héritiers »), dont le programme est ainsi exposé par
Luciano Serra : « Être les continuateurs d’une tradition étudiée
sur les poètes nouveaux » (Luciano Serra cité dans Pasolini 1986,
p.  ix) ou encore : « Représenter la continuité de la poésie clas-
sique, filtrée par la poésie moderne d’Ungaretti, de Montale, de
Sereni » (Luciano Serra cité dans Pasolini 1993, p. xxxi) — « fil-
trée » : le terme rappelle Il Setaccio (« Le Tamis »), revue que
Pasolini fonde avec ses amis en 1942. Il y a là l’idée d’une conta-
mination possible de la tradition par l’hermétisme, par le
contemporain, c’est-à-dire l’acceptation du mélange, de l’impu-
reté, le début d’une poétique du « pastiche ». Les notions mêmes
d’eredismo et de setaccio proposent aussi une dialectique de la tra-
dition et de la modernité, que l’on retrouve discrètement dans le
titre que Pasolini dit en 1941 vouloir donner à « l’éventuel livre
de [ses] poésies » (Pasolini 1986, p.  61) — poésies en italien
d’inspiration hermétique — auquel il travaille à partir de l’été
1941 : I confini (« Les confins »). Il y a en germe, dans le mot
confini, la « ligne de feu » dont parle Pasolini dans un texte de
1970 intitulé « Le cinéma impopulaire », sur laquelle seules s’ex-
périmentent la liberté de l’artiste et l’invention véritable :

Ce qui est important, ce n’est pas le moment de la réalisation de
l’invention, mais le moment de l’invention. Invention perma-
nente ; lutte continue. […]
Il faut donc (de façon extrémiste ou non) s’obliger soi-même à
ne pas aller trop avant, à interrompre l’élan victorieux vers le
martyre ; et continuellement retourner en arrière, sur la ligne de
feu ; c’est seulement dans l’instant où l’on combat (où l’on
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invente, appliquant sa liberté de mourir à la barbe de la
Conservation), à l’instant où l’on est face à la règle à enfreindre,
et Mars est ambigu, sous l’ombre de Thanatos, que l’on peut
frôler la révélation de la vérité, ou enfin de quelque chose de
concret […] (Pasolini 1976, p. 133).

Rester sur la ligne de feu, pratiquer une « trans-gression »
continue, c’est avancer en restant néanmoins toujours sur la
frontière : c’est-à-dire déplacer la frontière avec soi. Et donc
brasser continuellement la tradition, pour la porter toujours au-
delà d’elle-même, sans pour autant la perdre de vue. Rester à
l’intérieur des frontières sécurisées d’un territoire « traditionnel »
suscite un conformisme dangereux — une adhésion aveugle à
des modèles ; mais Pasolini redoute autant l’inverse : le désir de
nouveauté, la tabula rasa de la tradition, qui risque de ne
conduire qu’à un nouveau conformisme — d’où la méfiance
que lui inspireront les avant-gardes, qui auront peut-être trop
vite fait de tuer le père. D’où, plus tard, sa détestation d’une
« nouvelle jeunesse » qui, croyant faire la révolution, ne fera que
répéter aveuglément l’ordre ancien, ouvrant la voie à un « nou-
veau fascisme » bien plus efficace  que le premier : un fascisme
qui ne se contentera plus d’occulter des pans entiers de la réalité,
mais qui s’emploiera activement à les détruire, au moyen d’une
stratégie désormais réellement génocidaire, l’« homologation 8 ».

Histoire et tradition : premiers textes critiques
Les germes d’une poétique de l’invention opposée au modèle

fasciste affleurent également dans les premiers textes publiés par
Pasolini, au début des années 1940, qui appellent à retrouver
sous la rhétorique fasciste le sens du passé. La pensée de Pasolini
s’articule même autour de concepts — l’histoire et la tradi-
tion — qu’il dispute au fascisme pour les investir d’un sens radi-
calement différent. À la suite du Congrès des écrivains euro-
péens organisé en octobre  1941 à Weimar par le ministère
allemand de la Propagande, et auquel il s’est rendu, Pasolini
publie, le 31 août 1942, un article intitulé « Culture italienne et
culture européenne à Weimar » (Cultura italiana e cultura euro-
pea a Weimar). Utilisant une métaphore biologique, il s’y réjouit
de l’existence, en marge de la culture officielle célébrée dans les
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manifestations propagandistes, d’une jeune culture vivante née
des « germes jetés dans toute l’Europe par la génération qui nous
a précédés » (Pasolini 1999b, p. 6) ; ce que dit la métaphore, qui
revient dans plusieurs autres textes écrits par Pasolini à la même
époque, c’est la capacité du passé à féconder le présent, à s’y
reproduire, non pas à l’identique, mais sous une nouvelle forme.
Dans la suite de l’article, Pasolini précise la conception de la tra-
dition que dessine cette métaphore :

Il faut à présent entendre ce mot dans un sens anti-traditionnel,
c’est-à-dire dans le sens d’une transformation continue et infinie,
ou anti-tradition, scandée par une ligne immuable, semblable à
ce qu’est l’historicité pour l’histoire. Est donc tout à fait anti-
 historique cette tradition officielle qu’une mauvaise propagande
exalte aujourd’hui, dans toutes les nations, comme unique
débouché artistique de l’actuelle condition politique et sociale
européenne.

Pasolini en appelle ainsi à une tradition à rebours de la tradi-
tion officielle de la propagande fasciste, « une tradition passée à
travers le filtre de l’anti-tradition, une tradition étudiée sur les
nouveaux poètes », précise-t-il. Cette tradition n’a rien à voir
avec la glorification de la Rome antique par le fascisme italien :
dans le « Discours sur la douleur civile 9 », publié en
décembre 1942 dans Il Setaccio, Pasolini dénonce en filigrane
l’enflure rhétorique mussolinienne, la glorification du sur-
homme, la valorisation épique de l’action, l’idéologie du pro-
grès, et évoque au contraire la pensée, l’humilité. Au lieu de l’in-
fini de la conquête territoriale, il propose un espace « contenu
dans les frontières familières de notre souffrance », où repren-
nent de la valeur « ces anciens attributs de la vie humaine, qui
semblaient épuisés par un trop long usage : la solidarité, le pro-
grès, la charité, les coutumes » ; au-delà « de tout schéma idéa-
liste ou d’idée de surhomme », il invoque « une sorte d’humilité
consciente », l’humus, contre le surhomme :

Notre recherche ne s’y offre pas sous la forme de l’aventure, de
l’épopée ou d’une rhétorique du progrès, toutes choses qui
résonnent amèrement à nos oreilles, mais, réduite à la seule pen-
sée, elle s’y présente plutôt comme une mémoire qui s’éternise
dans la douleur (Pasolini 1942, p. 127).
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Une memoria che s’infutura nel dolore, écrit Pasolini : une
« mémoire qui s’“enfuture” dans la douleur », ce qui, comme le
note Hervé Joubert-Laurencin (2010, p.  126), « ne s’explique
que par l’équivalence proprement humaine : “revenir en arrière”
= “aller de l’avant” ». Parce qu’il propose une autre tradition, un
autre infini, une autre conception du rapport entre le passé, le
présent et le futur, Pasolini peut écrire une phrase étonnante à
une époque où l’histoire et les origines antiques du peuple ita-
lien étaient un topos des discours officiels :

Me sera-t-il donné d’exhorter les Italiens à l’Histoire ? Rappeler
leur jeunesse et leurs très antiques origines ? Peut-être cela ne
serait-il pas inutile (Pasolini 1942, p. 128).

Sappho frioulane
Les antiques origines de l’Italie, Pasolini les retrouve lorsqu’il

s’attelle, sans doute en 1940-1941, à la traduction, en frioulan,
de fragments de la poétesse grecque archaïque Sappho 10. Une
traduction qui s’écarte du « traditionnisme 11 » fasciste par au
moins quatre aspects : 1) le choix du fragment, donc le choix du
débris — contre la monumentalité — et d’une forme incom-
plète, ouverte, qui deviendra, avec les appunti, une véritable
matrice de la contamination, de l’hybridation — contre la clô-
ture classique ; 2) le choix de la Grèce — la Grèce archaïque, pas
même « classique » — à une époque où l’option pour les études
grecques était vue comme une forme d’opposition implicite au
régime fasciste (voir Canfora 1989, p. 250) — sans oublier que
la langue grecque était venue « contaminer » l’Italie par le sud,
donnant forme au griko, ce dialecte auquel Pasolini s’intéressera
justement en 1955 pour son anthologie de la poésie populaire
italienne, le Canzoniere italiano ; 3) le choix d’une poétesse dite
« lesbienne », à l’heure où le modèle est celui de la virilité du for-
zuto — « nous sommes virils et guerriers », écrit ironiquement
Pasolini (1991, p.  29) dans une lettre de l’hiver 1941 ; 4) le
choix du dialecte frioulan, lieu d’un particularisme culturel, au
lieu de l’italien et de la fiction d’unité nationale qu’il implique
alors.

Or, pour Pasolini, traduire Sappho en frioulan, c’est sans
aucun doute faire jouer ce qu’il appellera, dans un texte du
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8 décembre 1956 sur la traduction comme « acte historiogra-
phique », des « affinités électives, de mystérieuses correspon-
dances historiques, non seulement entre poète traduit et poète
traducteur, mais entre époque littéraire et époque littéraire »
(Pasolini 1999a, p.  659). Par cette opération de traduction,
Pasolini invente une triple matrice grecque : au cœur même du
dialecte frioulan, de la terre frioulane et, sans nul doute, de lui-
même comme poète. Ces correspondances sont à entendre sur le
modèle de l’analogie, et plus précisément de la métaphore au
sens défini plus haut. Pasolini emploie d’ailleurs souvent le
terme traslazione, dont Umberto Eco (2003, p.  297) rappelle
l’origine latine, la translatio, signifiant le transport (transfert et
transplantation), la greffe et la métaphore. Envisagée comme
déplacement, la traduction a donc à voir avec l’opération de la
greffe comme avec la figure de la métaphore. La première image
— qui renvoie à l’implantation dans les tissus d’une plante du
fragment d’une autre, qui fera « corps » avec elle — dit bien la
manière dont la traduction apporte au texte source un nouveau
terrain culturel (comme le porte-greffe apporte au greffon
l’adaptation au sol et au climat) qui lui permettra de continuer à
vivre, en même temps que la langue de traduction sera renouve-
lée par la langue qu’elle incorpore. Pasolini évoque d’ailleurs
« une sorte de régénération » du texte traduit, par son « assomp-
tion […] dans la langue du traducteur », qui pratique une
« invention “vive” du vocabulaire, dans lequel se coagule toute
une aventure sémantique compliquée ». Choisir de traduire
Sappho en dialecte frioulan semble naturel, puisque, comme
Pasolini l’écrira plus tard, en 1974, le dialecte « coagule en soi,
comme esprit de sa matière propre, des valeurs non seulement
antiques, mais archaïques, pour ne pas dire préhistoriques ou
mythiques » (Pasolini 1999a, p.  2044). Traduire Sappho en
frioulan, c’est contribuer à l’invention poétique d’une langue
non écrite, que Pasolini considérait d’ailleurs comme une
« espèce de dialecte grec » :

Pour moi, [le frioulan de Casarsa] était simplement une langue
très ancienne, et pourtant tout à fait vierge, où les mots, tout en
étant communs, comme « còur », « fueja », « blanc », savaient sug-
gérer les images originaires. Une espèce de dialecte grec ou de
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langue vulgaire, tout juste libérée du pré-roman, avec toute l’in-
nocence des premiers textes d’une langue (Pasolini 1999a,
p. 160).

C’est aussi inventer le Frioul comme une terre grecque : en
mettre au jour, en révéler la forme grecque, puisque les mots
« portent au-delà » (metaphérô). Le frioulan contient la langue
grecque dont il procède par l’opération de traduction et, ce fai-
sant, l’Arcadie de Sappho devient la matrice du Frioul, sa réalité
mythique, la figure qui bat au fond d’elle. Il n’est pas anodin
que Pasolini ait choisi, pour le premier fragment traduit, un
passage de Sappho contenant le mot « rosée » — drosóeis,
« humide de rosée » — qui renvoie pour lui, dans sa traduction
frioulane — rosada —, à la révélation qu’il eut lorsqu’il entendit
prononcer ce mot par Livio, un paysan de Casarsa, et qu’il
entreprit de « rendre graphique » ce son jamais écrit, « témoi-
gnage de [l’]expressivité orale » de Livio et instant inaugural de
l’écriture frioulane de Pasolini ; rosada : un mot qui sait sans
doute « suggérer les images originaires », et qui contient si bien
l’Antiquité qu’il revient dans un des premiers poèmes des Poésies
à Casarsa, dans un vers qui rassemble justement Casarsa, la rosée
et l’Antiquité : « […] Ciasarsa/— coma i pras di rosada —/di
timp antic a trima 12 ». La Grèce de Sappho devient ainsi le
Frioul de Pasolini, si bien que dans le deuxième fragment, celui-
ci remplace le chœur féminin par un fanciullo — figure récur-
rente des textes frioulans —, substituant ainsi, au lesbianisme
qu’on attribue, depuis Anacréon, à la poétesse grecque, un
homoérotisme masculin qui s’épanouit dans la jouissance de la
beauté des corps nus (svèstiti nut : « dénude-toi »). La conception
pasolinienne de la traduction est donc entièrement conforme à
l’idée d’une « mémoire qui s’enfuture », celle d’une tradition
vécue, intimement, au présent, et capable de régénérer ce pré-
sent pour porter des fruits futurs.

Les fragments de Sappho mettent ainsi en œuvre cette poé-
tique de l’invention dont on voit l’élaboration conceptuelle dans
la correspondance et les premiers articles de Pasolini, au début
des années 1940. Une pensée et une poétique indissociables
d’une résistance au « traditionnisme » fasciste, et qui se déplieront
dans la résistance à ce qui ne sera que l’autre face et la continuité
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plus réelle encore de cette idéologie : le néocapitalisme et son
culte du progrès, que Pasolini appellera justement le « nouveau
fascisme ». Le cinéma de Pasolini germe sur ce terrain fasciste,
terrain pathogène à partir duquel se développeront ses œuvres
comme autant d’anticorps. Et cela dès le tout premier scénario
du poète, « Le jeune du printemps », écrit en 1940 pour un
concours organisé par une organisation universitaire fasciste 13.

Académie de France à Rome

NOTES
  1.   Expression que l’on trouve dans le film Les murs de Sanaa (Le mura di Sana.
Documentario in forma di appello all’UNESCO, Pier Paolo Pasolini, 1971).
  2.   Ensemble de valeurs inhérent à l’étymologie même du terme classicus, qui
désigne à l’origine la classe la plus élevée des contribuables, et aux différentes accep-
tions prises ensuite par le mot « classique » (voir Settis 2004).
  3.   Voir l’article « Roma malandrina », paru dans l’hebdomadaire Rotosei le 12 avril
1957 (Pasolini 1998, p.  1444-1447), et l’enquête « Viaggio per Roma e dintorni »,
publiée dans la revue Vie nuove en mai 1958 (Pasolini 1998, p. 1454-1468).
  4.   Dans Pasolini 1999a (p. 2672-2674).
  5.   Dans une lettre de juin 1940, Pasolini (1986, p. 5) dit avoir pris des notes pour
une éventuelle mise en scène de la pièce.
  6.   L’idéologie strapaese (terme qui signifie littéralement « ultra caractéristique de
son pays »), défendue sous le fascisme par la revue de Mino Maccari, Il Selvaggio, prô-
nait le retour à la tradition rurale, exaltant les éternelles valeurs italiennes.
  7.   Poète italien du xIxe siècle célèbre pour ses Strolics, almanachs composés en dia-
lecte frioulan. Pasolini le considère comme un auteur rhétorique et réactionnaire,
incapable d’inventer une langue frioulane poétique qui soit à la fois nouvelle et ins-
crite dans une haute tradition littéraire écrite.
  8.   Terme par lequel Pasolini désigne la disparition des différences et des particula-
rismes culturels, sociaux, individuels, sous la pression du néocapitalisme.
  9.   « Ragionamento sul dolore civile » (Pasolini 1999b, p. 21-24).
10.   La poétesse de Lesbos figurait au programme de lettres classiques de l’année 1939-
1940 à l’Université de Bologne. C’est aussi en 1940 qu’est publiée la traduction des
lyriques grecs par le poète hermétique Salvatore Quasimodo, dont Pasolini écrit dans
une lettre de 1940 qu’il l’a lue et aimée. Par ailleurs, la référence aux lyriques grecs
revient plusieurs fois dans les lettres de 1941 (voir Pasolini 1991, p. 56, 87-88 et 93).
11.   Dans le texte sur Weimar cité plus haut, Pasolini (1999b, p. 5-9) invente le mot
« tradizionaleggiamento » combinant « tradizione » et « atteggiamento », qu’on pourrait
aussi traduire par « traditionattitude » ou « traditionitude ».
12.   « Casarsa, comme les prés de rosée, tremble de temps antique » (Pasolini 2003,
p. 13).
13.   Je me permets de renvoyer à la traduction de ce texte que j’ai faite avec Daniele
Rivoletti pour Le Magazine littéraire, et au bref commentaire qui l’accompagne (voir
Pasolini 2015).
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ABSTRACT

Pasolini, 1940-1942: Genealogy 
of an Anti-fascist Poetry
Anne-Violaine Houcke
Pier Paolo Pasolini grew up under the ventennio nero: twenty
years of grandiloquent stagings of romanità against a marble
backdrop manipulated by a selective archaeology. The study of
these earliest texts makes it possible to trace the genesis of
Pasolini’s resistance to what the historian Eric Hobsbawm has
called “the [fascist] invention of traditions.” By analyzing the
three fundamental schools on which Pasolini, in his correspon-
dence, claims to draw—Longhi, studies of language (hermeti-
cism and dialect) and Freud—along with the concepts (history,
tradition) he contests in his earliest texts with respect to fascism,
this article shows the development of a way of thinking about
artistic invention, understood in the etymological and archaeo-
logical sense of bringing to light facts which are invisible because
they are excluded from the official ideology, relegated to the
sidelines and forbidden to depict. The article concludes with a
succinct analysis of Pasolini’s translation of fragments of the
ancient Greek poet Sappho, one of the first examples of a Greek
model that would inform his entire future oeuvre. 
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