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Effet spécial : l’incandescence 
du voir dans les films 

de Martin Arnold

Emmanuelle André

RÉSUMÉ
Cet article vise à situer la définition de l’effet spécial dans une 
histoire plus large du cinéma (le trucage selon Christian Metz) et 
dans l’histoire de l’art (les débats sur la peinture et la sculpture à 
l’âge moderne). L’œuvre « désanimée » de Martin Arnold réalisée 
sur la base de cartoons américains relance le paradigme de la vue 
et du toucher et sert la réflexion, non plus d’une dispute entre les 
arts (la sculpture qui opère per via di levare opposée à la peinture 
qui procède per via di porre), mais d’un « réglage de la perception » 
(Metz). Déclinée dans les films sur le mode d’une proposition 
plastique, l’opposition des sens devient l’enjeu d’une interrogation 
sur les sources du visible : ses origines physiologiques et ses mani-
festations psychiques. L’usage de la couleur —  le fond noir sur 
lequel s’enlèvent les fragments colorés des icônes décomposées — 
produit, en connivence avec l’art abstrait, une « dynamite de l’in-
conscient » qui fait surgir une forme d’incandescence du voir et un 
effroi du regard.

Si les termes sont souvent confondus, il apparaît que, contraire-
ment au trucage, l’effet spécial naît avec le cinéma. Le Dictionnaire 
historique de la langue française indique que le mot, décliné au 
pluriel, apparaît pour la première fois en 1912 pour désigner une 
« illusion de cinéma », qui se manifeste de deux manières à priori 
opposées : par la production d’un effet de réel, selon la tradition 
classique de la rhétorique antique rappelée par Roland Barthes 
(1968, p. 84-89) dans un article éponyme, ou par celle d’un effet 
de surprise qu’on pourrait associer à l’esthétique du choc visuel qui 
a marqué la modernité urbaine issu de la sociologie allemande 1.

Cette antinomie est déplacée chez Christian Metz (1972, p. 173-
192) au profit d’une analyse du « trucage de cinéma » en termes 
de « réglage de la perception » puisque c’est par le biais de « trois 
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régimes perceptifs » qu’il distingue les trucages imperceptibles, les 
trucages visibles et les trucages perceptibles mais invisibles, rap-
pelant dans tous les cas la duplicité de la notion : « Il y a quelque 
chose en lui qui est toujours caché (puisqu’il ne demeure trucage 
que dans la mesure où la perception du spectateur est surprise) 
et en même temps quelque chose qui toujours s’affiche, puisqu’il 
importe que ce soient les pouvoirs du cinéma qui se voient crédités 
de cette surprise des sens » (ibid., p. 181). C’est pourquoi les tru-
cages « mettent particulièrement en évidence deux faits qui […] 
marquent le cinéma dans son ensemble : le rôle de machination 
avouée dans l’institution cinématographique, et celui du déni de 
perception dans l’économie spectatorielle » (ibid., p. 187).

C’est donc sous l’angle d’une analyse perceptive que je situerai 
mon propos — une étude des phénomènes de perception, pro-
duits au cinéma par une mise en cause de notre manière de voir. 
Bref rappel des faits ou de leur origine légendaire racontée par 
Georges Méliès (1907, p. 213-214, je souligne) :

Un blocage de l’appareil produisit […] un effet inattendu […] : 
une minute fut nécessaire pour débloquer et remettre l’appareil 
en marche. Pendant cette minute, les passants, omnibus, voitures, 
avaient changé de place, bien entendu. En projetant la bande, res-
soudée au point où s’était produite la rupture, je vis subitement un 
omnibus Madeleine-Bastille changé en corbillard et des hommes 
changés en femmes. Le truc à substitution ou truc à arrêt brutal 
était trouvé, et deux jours après j’exécutais les premières métamor-
phoses d’hommes en femmes et les premières disparitions subites 
qui eurent, au début, un si grand succès. 

« Je vis subitement » : la découverte du truc à substitution 
marque, plutôt que l’effet visible d’un arrêt brutal de la continuité, 
l’introduction d’un choc visuel qui fait irruption dans la vision. 
En homme (positiviste) de son temps, Méliès semble suivre les 
recommandations de Manet : « Il faut être de son temps et faire 
ce que l’on voit 2 » — soit reproduire ce qui prend forme sous ses 
yeux, les temps variés de la société bouleversée par les soubresauts 
de la vie moderne. Car ce qu’on voit, rappelle Georges Bataille 
(1955, p. 145), commentant les propos du peintre, relève d’une 
« apparition brutale » qui supprime l’unicité classique du sujet, 
désormais dispersé dans un temps qu’il n’habite plus. Retournant 
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à la source des mots et les prenant à la lettre, il s’agira de se deman-
der ce qui est si spécial dans l’effet qui surprend le spectateur et 
suspend sa vision à la réalité de ce qu’il voit. Et pour cela, recadrer 
la poétique de l’effet spécial, en déplacer l’amplitude historique : 
tout à la fois assumer son origine cinématographique et l’inscrire 
dans une histoire plus ample, du regard et de la vision.

Effets d’illusion et chocs de la vision sont des catégories per-
ceptives qui reconduisent d’anciens problèmes de représentation, 
reconnaissables sous l’opposition du visible, relative à l’imitation 
de la réalité, et du visuel, sensible à l’opacité de l’image et à sa 
matérialité — ou encore de la vue et du toucher qui ont marqué 
l’histoire de l’art à travers les débats sur la peinture et la sculp-
ture à l’âge moderne (xviie et xviiie siècles) retracés par Jacqueline 
Lichtenstein dans un livre décisif. Celle-ci y montre combien « le 
privilège métaphysique et épistémologique dont la vision avait 
longtemps bénéficié comme modèle et métaphore de la connais-
sance s’est trouvé soudain quelque peu mis en cause par une nou-
velle analyse de la sensation et du rapport entre la sensation et les 
idées » (Lichtenstein 2003, p. 13). La hiérarchie entre la vue et le 
toucher est alors mise au service d’une interrogation plus large 
pour savoir lequel des arts, la peinture ou la sculpture, est supé-
rieur à l’autre. Car entre les deux arts, les catégories circulent dans 
les discours qui répliquent aux œuvres.

J’aimerais retenir plusieurs moments de l’histoire de ces débats, 
tels que j’y vois reconduite la duplicité propre à l’effet spécial. Au 
siècle de Diderot est ainsi développée l’idée que le plaisir pris à 
l’illusion picturale est celui d’une « machination avouée ». Ainsi, 
rapporte Lichtenstein (ibid., p. 81) :

Dans l’article « Illusion » de l’Encyclopédie, Marmontel ana-
lyse magnifiquement la nature paradoxale de cet effet d’illusion 
que l’on ne peut goûter qu’à la condition qu’il ne nous trompe 
pas. Comme l’illusion théâtrale, l’illusion picturale n’est qu’une 
« demi-illusion », dit-il, une « erreur comique et sans cesse mêlée 
d’une réflexion qui la dément » [exactement comme dans l’effet 
spécial,] une « façon d’être trompé et de ne l’être pas ».

Inversement, pour Diderot et ses contemporains, la sculpture 
entretient un rapport brut, concret avec la réalité, qui explique 
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qu’elle serve de paradigme à la raison car « comme la sculpture, la 
raison pétrit et modèle une réalité à laquelle elle veut donner une 
forme solide et permanente. Et elle travaille de la même manière : 
elle creuse, elle supprime, elle retire, elle retranche ; elle élimine » 
(ibid., p. 114).

C’est une caractéristique de la sculpture qui traverse l’histoire 
de l’art dans son opposition à la peinture. On le sait, depuis la 
Renaissance et les préceptes de Léonard de Vinci, la sculpture fait 
partie des arts qui procèdent per via di levare — en retirant, en 
ôtant — quand la peinture procède per via di porre, en ajoutant. 
Voilà pourquoi la vue l’emporte sur le toucher.

Pourquoi ce retour à l’âge moderne quand l’effet spécial naît 
avec le cinéma ? J’examinerai dans cet article la capacité du cinéma 
à redistribuer les valeurs optiques et tactiles sur la base d’an-
ciens problèmes de représentation, à partir du récent travail de 
Martin Arnold opposé in fine à celui de Julien Prévieux — deux 
cinéastes-artistes qui explorent les tréfonds de la représentation 
classique sur la base d’un remploi de ses figures canoniques : des 
cartoons américains pour l’un, un film de James Bond pour l’autre 
(The World Is Not Enough / Le monde ne suffit pas, Michael Apted, 
1999).

Ces œuvres d’aujourd’hui restituent l’opposition de cette 
manière de faire, le numérique étant mis au service d’un efface-
ment systématique chez Arnold et chez Prévieux d’une saturation 
artificielle du visible. Elles relancent le paradigme de la vue et du 
toucher et servent la réflexion, non plus d’une dispute entre les 
arts ou d’un raisonnement philosophique, mais de l’illusion dans 
la représentation et d’un « réglage de la perception » (Metz 1972, 
p. 179). Déclinée dans les films sur le mode d’une proposition 
plastique, l’opposition des sens devient l’enjeu d’une interroga-
tion sur les sources et les ressources du visible : ses origines phy-
siologiques et ses manifestations psychiques.

Depuis 2010, Martin Arnold opère à partir de cartoons améri-
cains des années 1950 un travail systématique d’effacement : une 
partie du dessin original est absorbée par un fond noir et soumise 
à une décomposition plastique sur le mode d’une répétition spas-
modique. La technologie numérique est donc utilisée au profit 
d’une économie du retrait à des fins de décomposition graphique : 
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La technique numérique que j’ai utilisée pour découper certains 
éléments des figures de cartoon n’aurait pas pu se faire sur pellicule. 
Bien sûr, on peut enlever des parties de la bande-image en grattant 
la pellicule, mais cela implique une dimension gestuelle comme 
dans les toiles des expressionnistes abstraits. Lorsqu’on retouche 
en numérique et que l’on veut effectuer un travail précis, il n’y 
a pas de « flottement » pictural [« There is no gesture »]. À la fin, 
on doit avoir l’impression que certaines parties de l’image n’ont 
jamais été là. (Arnold 2014, p. 232)

Cette technologie d’aujourd’hui, qui exclut de l’image la trace 
gestuelle d’une intervention manuelle, va toutefois permettre 
un retour à une manière originale de faire qui se rapporte à une 
manière originale de voir.

Impermanence visuelle
Il y a dans l’œuvre d’Arnold une radicalisation progressive de 

l’effacement. Hydra, par exemple, réalisé en 2014, montre la dyna-
mique de l’effacement à l’œuvre, et l’inscrit dans le programme 
dramaturgique du film.

De l’effacement est en effet retenu le processus, selon le mou-
vement répété d’une langue turgescente qui efface une à une 
les dents d’une bouche invisible et les transforme en une pluie 
de gouttes blanches. Des traces visibles d’un visage décomposé, 
seule la langue résiste à cette forme d’absorption organique que 
le noir impose. C’est que, de la figure de Pluto, il s’agit de tirer 
une hydre : cet animal fabuleux de la mythologie grecque, un 
serpent d’eau, dont les têtes repoussent à mesure qu’on les coupe. 
Comme le titre y invite, on se laisse aller à l’interprétation méta-
phorique : la langue cannibale force l’imaginaire, objet d’un 
appétit sexuel ou conducteur d’une intériorité corporelle. Cette 
disparition systématisée n’accueille la figure qu’en tant qu’elle 
procède per via di levare (en retirant) d’un acte de retrait perma-
nent 3. Pas de main qui dessine, mais une langue qui efface selon 
un geste d’inversion graphique. Au lieu d’un dessin qui s’élabore 
progressivement, une forme qui se désagrège continuellement, 
annulant l’inscription d’un trait sur la page blanche au profit 
de l’absorption cinématographique des figures par le noir de la 
projection (Fig. 1).
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Cet acte de retrait consiste en une opération d’abstraction, 
selon le sens du mot compris au xixe siècle comme une opération 
scientifique de sélection qui renvoie chez Arnold à une décom-
position de la vision — ce que nous montre également Haunted 
House (2011).

Le film débute par un clignotement à vitesses variables de rec-
tangles et de carrés, qui s’affichent à différents endroits du cadre, 
des portes, des fenêtres, une échelle, des marches d’escalier : toujours 
des seuils de perception qui surprennent le spectateur dans sa vision. 

Fig. 1. Hydra — « monitor work » (Martin Arnold, 2013).



15Effet spécial : l’incandescence du voir dans les films de Martin Arnold

Là encore, l’alternance lumineuse fait apparaître ce qui s’efface : 
la figure qui se dessine progressivement, une main puis deux qui 
s’agitent et pianotent, des pattes ensuite en un geste ininterrompu 
qui procède par disparitions successives tandis que le mouvement 
saccadé accompagne le trajet, une noyade dans l’immobilité.

Arnold (2014, p.  237) revendique un retour aux premières 
techniques du dessin animé : 

Ce qui m’a fasciné, c’est que cette pratique renvoyait à la manière 
dont on produisait ces cartoons à l’origine. On a appelé ce type 
d’animation le cellulo, un concept qui, à l’ère du Fordisme, visait 
à faciliter la tâche des dessinateurs tout en optimisant les profits. 
Cela signifiait que, pour ce travail de studio, les dessinateurs pei-
gnaient séparément chaque élément de l’image (l’arrière-plan, les 
parties du corps, les yeux, etc.) sur des feuilles transparentes, puis 
superposaient ces feuilles pour obtenir l’image entière. Si j’avais eu 
accès à ces cellulos et que j’en avais retiré quelques feuilles, j’au-
rais obtenu le même résultat en argentique. Mais ça m’aurait sans 
doute pris beaucoup de temps, et par conséquent, il aurait été vain 
de vouloir récupérer les feuilles originales. Néanmoins ces films 
renvoient clairement à leur processus de création originel.

Ce que le cinéaste dénomme « de‑celing cel animation 4 ». Si dans 
l’animation classique le dessin prend forme à mesure que les 
feuilles sont ajustées, généralement sur un fond blanc, ici, le prin-
cipe est retourné : le fond est noir et des fragments de figures lumi-
neuses ne s’assemblent que dans l’œil du spectateur. On pense au 
fonctionnement d’un zootrope, mais inversé.

Rappelons que cet appareil, inventé en 1834, est constitué d’un 
tambour à l’intérieur duquel sont imprimées les différentes phases 
d’un mouvement décomposé. L’extérieur du tambour est troué 
par des fentes d’où l’on regarde. À mesure que le tambour tourne, 
les interruptions noires entre chacune des fentes disparaissent sous 
l’effet de ce qu’il est convenu d’appeler un effet phi qui explique 
l’impression d’une continuité. Ce sont précisément ces interrup-
tions que restaure la technique numérique. Le noir ne mange pas 
seulement les figures, il oblige notre vision au mouvement arrière 
d’une perception saccadée qui au lieu de restituer la fluidité des 
jouets optiques, la luminosité lisse du monde de l’enfance, renvoie 
le regard à la béance de la nuit.
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On verrait donc ici les images déconnectées d’un zootrope 
détraqué, des images qui produisent l’expérience perceptive d’une 
désorientation spatiale, c’est-à-dire une angoisse, figurée comme 
telle, de celle qui renvoie aux frayeurs enfantines et à l’apprentis-
sage du noir.

Des expériences d’abstraction perceptuelle sont alors évoquées : 
les flicker films de Peter Kubelka, Tony Conrad et Paul Sharits, 
qui contredisent l’illusion d’une continuité mouvementée en 
révélant le battement photogrammatique des images, et mettent 
à l’épreuve les certitudes perceptives du spectateur. Et, de façon 
plus générale, l’art optique qui associe le mouvement à la lumière 
électrique pour ébranler la maîtrise du regard et susciter un vacil-
lement de l’acte perceptif 5.

Dans Haunted House, les figures du seuil (porte, marche) sont 
ce sur quoi le regard achoppe, tandis que l’instabilité visuelle 
conduit à un démembrement de la figure, entraînée dans une 
course effrénée. Bientôt, le mouvement s’accélère et les impacts 
lumineux sont relayés dans la bande sonore par des cris et des tirs 
au révolver jusqu’à l’apothéose finale : une crise orgasmique qui 
fait se superposer la langue rouge aux éléments du décor avant de 
s’éteindre dans le noir.

Au lieu d’éclairer et d’assurer la condition de la vision, la lumière 
produit donc un effet d’aveuglement, dont les effets traumatiques 
sont figurés, d’une part par les trouées blanches qui tels des signes 
d’interjection accompagnent le cri strident que pousse le person-
nage dont une main, puis deux, en un geste d’effroi, apparaissent 
à l’écran (Fig.  2). Et, d’autre part, par la fébrilité de ces mains 
gantées qui tâtonnent dans un espace déstructuré. Des pattes, des 
oreilles surgissent en une série d’allers et retours répétés, un mou-
vement d’immobilité forcée, que souligne une musique répétitive.

Les attentats de la vision reconduisent ainsi la dialectique 
propre à l’effet spécial, qui met en cause la perception du specta-
teur (Metz, p. 187) : un rapport entre ce qui s’affiche et ce qui est 
caché, rapporté ici à l’instabilité de la mémoire — cette faculté de 
la pensée, sujette à la perte, autre forme d’effacement, des souve-
nirs et des événements. Les films d’Arnold reposent sur la connais-
sance des cartoons (la figure sans silhouette de Tom le Chat), mais 
pas sur leur reconnaissance et c’est à cette impermanence de la 
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mémoire qu’ils répliquent en inventant les figures d’une instabi-
lité spatiale qui renvoient à l’art abstrait.

Pulsion de l’art
Au début de Haunted House, le noir de l’écran est troué de 

manière répétée, comme si l’écran avait été lacéré d’un trait qui 
creuse l’espace.

Dans son Traité du trait, Hubert Damisch (1995, p. 181) rap-
pelle à propos de deux dessins de Joan Miró (5 novembre 1966) 
combien le trait « se donne ici à voir pour ce qu’il est, dans sa 
différence et jusque dans sa non-différence avec le point (un point 
qui fait tache, et s’étend, tire au trait). Mais dans sa différence, 
d’abord, son départ d’avec la surface. La négativité —  celle de 
la pulsion — qui fait sa force quand il ne tire à rien d’autre qu’à 
la ligne, sans souci de dénotation, de figuration, de communica-
tion. » Dans la série de toiles de Lucio Fontana, Concept spatial, « la 
déchirure de la toile vaut rupture avec le système plan de la repré-
sentation picturale » (ibid., p. 195) — autrement dit, la surface de 
la toile est mise en cause par la violence pulsionnelle du geste qui 
associe l’acte de création à un geste de destruction converti dans le 

Fig. 2. Haunted House (Martin Arnold, 2011).



CiNéMAS, vol. 28, no 118

film en une figure d’apparition. Voilà comment au cinéma le trait 
est capable de fendre l’espace, de « trouer l’écran », dira Damisch 
(1996), de manière à rompre avec l’obscurité de la salle.

Or, toucher la toile en peinture répond au besoin de satisfaire 
une pulsion tactile :

Tel Narcisse, le spectateur pourrait en perdre la raison et faire 
comme ces insensés qui veulent à tout prix toucher la peinture 
et vont même parfois jusqu’à lacérer les tableaux […]. Voir, c’est 
désirer toucher. Mais le plaisir de voir demande que ce désir soit 
réfréné. Voir, c’est désirer s’approcher. Mais le plaisir de voir oblige 
à maintenir une distance. Surtout ne pas toucher. Ou toucher déli-
catement, toucher avec tact, c’est-à-dire du bout des yeux seule-
ment, sans jamais entrer en contact. (Lichtenstein 2003, p. 75)

Le paradoxe du contact pictural ne répond-il pas aux termes de la 
« machination avouée » de l’effet spécial, cette forme de tromperie 
acceptée, à laquelle l’effacement numérique d’Arnold offre une 
interprétation contemporaine ? Si, en peinture, voir, c’est désirer 
toucher, le film, de son côté, renvoie à une origine primitive de 
la vision parce qu’il met en jeu une instabilité originelle du voir 
associée au geste de pulsion tactile. Le trait est devenu ce cligno-
tement incandescent qui foudroie l’écran, tandis que deux mains 
s’affolent dans le noir, comme pour en creuser la profondeur.

L’impression de profondeur procède de ce rapport extatique au 
noir qui concerne toute la série des films désanimés, lesquels ont 
permis au cinéaste d’introduire par contraste la couleur dans son 
travail. On sait bien que le noir n’est pas une couleur comme les 
autres. Comme le relève Louis Marin (1977, p. 200), « un espace 
noir, absolument noir n’est pas un espace ou plus précisément est 
un non-espace, un “plein” à densité maximale. […] Ce qui signi-
fie qu’à une limite “théorique”, c’est la non-couleur par proximité 
absolue de l’œil : la non-couleur du contact. »

Dans Haunted House, le contact est paradoxalement figuré par 
l’absence d’architecture organisée, qui propulse la figure dans un 
espace sans lieu. En apparaissant par intermittence, à intervalles 
réguliers, les restes de ce décor coloré — morceaux d’échelle, bouts 
de plancher — obligent le regard à de perpétuels recentrements 
oculaires. Entre la figure et le lieu qu’elle est censée occuper, les 
distances sont alors effacées au profit d’un non-espace mobile et 
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projectile, « à densité maximale », dans lequel on ne peut avancer 
ni reculer.

Jacques Aumont (2009, p.  110) rappelle combien en pein-
ture le noir est « ce qui entoure la figure, ce qui la fonde, ce qui 
lui permet d’exister. Le noir est une réserve, un lieu propre du 
pictural sur lequel peuvent s’enlever et d’où peuvent provenir 
les figures. » Cette capacité propre au noir d’introduire du mou-
vement dans la représentation a été exploitée par des artistes au 
milieu du siècle : Tinguely qui réalise des tableaux mobiles par 
adjonction derrière la toile d’un moteur électrique faisant bouger 
les formes (Méta‑Malevitch, 1954 ; Fig. 3), ou Agam qui incite le 

Fig. 3. Méta‑Malevitch (Jean Tinguely, 1954).
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spectateur à s’approcher des formes colorées, à les toucher, non 
pas directement peintes sur la toile, mais décrochées de sa sur-
face (Constellation, 1956 ; Fig.  4). Dans ces deux cas, le noir a 
une fonction de « “décollement” optique » (Lista 2003, p. 28) par 
rapport aux îlots de couleurs vives et saturées qui se détachent du 
tableau. C’est un outil de l’abstraction, comme le remarquait déjà 
Kandinsky en 1912 pour sa manière de faire sauter la couleur aux 
yeux du spectateur (ibid.).

Les films d’Arnold prennent acte de cet héritage pictural, car le 
noir ne se limite pas à entourer la figure et à lui donner forme. Il 

Fig. 4. Constellation (Yaacov Agam, 1956).
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est désormais cette matière où le pied se pose, la langue s’agite, la 
queue remue, la main s’enfonce. Les mains rondes et pleines qui 
apparaissent et disparaissent dans le noir évoquent alors les gestes 
experts de l’artiste qui pianote ou modèle la glaise. Elles décrivent 
également la vision primitive et aveugle de celui qui, noyé par son 
propre regard, se perd dans l’obscurité fantasmatique de la salle 
de cinéma 6.

Si le noir est « la non-couleur [du contact] par proximité abso-
lue de l’œil » (Marin 1977, p. 200), c’est parce que la main s’y 
enfonce et réorganise le visible à partir de fragments d’organes 
déconnectés.

La main, blanche et gantée, signe d’une humanité désorganisée 
par les pattes qui viennent la reléguer, est bien un motif récurrent 
des films désanimés, qui conditionne le noir visible par ces éclats 
de lumière colorés. Conducteur tactile de la vue désordonnée, elle 
est ce qui opère per via di levare. Dans Tooth Eruption (2013), il 
n’y a plus de figure et plus de fond, mais la mise en relief d’un 
mouvement pulsionnel, provoqué par cet espace creusé par des 
yeux, trous noirs qui surgissent des pattes ou globes vides qui 
louchent vers la langue (Fig. 5). Il est difficile de décrire dans ce 

Fig. 5. Tooth Eruption (Martin Arnold, 2013).
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film ces salutations déglinguées, cette danse linguale, ces yeux qui 
se débattent — autrement que par la mise en place d’un régime de 
visibilité commandé par les puissances manuelles des terreurs noc-
turnes, qui n’est pas sans rapport avec les maladies nerveuses cau-
sées au début du xxe siècle par les projections cinématographiques.

En 1911, un professeur de psychiatrie, Giuseppe d’Abundo, 
constate les effets néfastes du cinéma sur une jeune patiente, 
sujette à des troubles psychiques et nerveux, des crises d’angoisse 
quand elle assiste à la projection d’un film 7. Un jour, elle voit un 
film qui montre un rêve, le rêve d’un cheminot assailli par des 
voleurs. Dans le rêve du cheminot surgissent quantité de mains 
effrayantes. Quand, dans le film, l’employé se réveille enfin, il 
est réellement attaqué par des voleurs. Ces mains font tellement 
peur à la jeune fille qu’elles pénètrent son propre rêve la nuit et 
deviennent source d’hallucination le jour. La jeune fille n’entre pas 
dans le rêve d’un autre (comme le dit Deleuze des personnages de 
Minnelli 8), mais dans le rêve d’un film par l’intermédiaire d’une 
main projetée sur un écran.

Dans les films d’Arnold, la main est elle aussi associée au choc 
visuel de la représentation, conducteur de cauchemar, au seuil 
de la perception — comme en témoigne le destin cinématogra-
phique d’une autre jeune fille de cinéma, Blanche-Neige, repré-
sentée dans les dessins préparatoires au film (Fig. 6 et Fig. 7) qui 
se répondent symétriquement, et pas seulement à cause de leurs 
titres (« Blanche-Neige entourée de mains terrifiantes »/« Blanche-
Neige entourée d’yeux terrifiants »). Il y a aussi une symétrie des 
organes —  main et œil  — dans l’assaut lancé contre la figure 
humaine, poussée dans les deux cas vers le fond ou vers l’avant de 
l’image — les yeux déployés sous forme d’ailes de papillon dans 
le pastel faisant écho au regard éberlué, au centre de la perspective 
dans le dessin.

Ainsi, dans son articulation à l’œil, la main devient l’outil de ce 
« dynamitage thérapeutique de l’inconscient » — selon la célèbre 
expression de Benjamin (1936, p. 211) — qui fait resurgir non pas 
tant l’horreur sous le comique (je reprends ses mots), mais surtout 
la « violence du voir » et l’effroi du regard — signes de ces « dan-
gers qui menacent l’humanité du fond des pulsions refoulées de la 
civilisation actuelle » (ibid.). C’est pourquoi elle devient plurielle 
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Fig. 6. « Blanche-Neige entourée de mains terrifiantes », dessin de storyboard, 
1937.

Fig. 7. « Blanche-Neige entourée d’yeux terrifiants », étude préliminaire, 1937.
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quand elle hante les fictions d’hallucination collective — comme 
c’est aussi le cas dans Metropolis (Fritz Lang, 1927 ; Fig. 8).

Tacher l’image, l’enflammer
Dans Post‑Post‑Production (2004), Julien Prévieux opère selon 

une démarche symétriquement opposée à celle de Martin Arnold. 
Et c’est sur cet autre film de remploi que je conclurai mon propos. 
À partir d’une autre icône de la culture occidentale (James Bond), 
l’enjeu consiste à saturer un film entier, Le monde ne suffit pas, 
d’explosions, de fumées, de coulées de couleurs et de lave : autant 
d’effets visuels qui s’ajoutent aux effets spéciaux et détournent le 
spectateur de la logique dramaturgique à l’œuvre. Prévieux pro-
cède ainsi per via di porre, en ajoutant du visible sur du visible, 
contraignant le regard à voir ce qui surgit du fond impersonnel 
de l’image. Le film est d’ailleurs ainsi présenté dans le catalogue 
de l’artiste :

Fig. 8. Metropolis (Fritz Lang, 1927).
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Parce que [dans] Le monde ne suffit pas […], chaque plan est agré-
menté d’effets spéciaux supplémentaires comprenant explosions, 
incendies, déferlantes d’eau ou avalanches… Ainsi augmenté, le 
film est ramené à une surface — un écran de fumée d’où émergent 
ici et là quelques bribes d’action. L’accumulation d’effets visuels 
crée un nouveau rythme qui se substitue à celui de la narration. 
Adoptant une posture faussement mimétique, l’artiste prolonge 
la chaîne de production et propose spontanément des « amélio-
rations » répondant à une logique de surproduction économique 
plus qu’à une tentation de remake, il surenchérit ad nauseam sur la 
débauche d’effets propre à l’industrie hollywoodienne pour l’ame-
ner à son point d’implosion. (Prévieux et al. 2009, p. 19)

La démarche politique se nourrit donc d’une écriture tachiste 
qui se manifeste selon les deux sens du mot tache, employés dans 
la peinture aux xixe et xxe siècles :

– la tache comme touche de couleurs qui renvoie au geste du 
peintre auquel la technique numérique a souvent été com-
parée pour le retour d’une pratique manuelle du cinéma, qui 
évoque les premiers films directement colorés à la main ;

– la tache comme éclaboussure, qui rappelle cette fois les cou-
rants d’art abstrait de la moitié du xxe siècle (expression-
nisme abstrait ou action painting) connus pour accorder au 
travail manuel la primauté du geste pictural et à l’impact 
visuel la force d’une pulsion créatrice.

En procédant per via di porre, la technologie numérique renoue 
avec des pratiques manuelles, dont les effets visuels produisent 
sur le spectateur une capture de son regard. Paradoxalement, elle 
renvoie aussi le cinéma à la qualité inflammable de sa matérialité 
pelliculaire, en le rappelant aux chocs visuels de sa structure pyro-
technique 9 — auquel se réfère d’ailleurs le terme artifice. On sait 
que la force d’attractivité des effets lumineux caractérise le cinéma 
dès ses débuts : flammes et fumées, explosions et éclaboussures 
sont légion. Le film hérite de cette fascination pour la lumière, 
naturelle ou électrique, mais de façon plus générale de l’énergie 
visuelle du spectacle lumineux qui s’exerce dans les arts de la 
représentation produisant comme au théâtre cet effet d’illusion 
qui réquisitionne tous les trucages.

Chez Arnold, l’effacement relevait d’une dynamique de compo-
sition selon une dialectique du cache et de l’exposition, reconduite 
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ici mais retournée, puisqu’au lieu d’effacer pour mieux voir, on 
exhibe pour obstruer. La surface de la représentation est opaci-
fiée, les figures brûlées, comme mangées par les attentats du film 
(on pense aux photographies d’Éric Rondepierre d’après des pho-
togrammes rongés par les détériorations pelliculaires), ou encore 
coulées derrière des limbes de neige. D’ailleurs, à la fin du film, 
plus rien n’est lisible derrière ces taches qui ont recouvert le champ.

Si, toutefois, des figures sont noyées sous les effets, d’autres 
parties de l’image sautent aux yeux, des détails prennent un sur-
croît de signification plastique — une statuette qui s’enfume, un 
cendrier qui brûle. Ainsi le regard n’est pas guidé par la logique 
de l’action (sa dramaturgie et son mouvement), il est soumis à la 
dynamique des explosions, des chocs visuels qui portent atteinte 
à la représentation. C’est pourquoi Prévieux parle d’un nouveau 
rythme pour le regard, quand Élie During (2009, p. 12) remarque 
« un changement de régime perceptif : saturation et surenchère 
conduisent progressivement le spectateur à une hypnose légère ». 
L’hypnose légère s’oppose aux effets épileptiques produits par les 
battements visuels des désanimations d’Arnold. Elle décrit bien 
cette manière qu’a le film d’accaparer le regard, qui s’ajoute au 
décentrement oculaire permanent et provoque cette impression 
de déséquilibre constant entre la vue et la vision (son caractère 
tangible) qui fait chavirer la perception.

S’il y a toujours pour Christian Metz (1972, p.  181) quelque 
chose de caché et quelque chose qui s’affiche dans le trucage, c’est 
parce qu’il « importe que ce soient les pouvoirs du cinéma qui se 
voient crédités de cette surprise des sens ». J’ai voulu décrire cette 
capacité cinématographique de produire de nouveaux régimes sen-
soriels sur la base d’une refonte des critères classiques de la vision. En 
dénonçant respectivement un mode de représentation et un mode de 
production, ces œuvres ne décrivent pas l’acte de voir comme ce qui 
permet la juste reconnaissance du monde lisible, mais au contraire, 
comme ce qui — de manière intime, profonde, psychique — s’ef-
face et se déchire, nous hante et nous brûle, ce qui s’oublie et ce qui 
surgit. Un aveuglement et un éblouissement, finalement, une expé-
rience pulsionnelle et infantile du voir, ludique et terrifiante.

Université Paris Diderot
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NOTES
 1. Voir Füzesséry et Simay 2008. Pour une synthèse définitoire et un panorama his-
torique, se référer à l’ouvrage Les effets spéciaux de Réjane Hamus-Vallée (2004).
 2.  Propos rapportés par Antonin Proust (1913, p. 7).
 3.  Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon article, « Martin Arnold on 
Walt Disney: to show per via di levare (by means of substraction) » (2017).
 4. Cité par James Leo Cahill (2015, p.  12). Sur les films désanimés d’Arnold, je 
ne puis que recommander cet excellent texte qui analyse les démembrements des 
figures, rapporté à l’histoire du cinéma d’animation, ressaisi à l’aune des obsessions 
psychanalytiques.
 5. Voir Gauthier 2005.
 6. Mais de quel écran s’agit-il ? Celui du cinéma, de la salle d’exposition, de la toile du 
peintre ? En effet, les films de Martin Arnold ne sont pas destinés aux circuits de distri-
bution cinématographique classiques. Ils sont projetés dans des galeries d’art comme la 
galerie autrichienne Martin Janda avec qui l’artiste travaille. Des images du film y sont 
aussi accrochées, comme des tableaux.
 7. Voir D’Abundo 1911.
 8. Voir « Qu’est-ce que l’acte de création ? », conférence donnée dans le cadre des 
Mardis de la Fondation FEMIS, le 17 mars 1987.
 9. Voir Lefebvre, Le Forestier et Michaud 2003.
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ABSTRACT

Special Effect: The Incandescence of Seeing in the 
Films of Martin Arnold
Emmanuelle André
This article situates the definition of the special effect in a broader 
history of cinema (Christian Metz’s notion of the trick effect) and 
in the history of art (debates around painting and sculpture in 
the modern era). Martin Arnold’s “de-animated” work, based on 
American cartoons, reworks the paradigm of seeing and touching 
and prompts us to think, no longer about a dispute between the 
arts (sculpture, operating per via di levare, opposed to painting, 
which operates per via di porre), but about “adjusting perception” 
(Metz). This conflict between the senses, which takes the form 
of a plastic proposition in Arnold’s films, becomes the site of an 
interrogation of the sources of the visible: its physiological origins 
and its psychic manifestations. The use of colour—the black back-
ground from which are taken coloured fragments of broken-down 
icons—produces, in league with abstract art, a “dynamite of the 
unconscious” which brings out a kind of incandescence of seeing 
and a dread of the gaze.


