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Ciné-militantisme et nostalgie : 
le cas brésilien du Cine Vaz Lobo

Talitha Ferraz
Escola Superior de Propaganda e Marketing  
et Universidade Federal Fluminense (Brésil)

Traduit du portugais par Alexandre Gouin

RÉSUMÉ

Cet article explique comment plusieurs dimensions de la nos-
talgie sont impliquées dans les initiatives de ciné-militantisme 
pour la préservation et la réouverture d’un ancien cinéma 
situé dans la banlieue de Rio de Janeiro (Brésil) : le Cine Vaz 
Lobo. Bien qu’inopérant depuis 1986 et déjà menacé de démo-
lition, ce vieux cinéma art déco des années 1940 se tient tou-
jours au milieu de la réalité socio-économique appauvrie de 
sa région. Il ne reste du Cine Vaz Lobo qu’une ruine préservée 
capable de catalyser des souvenirs liés à un passé local marqué 
par la fréquentation du cinéma, qui représente également un 
repère qui rassemble les résistances communautaires dans les 
sphères urbaines et sociopolitiques. La dynamique discursive 
et les engagements du Movimento Cine Vaz Lobo, le groupe 
qui lutte pour la survie de ce cinéma, trouvent dans la nostal-
gie une puissante ressource réflexive et critique, au service des 
luttes contre l’effacement des aspects identitaires et des rela-
tions historiques entre cinémas et villes.

J’habite à Vaz Lobo et je suis heureux. 
Il n’y a pas d’agence bancaire, il n’y a 
que l’ancien cinéma et une fontaine. 
Vaz Lobo est à l’abandon, mais nous 
avons la foi et l’espoir qu’un jour 
notre santé et notre sécurité seront 
établies.

Fausto Gonçalves,  
Cine Vaz Lobo –  O Filme

(Luiz Claudio Motta Lima, 2015)
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Vaz Lobo est un quartier de la banlieue de Rio de Janeiro, au 
Brésil, situé dans une région appelée Baixada do Irajá 1. Ce quartier, 
principalement à partir des dernières décennies du xxe siècle, entra 
dans un processus de dégradation de ses infrastructures urbaines 
ainsi que de son développement socio-économique et culturel. Une 
grande partie de ce déclin est due au déséquilibre historique des 
investissements et de l’intérêt manifesté aussi bien par la gestion 
publique que par le secteur privé dans la région. L’augmentation 
de la violence urbaine, l’exode des habitants, la diminution de 
l’offre de commerces et de services ainsi que la mise au rebut des 
infrastructures urbaines sont autant de manifestations de la réa-
lité entourant le quartier de Vaz Lobo. Cependant, dans l’histoire 
de la Zona Norte 2 et des banlieues de Rio de Janeiro, ce faubourg 
s’inscrit comme l’un des principaux centres éducatifs et récréatifs 
de la région, réunissant de nombreux collèges traditionnels, des 
clubs ainsi qu’un cinéma local, fréquenté, au cours de ses années 
prospères, par une « élite de banlieue » généralement composée de 
familles de travailleurs de la classe moyenne inférieure, de petits 
commerçants et de fonctionnaires.

L’épigraphe 3 de notre article offre quelques indices de cette dégra-
dation urbaine qui frappe les banlieues de la ville et qui se traduit 
par une disparition des points de repères identitaires ou du moins 
une perte de centralité de ces derniers dans la vie quotidienne. 
Cette épigraphe est un extrait d’une chanson improvisée par Fausto 
Gonçalves, résident de Vaz Lobo, dans l’une des scènes du documen-
taire Cine Vaz Lobo – O Filme (Luiz Claudio Motta Lima, 2015), œuvre 
audiovisuelle explorant la mémoire et les liens affectifs que les per-
sonnes interviewées (résidents du quartier, cinéphiles, militants 
culturels, chercheurs universitaires, etc.) ont établis avec le Cine 
Vaz Lobo, l’emblématique cinéma local fermé en 1986.

Les mots « abandon », « ancien » et « espoir » résonnent à travers la 
voix de Fausto Gonçalves, associés d’une part à la constatation d’un 
présent composé de vides et de pertes, et d’autre part à la suggestion 
d’un passé apparemment plus « sain ». Lorsque les vers évoquent l’ave-
nir, il nous semble pourtant que c’est sous la forme d’une persévé-
rance optimiste : « mais nous avons la foi et l’espoir qu’un jour […] ». 
La condition évoquée par le récit de Fausto Gonçalves n’est certaine-
ment pas l’apanage de Vaz Lobo, de la banlieue de Rio de Janeiro ou 
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du Brésil. Il est fort probable que d’autres personnes, résidant dans 
des villes du monde où se manifestent également au fil du temps des 
processus de dégradations, exposent avec poésie leurs problèmes 
et leurs attentes vis-à-vis de leur environnement. D’une certaine 
manière, cet aspect rend notre prologue intelligible également pour 
ceux qui n’ont jamais entendu parler de la banlieue carioca 4 ou de 
Vaz Lobo et, encore moins, du vieux cinéma de ce quartier 5.

De l’ancien Cine Vaz Lobo, il ne reste aujourd’hui qu’un bâtiment 
détérioré (Fig. 1), qui comprend, outre l’espace qui était dédié au 
cinéma lui-même, deux étages supérieurs composés d’apparte-
ments résidentiels.

C’est dans l’un de ces appartements que réside toujours l’une des 
héritières du dernier propriétaire de l’immeuble et directeur du 
cinéma, Manuel Mendes, décédé en 2009, lui-même fils du fonda-
teur du Cine Vaz Lobo, l’entrepreneur portugais Antônio Mendes 
Monteiro, dont les activités dans le secteur de l’exploitation ciné-
matographique, au milieu du siècle dernier, se concentraient dans 
la banlieue de Rio. M.  Mendes a poursuivi la gestion du Cine Vaz 
Lobo jusqu’à sa faillite dans les années 1980, refusant continuelle-
ment les offres d’achat de l’ensemble architectural faites par divers 
supermarchés et églises ; sans ressources ni financement, il a main-
tenu jusqu’à sa mort l’espoir de voir l’espace réactivé en tant que 
centre culturel 6.

Figure 1. Façade du Cine Vaz Lobo, 2017. Photographie : Talitha Ferraz.
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Le bâtiment du cinéma est situé dans une zone très centrale 
du quartier, le Largo de Vaz Lobo 7, occupant pratiquement tout 
un pâté de maisons. Les conditions de conservation sont déplo-
rables, mais le bâtiment reste fidèle à son style néo-Art déco ori-
ginal. Au manque apparent d’intérêt manifesté par les héritiers à 
l’égard d’une éventuelle location, vente ou exploitation de l’espace 
à des fins culturelles/cinématographiques s’ajoute la dynamique 
complexe de la gouvernance de Rio de Janeiro, qui relègue tra-
ditionnellement une grande partie de la banlieue carioca à une 
sous-condition urbaine.

La discontinuité traditionnelle des agendas culturels est notoire 
dans la ville de Rio de Janeiro, où les administrations municipales 
sont remplacées tous les quatre ans, lors des élections municipales 
(excepté en cas de réélection). De plus, historiquement, l’offre de 
loisirs, les investissements publics et privés dans la culture et les 
infrastructures socioculturelles urbaines ainsi que l’entretien des 
équipements culturels (où la population peut produire et consom-
mer des biens culturels) se concentrent en priorité dans les zones 
riches de la ville de Rio de Janeiro, en particulier dans la Zona Sul 
(zone touristique la plus prisée) et dans certaines parties du Centro 
(Dantas 2016).

Aujourd’hui, pour regarder un film dans une salle de cinéma stan-
dard, les quelque 15 200 habitants du quartier de Vaz Lobo doivent 
recourir aux multiplexes des centres commerciaux des quartiers 
voisins, dont les salles les plus proches, en prenant comme point 
de départ l’ancien Cine Vaz Lobo, se trouvent à environ 4 km. Ainsi, 
pour eux, « aller au cinéma » est une pratique soumise aux critères de 
la configuration du parc d’exploitation cinématographique de Rio 
de Janeiro, qui n’offre presque aucune alternative aux multiplexes 
cinématographiques des centres commerciaux. Dans ce contexte, il 
existe deux facteurs complexes qui affectent et entravent l’accès au 
cinéma de nombreux habitants de banlieue, tels ceux du quartier 
de Vaz Lobo : 1) le prix élevé du billet d’entrée dans les multiplexes, 
lequel coûte en moyenne 10 $ US (excepté le demi-tarif étudiant), 
alors que le salaire minimum brésilien est de 192  $  US par mois ; 
et 2) les dynamiques des politiques de surveillance des centres 
commerciaux brésiliens qui se basent sur des critères raciaux et 
de classe sociale. Nombreux sont les récits de personnes noires et 
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pauvres victimes d’abus de la part d’agents de sécurité, ou encore 
de crimes raciaux et de mépris de la part de vendeurs de magasin.

Dans ce contexte, le Cine Vaz Lobo, bien qu’inactif, est perçu ces 
dernières années comme une ruine puissante, précieuse pour la 
définition des identités, un catalyseur de mémoire, d’engagement 
et d’action par les anciens habitués et les amateurs de culture du 
coin, y compris les plus jeunes, qui n’ont parfois jamais pénétré dans 
ce cinéma. Le Cine Vaz Lobo se démarque également par l’image 
qu’il véhicule dans ce paysage : il s’agit d’un dispositif médiatique 
de la salle de cinéma classique, à savoir un éminent movie palace, 
représentant d’un âge classique des médias ; il est donc considéré 
comme une relique périssable, vestige d’une époque médiatique 
(et urbaine) relativement distante du contexte actuel de numérisa-
tion et de dématérialisation qui englobe aujourd’hui les univers de 
la distribution, de l’accès, de la projection, du divertissement et de 
la réception cinématographiques/audiovisuels.

Le Cine Vaz Lobo a près d’un demi-siècle d’histoire en tant qu’im-
portant cinéma local de taille moyenne ou, selon les termes d’Olivier 
Baudry (2001, 13), en tant que « cinéma de proximité », autrement 
dit, un cinéma de quartier (non central) qui facilite localement 
la création de liens de sociabilité compte tenu de deux caractéris-
tiques fortes : une proximité géographique, permettant une certaine 
facilité d’accès, et une proximité psychologique, presque affective. 
Malgré son importance locale, le Cine Vaz Lobo a succombé à la 
vague de fermetures de « cinémas de rue 8 » qui a frappé sans distinc-
tion, entre les années 1980 et la première décennie de ce siècle, les 
zones pauvres et riches de Rio de Janeiro. Aujourd’hui, le Cine Vaz 
Lobo est un présent-absent : ses ruines perdurent dans le paysage 
paupérisé du quartier homonyme, entrelacées aux mémoires des 
anciens habitués.

Ce cinéma, conservé dans son propre épuisement, attire l’atten-
tion du fait des couches de temps qu’il est capable de retenir, de 
combiner, de réverbérer. En raison de la persistance de ses aspects 
matériels et immatériels, encore chargés de significations et aptes 
à d’éventuels réemplois, il est simultanément convoqué par des 
mémoires – qui l’associent à des événements de la vie personnelle 
et de groupe d’anciens habitués  – et par des urgences collectives 
(urbaines, culturelles, médiatiques, etc.) auxquelles il répond, 
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d’une certaine manière, ne serait-ce qu’en exposant sa propre condi-
tion, à l’état de décomposition. À l’instar d’autres cinémas inactifs 
de grandes et de petites villes dont les structures physiques se sont 
maintenues, le Cine Vaz Lobo s’inscrit dans le paysage du quartier 
en tant que ruine à travers laquelle ce qui est présenté « n’est pré-
sent qu’en tant qu’absence » (Huyssen 2014, 98).

Questions et méthodologie de recherche
Tout cela nous invite à réfléchir à la relation intrinsèque, pro-

fonde et historique entre les espaces urbains et les médias audiovi-
suels, ainsi qu’aux représentations que nous construisons à partir 
de celle-ci. Comment nos affects adhèrent-ils à de telles représenta-
tions ? Quelles forces sont en action lorsqu’un déclic nous rappelle 
le cinéma du quartier de notre enfance ? Qu’en est-il du processus de 
sélection, entre le souvenir et l’oubli, lors de la production de telles 
mémoires ? Comment les subjectivités, les territoires existentiels, 
les appartenances identitaires et les sociabilités des publics sont-ils 
marqués par le jeu de la présence et de l’absence, de la distance et 
de la proximité, de la mutation et de l’obsolescence du dispositif 
médiatique de la salle de cinéma ?

Il existe en effet une relation historique intrinsèque entre le 
quartier de Vaz Lobo et son cinéma local, qui nous renvoie à un pas-
sage de la « Lettre à Serge Daney : optimisme, pessimisme et voyage », 
de Gilles Deleuze (1990), dans lequel le philosophe déclare que les 
villes appartiennent à des moments particuliers de l’histoire des 
médias. Cela étant dit, il est intéressant d’observer, par exemple, 
comment certains espaces urbains et certains types de sociabilité 
s’articulent avec les médias et les technologies d’une époque à une 
autre. On peut citer de nombreux exemples de cette relation, parmi 
lesquels : les trottoirs aux longues files d’attente de spectateurs et les 
néons des movie palaces au milieu du xxe siècle ; l’essor de la vidéo 
avec la cassette VHS dans les banlieues les plus aisées des États-Unis 
au cours des années  1980 (intensifiant la consommation domes-
tique du loisir audiovisuel initiée auparavant par la télévision) ; 
l’expansion virtuelle contemporaine des espaces physiques urbains 
par les médias géolocalisés  9; etc.

Suivant cette corrélation, il nous semble que le quartier de Vaz 
Lobo est fortement lié à l’époque des grands cinémas de rue qui ont 
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commencé à disparaître ostensiblement à partir des années  1980. 
Les dynamiques et mémoires engendrées localement ont ainsi pu 
investir ce cinéma de manière affective, socioculturelle, identitaire, 
urbaine et politique, faisant de lui un repère médiatico-spatio- 
temporel. On retrouve ainsi autour du Cine Vaz Lobo une ample éla-
boration d’actions et de récits associés aux mémoires individuelles 
et collectives, aux affects et aux liens identitaires. Il s’agit d’une trame 
discursive polyphonique, mais également d’actions soucieuses des 
trajectoires de vie, de mort et de possible résurrection du vieux 
cinéma, menacé d’effacement physique comme symbolique, et dont 
la création du Movimento Cine Vaz Lobo est la matérialisation.

À l’origine composé de 15 membres 10, le groupe de militants s’est 
formé en 2010 dans le but de redonner au vieux cinéma sa centralité 
urbaine et socioculturelle dans le quartier de Vaz Lobo. Les récits et 
les actions des militants font également apparaître des revendica-
tions qui soulèvent la question de la dévastation urbaine et cultu-
relle de la région. Ils s’inquiètent entre autres du délabrement des 
infrastructures urbaines, du développement politique et écono-
mique de la ville (et du Brésil), du manque d’initiatives allant dans 
le sens d’une démocratisation de la culture dans les zones périphé-
riques, etc. Ainsi, la lutte pour le cinéma semble servir également de 
moteur capable d’élargir les lignes d’action du groupe.

Une autre interrogation se dessine à partir de ce contexte : com-
ment un cinéma de banlieue fermé depuis plus de 30 ans est-il resté 
intimement lié à la population ainsi qu’aux dynamiques locales 
socioculturelles et politiques, apparaissant comme un catalyseur 
fécond de mémoires, d’affects et de liens d’appartenance commu-
nautaire ainsi que comme un lieu de résistance et d’engagement 
populaire ? Les démarches actuelles en faveur de sa sauvegarde 
architecturale et de sa réactivation en tant que cinéma (ou espace 
culturel) ne semblent pas être intimidées par les métamorphoses 
intenses subies par les médias audiovisuels traditionnels ni par un 
urbanisme qui ne porte que peu d’intérêt aux espaces de vie et aux 
pratiques communautaires, en particulier dans les zones les plus 
pauvres – sauf dans le cas d’une occasion d’embourgeoisement.

C’est ainsi que la richesse du cas du Cine Vaz Lobo nous a incité à 
l’insérer en tant qu’objet d’analyse dans deux recherches connexes : 
« Usufruits, émancipations et nostalgies activées : l’agencement 
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spectateur de cinéma/salle de cinéma aujourd’hui », développée à 
l’Escola Superior de Propaganda e Marketing – Rio (2017-2021), et 
« Cartographier les militantismes, penser les cinémas », menée dans 
le Programa de Pós-graduação em Cinema e Audiovisual de l’Uni-
versidade Federal Fluminense (2018-2022). Ces recherches ont en 
commun un certain intérêt pour la production de mémoire de la 
pratique d’« aller au cinéma 11 » (cinemagoing) et pour les conditions 
permettant l’apparition du « ciné-militantisme » (cinemagoing acti-
vism)/« militantisme des publics de cinéma » (cinemagoers activism). 
Bien qu’ayant toutes des objectifs spécifiques et distincts, ces études 
établissent le diagnostic de mobilisations populaires ou institu-
tionnelles qui défendent aujourd’hui la survie ou la réouverture de 
« cinémas de rue » (sidewalk cinemas) historiques et significatifs dans 
les centres urbains, les banlieues ou les zones rurales du Brésil.

Après deux ans de collecte de données et de publication de textes 
dans des revues et des annales de congrès brésiliens, l’émergence de 
nouvelles réflexions théorico-analytiques a permis de développer 
les approches originales de ces recherches. Il nous a alors semblé 
nécessaire d’aller au-delà des propositions analytiques sur les pra-
tiques d’« aller au cinéma » et du caractère actif de la nostalgie des 
publics. Pour ce faire, il fallait donc examiner de plus près les agen-
cements expressifs, stylistiques et thématiques des énoncés qui 
sont en jeu dans les mobilisations et les stratégies discursives des 
militants. L’accent a donc été mis sur la structure narrative propre 
à un univers que nous appelons « ciné-militantisme », en tenant 
compte des modes de manifestation de la nostalgie ainsi que des 
aspects identitaires, historiques, urbains, affectifs, de classe sociale, 
etc., qui accompagnent les cas étudiés 12.

En ce sens, il est utile de rappeler, par exemple, que pour Bakhtine, 
les énoncés sont produits en fonction des caractéristiques des dif-
férentes sphères concrètes de la vie quotidienne. D’une manière 
générale, ce que nous disons, mais aussi comment, quand, d’où, 
dans quel but et à qui nous le disons sont des critères d’interaction 
dialogique qui seront toujours marqués par des contextes situa-
tionnels et des noyaux idéologiques. Ainsi, dans l’analyse des dis-
cours et des actions du ciné-militantisme, outre l’observation des 
conjonctures, il est intéressant d’explorer également les différents 
modes –  appelés par Bakhtine « genres du discours » (1984, 265) – par 
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lesquels les énoncés se présentent. Là encore, les interférences de la 
pluralité de la vie sociale seront inévitables. C’est face à elles que 
de tels modes d’énonciation/genres du discours se matérialisent, 
conformément aux intentionnalités de la communication que 
nous devons réaliser dans une situation donnée.

Tout cela participe d’une « stylistique » qui accompagne les 
intentions discursives ; dans le contexte du ciné-militantisme, en 
particulier dans ses relations à la nostalgie, la notion de « style » 
est extrêmement importante. Pour Bakhtine, chaque situation de 
la vie réelle exige un choix de mots et de ressources linguistiques 
particulier afin de composer des énoncés et leurs styles respectifs. À 
cela s’ajoute la question de l’expressivité avec laquelle nous faisons 
tinter les actes de langage, au moyen d’intonations et d’éléments 
non verbaux. Selon les mots de Bakhtine (1984, 291), « le rapport de 
valeur à l’objet d’un discours (quel que puisse être cet objet) déter-
mine, aussi, le choix des moyens lexicaux, grammaticaux et com-
positionnels de l’énoncé. Le style individuel de l’énoncé se définit 
avant tout par ses aspects expressifs ».

Nous rencontrons chez Michel Foucault un puissant recours dans 
l’élaboration de nos réflexions sur les pratiques discursives et non dis-
cursives qui s’immiscent dans le ciné-militantisme. Les approches que 
nous élaborons ne se tournent donc pas nécessairement vers ce qui est 
dit, mais plutôt vers ce qui est en jeu dans la circulation des énoncés, 
ce que nous indiquent les dits et les interdits, les lieux d’où parlent 
les sujets de ces pratiques, et de quelle manière les événements, les 
ruptures et les continuités liés aux relations entre individus, villes et 
médias (en nous concentrant sur le dispositif de la salle de cinéma) 
sont-ils en mesure de nous renseigner au sujet de ce qui structure les 
savoirs et les pouvoirs de chaque moment historique impliqué. De 
ce fait, l’archéologie du savoir et les ordres du discours de la proposition 
foucaldienne sont ici opportuns, car ils mettent en évidence la per-
tinence d’une enquête plus minutieuse sur l’ensemble des forces et 
des relations de pouvoir à l’œuvre dans le ciné- militantisme. Pour 
Foucault (1971, 12), « le discours n’est pas simplement ce qui traduit 
les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par 
quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer ».

Nous en déduisons que les énoncés, les styles, les expressivités 
et les actions liés au ciné-militantisme ainsi qu’aux élaborations de 
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la mémoire de la pratique d’« aller au cinéma » se rapprochent du 
caractère polyphonique et hétérogène de la nostalgie. Les angles 
permettant d’associer la nostalgie à ce qu’il existe de discursif et 
de non discursif dans le ciné-militantisme sont innombrables, 
compte tenu du contexte des luttes, des politiques et des affectivi-
tés des mouvements, mais aussi des reconfigurations inépuisables 
des sphères de la vie sociale, identitaire et subjective des individus.

Il nous semble que le Movimento Cine Vaz Lobo est susceptible 
de produire une profonde nostalgie pour les raisons suivantes : 
1) la valorisation de « l’âge d’or » du cinéma et les lamentations dues 
à l’effondrement et à la fragilité actuelle de ce dernier ; 2)  la com-
préhension lucide de la perte de légitimité du dispositif de la salle 
de cinéma devant les autres plateformes d’accès à l’audiovisuel ; 
3) le souvenir ému du passé du quartier – quand le cinéma y était 
encore un puissant élément en activité –, accentué par le processus 
de dégradation urbaine et le déclin de la qualité de vie locale ; 4) la 
défense d’identités culturelles et de sentiments d’appartenance, 
du fait du terrain fertile constitué par les relations affectives avec 
le cinéma, propice aux luttes pour la survie de ce dernier, pour la 
défense de la culture cinématographique ainsi que pour la démo-
cratisation de l’accès à l’audiovisuel dans la région.

On peut ainsi constater une triple liaison entre médias et nostal-
gie : 1) une nostalgie dans les médias ; 2) une nostalgie des médias ; 
et 3) une série de manifestations nostalgiques associant à la fois 
les médias et les médiations socioculturelles, politiques, urbaines, 
technologiques 13, etc.

Nous pensons donc que le cas du Cine Vaz Lobo répond à cette 
triple liaison et met en lumière des questions liées à la nostalgie qui 
semblent ne pas se limiter au regret de la fermeture du cinéma ; au 
contraire, nous notons que ce cas révèle un réseau complexe d’agen-
cements entre nostalgie, cinéma et divers niveaux de médiation rela-
tifs aux aspirations contextuelles et aux développements historiques. 
Cette situation exige donc que nous soyons capables de penser la 
nostalgie au-delà d’une simple réponse aux angoisses provoquées 
par l’absence du Cine Vaz Lobo, sans la réduire aux pôles du diagnos-
tic de la perte et de la plongée dans l’amnésie (Grainge 2000, 29).
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Le Cine Vaz Lobo, un cinéma de banlieue
C’est sous la période dictatoriale de l’Estado Novo, présidée par 

Getúlio Vargas, qu’a été inauguré en 1941 le Cine Vaz Lobo, alors 
équipé de 1 800 sièges. Réalisée en présence de la première dame du 
pays, Darcy Vargas, cette inauguration s’inscrit dans une démarche 
évidente de l’État de se rapprocher des classes ouvrières qui habi-
taient les banlieues.

À cette époque, aller au cinéma était une pratique déjà consolidée 
dans toute la ville. Le marché de l’exploitation cinématographique 
se divisait alors entre les grands noms de l’industrie cinématogra-
phique, les grandes et moyennes entreprises nationales, les petites 
entreprises (la plupart familiales) et l’Église catholique, qui possé-
dait alors quelques-uns des cinémas de la ville.

Le Cine Vaz Lobo fut initialement géré par la société Cine Alpha, qui 
n’opérait que dans les quartiers de la banlieue de Rio 14. Il était qualifié 
de « cinéma de premier ordre » (Gonzaga 1996), car on y projetait des 
films hollywoodiens et brésiliens qui venaient d’être lancés – bien que 
cette information soit parfois contredite par d’anciens habitués qui 
évoquent la longue attente avant que soient projetées les pellicules 
des derniers films sortis. Sa programmation, suivant une pratique 
courante de l’époque, incluait des compléments, à savoir des films 
en général plus courts – parmi lesquels des actualités cinématogra-
phiques – projetés avant le long métrage principal de chaque séance.

Selon des témoignages historiques, au cours de la projection 
d’actualités cinématographiques en 1942, un reportage sur le nau-
frage d’un navire brésilien au combat durant la Seconde Guerre 
mondiale a suscité un grand tumulte parmi les spectateurs du Cine 
Vaz Lobo, tumulte qui se transforma en une manifestation juste 
devant la porte du cinéma exigeant du gouvernement brésilien une 
déclaration de guerre officielle à l’Allemagne nazie. La nouvelle du 
naufrage du bateau n’a peut-être pas circulé uniquement grâce aux 
actualités cinématographiques, mais cette manifestation insolite 
contribue à renforcer l’idée que le cinéma, en tant que référence 
locale, faisait partie de la vie de cette communauté, se connectant 
également à de plus larges contextes :

the observation that cinemas are sites of social and cultu-
ral significance has as much to do with the patterns of 
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employment, urban development, transport systems and lei-
sure practices that shape cinema’s global diffusion, as it does 
with what happens in the evanescent encounter between an 
individual audience and a film print. (Maltby 2011, 9)

En écho à Richard Maltby (2011), il convient de se pencher sur 
l’importance que le Cine Vaz Lobo, bien qu’inactif, conserve loca-
lement en tant que point de repère et point d’ancrage affectif. Sa 
position de premier plan résonne encore aujourd’hui avec tant de 
vigueur que, surmontant son état d’usure et de ruine, il est capable 
de faire circuler de nouveaux liens et des significations inédites : 
dans ses sillons, ce ne sont plus des spectateurs en quête de loisir 
cinématographique qui se rassemblent, mais des militants et des 
passionnés qui re-connaissent et re-pensent le rôle de ce cinéma 
dans la configuration de la vie urbaine et socioculturelle de la 
région.

Il faut également souligner qu’en tant que cinéma de banlieue, le 
Cine Vaz Lobo a été affecté par la décentralisation et la dépréciation 
des quartiers des banlieues de Rio de Janeiro, notamment en raison 
des stigmates socioculturels, des déterminismes fonctionnels et 
des ségrégations territoriales et économiques.

Le malheur du Cine Vaz Lobo se trouve à la convergence de ces 
différents éléments. Sa fermeture s’est effectuée de manière inter-
mittente entre 1982 et 1986, et le bâtiment est fermé depuis main-
tenant plus de 30 ans 15. En 2010, l’édifice était sur le point d’être 
démoli dans la foulée des travaux qui devaient permettre à la ville 
d’accueillir la Coupe du monde de la FIFA en 2014 et les Jeux olym-
piques de Rio en 2016. Dans les plans des autorités, certaines zones 
étaient particulièrement stratégiques pour la construction de 
complexes sportifs et des voies de la ligne TransCarioca (transport 
en bus à haut niveau de service [bus rapid transit]) ; parmi ces zones 
se trouvait le quartier de Vaz Lobo. Aussi, pour que la ligne de bus 
puisse suivre l’itinéraire prévu, il fallait démolir le Cine Vaz Lobo et 
d’autres infrastructures urbaines locales. Face à la menace, des habi-
tants, d’anciens habitués du cinéma, des cinéphiles, des chercheurs 
et des passionnés de culture ont fondé en 2010 le Movimento Cine 
Vaz Lobo : Preservação Cultura e Memória (« Mouvement Cine Vaz 
Lobo : préservation de la culture et de la mémoire ») dans le but de 
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lutter pour la survie du bâtiment du cinéma, son inscription au 
patrimoine historique et sa transformation en un centre culturel, 
qui abriterait un théâtre et un cinéma. Au départ, l’action princi-
pale du Movimento visait l’ultimatum de démolition.

Fernanda Costa, qui était à l’époque étudiante en architecture 
et habitait la région, n’avait jamais fréquenté le cinéma, étant 
née après sa fermeture. Elle a cependant rejoint la mobilisation 
d’une manière qui retentit encore aujourd’hui dans les récits du 
Movimento. Devant les menaces pesant sur la pérennité du bâti-
ment et l’imbroglio urbain, familial et politique qui s’était établi, 
Costa a décidé de se pencher sur le cas du « Cine Vaz Lobo contre 
les voies du BRT » pour en faire l’objet d’analyse de son travail de fin 
d’études en architecture 16. À cette fin, elle a élaboré un plan archi-
tectonique incluant la proposition d’un nouveau parcours pour les 
couloirs de bus. Son travail a rencontré un vif succès et a été soumis à 
l’attention de la mairie de Rio de Janeiro, qui subissait déjà de fortes 
pressions de la part des habitants, des habitués des ciné-clubs, de la 
presse, des architectes et des urbanistes liés à l’Instituto Histórico 
e Geográfico da Baixada do Irajá (« Institut historique et géogra-
phique de la Baixada do Irajá »), une association de chercheurs de 
la banlieue incluant le quartier de Vaz Lobo. Le projet conçu par 
Costa était centré sur le caractère d’authenticité du bâtiment néo-
Art déco, ainsi que sur les significations affectives et identitaires de 
cet édifice pour la communauté. Le nouveau parcours de la ligne de 
bus qu’elle y proposait a finalement été adopté par l’équipe tech-
nique de la mairie.

L’ancien cinéma a été sauvé et très vite, dès 2012, la promesse de sa 
réouverture à des fins culturelles a été formulée par la mairie, bien 
qu’elle ne se soit toujours pas concrétisée 17. En plus d’avoir empêché 
le démantèlement définitif du Cine Vaz Lobo, la mobilisation amor-
cée en 2010 a contribué à faire classer provisoirement le bâtiment 
au titre de patrimoine architectural de la ville. Cependant, la réou-
verture du cinéma ne s’en trouve pas pour autant garantie. Malgré 
cela, militants, anciens habitués et passionnés maintiennent leur 
mobilisation en se réunissant de temps en temps, en menant des 
actions sur les réseaux sociaux, en donnant des entrevues à la presse 
et en réfléchissant à la manière de minimiser les risques afin d’assu-
rer la survie de ce qu’il reste du Cine Vaz Lobo.
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Nostalgie et dynamique du ciné-militantisme
Les approches portant sur la nostalgie ont depuis quelque temps 

mis en échec les stéréotypes la définissant comme un affect de 
pastiche, purement festif, triste ou démuni de critique. Il ne s’agit 
désormais donc plus de supplanter les excès et les lieux communs 
des romantismes profondément liés à sa classification en tant 
qu’émotion historique (Boym 2001, 158) ou encore à sa conception 
séminale, d’origine médicale et de nature pathologique – établie en 
1688 par le Dr Hofer au moyen de la jonction de deux mots grecs : 
nóstos, « retour », et álgos, « souffrance ». Aujourd’hui, nous assistons à 
l’essor d’approches théoriques, conceptuelles et méthodologiques 
qui se consacrent à l’examen plus approfondi de la nostalgie, de 
ses procédés, de ses interfaces et de ses intégrations thématiques. 
En mettant en relief son acception en tant que ressource culturelle 
ou en tant que stratégie, nous nous éloignons des interprétations 
qui la dotent d’un caractère évasif et passif et qui la conçoivent 
comme le reflet de l’incapacité humaine à faire face aux vicissi-
tudes du présent et aux incertitudes de l’avenir (Kalinina 2016, 8), 
pour nous rapprocher d’auteurs qui, sans éluder toutefois des para-
mètres relativement lucides et critiques au sujet des trames entre 
passé et présent, défendent le rôle positif joué par la nostalgie au 
cours d’événements qui exigent différents moyens pour faire face 
au stress, au traumatisme psychique, à la solitude, aux sensations 
de perte 18, etc.

Nous ratifions ainsi les idées misant sur un caractère plus fertile 
et à multiples facettes de la nostalgie, en raison justement des liens 
et des échanges pouvant exister entre les acceptions, les densités et 
les variétés qui la recouvrent. Considérant plus particulièrement la 
relation entre la nostalgie et les médias, nous proposons donc d’as-
sumer la pluralité intrinsèque de la nostalgie ; envisagée au pluriel, 
comme nostalgies, selon Niemeyer (2014), la notion reflète mieux la 
myriade d’expériences et d’objets avec lesquels elle interagit dans 
le vaste champ médiatique, champ où nous situons précisément 
le cas du Cine Vaz Lobo et du phénomène de ciné-militantisme qui 
l’accompagne.

Stuart Tannock (1995, 455) semble également reconnaître cette 
dimension hétérogène, lui qui considère la nostalgie comme 
une puissante manière d’aborder le passé. Pour l’auteur, la valeur 
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de la nostalgie réside justement dans sa capacité à nous pousser 
au regroupement et à l’action. Ces idées de « regroupement » et 
d’« action » – qui sont d’ailleurs deux postulats du ciné- militantisme – 
entretiennent certaines affinités avec les dynamiques de la nostal-
gie ; cela souligne à nouveau qu’il existe d’autres voies par lesquelles 
celle-ci procède, au-delà de tout cheminement qui l’attellerait à une 
forme de passivité, de paralysie, de lamentation et d’innocuité.

C’est une autre approche qu’exposent Michael Pickering et Emily 
Keightley (2006, 922), à travers une perspective tout aussi féconde 
permettant d’appréhender la nostalgie comme un outil critique 
s’engageant activement dans le moment présent de nos existences, 
dans la vie quotidienne. Selon Pickering et Keightley, la nostalgie 
nous invite à nous interroger sur les articulations et les représenta-
tions que nous élaborons dans le temps présent à l’égard du passé. 
Les auteurs n’excluent pas pour autant de ces processus les média-
tions sentimentales qui y sont impliquées.

La nostalgie cependant, en particulier de nos jours, est invaria-
blement associée à un investissement émotionnel lourd exercé 
au cours de situations et soumis à des facteurs liés à la gestion du 
passé et de la mémoire. À titre d’exemples, nous pouvons citer : la 
surévaluation des origines (mythes d’origine) ; la quête de religions 
aux passés imaginaires ; les aspirations à des modèles (pour soi et 
pour l’autre) inspirés d’idéaux et de paradigmes anciens ; l’aversion 
à l’égard des altérités « déviantes des traditions » ou « jugées cou-
pables des désintégrations » identitaires, familiales, morales, patri-
moniales, nationales, etc., et leur persécution. Ce qui rassemble ces 
différents cas, c’est l’association rapide entre le terme « nostalgie » et 
de nombreuses projections dans des mondes utopiques, des topoi 
dont l’existence même, ancrée dans un passé lointain ou récent, 
devient objet de croyance pour de nombreux individus.

Le mot « utopie » devrait d’ailleurs être ici remplacé par l’expres-
sion retrotopia, laquelle fait écho à Zygmunt Bauman (2017). Selon ce 
dernier, dans nos « sociétés liquides » – la postmodernité étant mar-
quée par l’échec de l’idée de progrès, la méfiance à l’égard du chan-
gement, le scepticisme et la peur de l’avenir –, l’utopie et la dystopie 
cèdent le pas à la rétrotopie, concept qu’il associe à une vision 
monochromatique de la nostalgie en tant que réponse à la perte/
au manque d’espace ou de temps chimérique. Bien qu’abordant 
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de manière critique les événements géopolitiques rétrotopiques, 
Bauman n’y ajoute pas, en tout cas pas de manière évidente, les 
nuances que la notion de nostalgie soulève et qui vont au-delà de 
la version « négative » afférente à une régression (occasionnée par le 
désagrément face aux discontinuités et à la peur de l’avenir).

La puissance créatrice de la nostalgie dans les processus de pro-
duction de mémoire se trouve dépréciée lorsqu’un lien immédiat 
est établi entre des modes et des expressivités nostalgiques et cer-
taines lassitudes existentielles ; pareille relation empêche de souli-
gner la capacité productrice de la nostalgie dans les actualisations 
de telle ou telle virtualité du passé.

Nous défendons, au contraire, que la force stylistique et émo-
tionnelle de la nostalgie est capable de colorer de diverses nuances 
les processus de production de mémoire, en agissant substantielle-
ment sur les arrangements et les sélections de ce qui est effacé ou 
préservé. Il nous semble ainsi que la nostalgie emprunte au couple 
mémoire-oubli – qui configure, selon Paul Ricœur (2006), les opé-
rations de mémoire  – ses rythmes et tonalités ; il s’agit également 
d’une forme de gestion discursive et affective du passé ou de ce que 
l’on peut considérer comme absent ou en danger de disparition.

Rejoignant ainsi Krystine Batcho (2007, 361), nous soulignons 
que toute mémoire n’est pas forcément nostalgique, mais que la 
nostalgie ne peut s’exprimer en dehors du domaine de la mémoire. 
Pour Batcho, la réminiscence correspond à l’acte de se souvenir du 
passé, et la nostalgie, pour sa part, au sentiment aigre-doux qui 
accompagne certaines mémoires. C’est précisément cet aspect 
que nous souhaitons mettre en évidence, cette espèce de supplé-
ment que la nostalgie est capable de mobiliser dans les expériences 
mémorielles. Dans les engrenages du ciné-militantisme en faveur 
du Cine Vaz Lobo, le style et les expressivités, qui confèrent une 
valeur nostalgique aux aspects discursifs et non discursifs ainsi 
qu’aux actions du ciné-militantisme, s’assimilent à cette dimension 
supplémentaire et féconde.

Ainsi dotés de ce caractère supplémentaire, aussi bien le mani-
feste annonçant les propositions des ciné-militants qu’un mes-
sage publié sur le réseau social Facebook en 2016, à la date de la 
commémoration du 75e anniversaire du cinéma, recourent au cri-
tère de « sensibilisation de la société » et soulignent l’urgence de 
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la préservation du Cine Vaz Lobo en tant que monument (statut 
que sa ruine, dans une certaine mesure, a déjà conquis). Un trait 
curieux s’observe dans les extraits du manifeste et du message 
Facebook (publié sur la page du groupe privé du Movimento 19) que 
nous reproduisons ci-dessous : nous discernons dans les deux récits 
un « moi collectif » structurant l’analyse critique –  qui démontre 
une pleine connaissance des causes du processus de dégradation 
urbaine  – et se positionnant même en tant que garant de la mis-
sion de défense et d’essor du cinéma désormais inactif. Puisque le 
bâtiment a été sauvé de la démolition, mais qu’au fil des années 
les acclamations des ciné- militants n’ont plus trouvé d’écho, nous 
avançons que de tels énoncés –  passablement autoréférentiels et 
adressés à une communauté affective – ne diffèrent pas beaucoup, 
dans leur style et leur expression, des vers placés en épigraphe de 
ce texte. Dans les deux cas, le « désenchantement », la « tendresse » et 
l’« espoir » sont manifestés :

Un peuple sans mémoire perd son histoire, dégrade sa culture. 
La mémoire s’établit par des symboles, se représente dans des 
monuments, transfigure les lieux où elle s’est formée. Parmi 
les lieux où de nombreux souvenirs sont nés, les vieux ciné-
mas de quartier occupent une place particulière. […] [A]ller 
au cinéma, c’était alors bien plus qu’aller à la grande première 
du dernier film d’Hollywood. C’était voir et faire partie de la 
vie d’une époque. Le vieux bâtiment du Largo de Vaz Lobo est 
toujours là. Les années passent et il demeure, fidèle à ses ori-
gines cinématographiques. Cependant, les années ont égale-
ment été cruelles envers son éclat, et elles ont fait apparaître 
de nouveaux besoins. La population a augmenté et la circula-
tion urbaine exige de nouvelles solutions ; une grande voie de 
transport est devenue nécessaire. Pour sa construction, […] 
des bâtiments seront sacrifiés. Dans la grande liste de ceux-ci 
se trouvait déjà le vieux Cine Vaz Lobo. Pourtant, sa mort n’est 
pas encore venue. […] La raison pour laquelle nous luttons 
contre sa démolition se trouve dans la nécessité de préserver 
cet emblème ! (Movimento Cine Vaz Lobo, manifeste)
Aujourd’hui, le 5 janvier 2016, le Cine Vaz Lobo a 75 ans. 
Physiquement préservé, il est dans l’attente d’un destin social 
à la mesure de son histoire et des besoins des quartiers de 
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banlieue, en reconnaissance de son statut de « patrimoine 
culturel ». Le Movimento Cine Vaz Lobo, en 2016, relève l’im-
mense défi de sensibiliser la société carioca à son importance. 
L’objectif est de transformer ce patrimoine en un centre 
culturel audiovisuel dans la Zona Norte de Rio de Janeiro. 
(Movimento Cine Vaz Lobo, message Facebook)

Les manifestations de la nostalgie participent à la production 
de mémoire en ceci que la nostalgie est une « force émotionnelle 
qui permet que certains types de réminiscences remplissent dif-
férentes fonctions psychologiques » (Batcho  2007, 362), ainsi que, 
ajoutons-nous, différentes fonctions sociopolitiques, culturelles, 
urbaines, communautaires, subjectives, etc. Pickering et Keightley 
(2006, 921) soutiennent que la nostalgie n’exprime pas nécessaire-
ment le désir de revenir à un état antérieur ou à un passé idéalisé, 
mais plutôt le désir de reconnaître certains aspects du passé comme 
les assises du renouvellement et de la satisfaction future.

Suivant cette même orientation, nous proposons la notion de 
« nostalgie activée » 20 pour désigner un mode spécifique d’expres-
sion émotionnelle de la mémoire qui se distingue par son caractère 
proactif, réverbérant les univers affectifs des anciennes expériences 
d’« aller au cinéma », en résistance à la dévitalisation de la relation 
cinéma/ville/public.

Le positionnement des ciné-militants semble nous révéler les 
perspectives critiques, réflexives, prospectives et productives de la 
nostalgie :

Je n’ai jamais mis un pied dans ce cinéma lorsqu’il était encore 
ouvert, et je n’habite pas à Vaz Lobo, mais je passe souvent 
devant, et je suis devenue militante parce que, pour moi, ce 
qu’il suscite en nous, c’est ce manque, ce sentiment qui fait que 
les gens se rassemblent… C’est important, il y a une importante 
force de nostalgie également qui nous unit. Nous sommes dans 
un contexte de mégaforces et nous avons des millions de possi-
bilités sur nos épaules. Je crois en la démocratie et je pense que, 
pour que le Cine Vaz Lobo soit récupéré aujourd’hui, nous pou-
vons envisager des solutions hybrides, nous sommes ouverts à 
toute proposition. Même s’il ne s’agit que d’une petite salle de 
cinéma ou bien d’un centre culturel, mais il faut nous joindre 
les uns aux autres. (Celeste Huguenin, militante)
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Les expressions de nostalgie qui imprègnent les discours et 
les actions des ciné-militants se révèlent également être le lieu 
d’intersection des objectifs politiques que vise le Movimento. Les 
variations de la nostalgie au sein des discours et des contextes qui 
incluent et traversent le cas du Cine Vaz Lobo se manifestent en 
tant que style, expressivité ou même outil de pouvoir et mécanisme 
de forces qui opèrent dans le contexte socio-urbain de la banlieue 
carioca et dans d’autres domaines médiatiques plus amples, au sein 
desquels les cinémas de rue traditionnels et les pratiques d’« aller 
au cinéma » qui leur sont associées ont été repositionnés au fil du 
temps.

Brèves réflexions finales
Les luttes engagées par les ciné-militants en faveur du Cine Vaz 

Lobo traversent les histoires, les mémoires et les destins des loisirs 
cinématographiques dans un quartier pauvre de la banlieue de 
la ville de Rio de Janeiro. Bien que notre analyse s’élabore sur un 
contexte très local d’articulations entre cinéma, militantisme popu-
laire, espace urbain et nostalgie, le cas analysé semble faire écho à 
une série de questions qui circulent aujourd’hui à l’échelle plané-
taire concernant les mutations intenses des technologies et des 
industries médiatiques, de même que les reconfigurations urbaines 
et les réorganisations de l’insertion du cinéma et de l’audiovisuel 
dans la vie quotidienne des villes et des personnes.

Le fait que des dialogues s’établissent entre scénarios locaux et 
mondiaux étaye l’un des principaux arguments défendus par le 
courant de la nouvelle histoire du cinéma (Maltby 2011), à savoir 
qu’il est valide de localiser dans le temps et l’espace les dynamiques 
de projection ainsi que les pratiques des publics de cinéma, sans 
toutefois perdre de vue l’infrastructure de la vie culturelle (Van 
Vliet, Dibbets et Grass 2009).

Suivant cette perspective, nous avons examiné le cas du Cine 
Vaz Lobo et avons pu constater que les relations qui lient les ciné- 
militants à la ruine du cinéma local sont affectées par une sorte de 
désenchantement provoqué par la condition de subalternité des 
banlieues et de leurs populations vouées à l’effacement au sein 
de la composition socio-économique stratifiée de Rio de Janeiro. 
Néanmoins, la lutte pour le vieux cinéma ne se réduit pas à de 
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simples lamentations et s’associe même aux mobilisations locales 
pour de meilleures conditions de vie.

Les discours et les actions du Movimento Cine Vaz Lobo ne se dis-
socient pas du contexte local, concret et expérientiel de l’appauvris-
sement du quartier, ni du contact constant de la communauté avec 
le cinéma inopérant. À cet égard, le Movimento demeure pour ces 
individus un moyen de faire face aux transformations urbaines, 
médiatiques et technologiques qui, même dans d’autres parties du 
monde, déstabilisent le sentiment d’appartenance et les anciennes 
références. La nostalgie joue ici un rôle dans la production de 
mémoire et d’énoncés liés à cet exemple de militantisme populaire, 
qui lutte depuis près de dix ans pour la survie du Cine Vaz Lobo.

Nous notons également que, tout au long des années de vie du 
Movimento, la nostalgie, en tant qu’expressivité, moyen, style et 
force émotionnelle, s’est liée de diverses manières aux discours et 
aux expériences pratiques de résistance des militants. Nous avons 
vu que les stratégies de sensibilisation entreprises par les membres 
du groupe, au moyen de documents et d’autres actes de langage, 
impliquent une combinaison des dimensions larmoyantes et uto-
piques de la nostalgie.

Il faut également souligner le lien évident qui existe entre le 
Movimento Cine Vaz Lobo et la réalité d’une situation mondiale où 
les « cinémas de rue », comme nous les appelons ici, disparaissent. 
Les prises de parole, parfois autoréférentielles, et les activités des 
ciné-militants nous donnent des indices sur les tendances narra-
tives qui pensent et discutent aujourd’hui la position et la condition 
d’existence de ce dispositif typique du xxe siècle parmi les médias 
postmodernes et les pratiques de sociabilité et de consommation, 
les préférences et les goûts du public.

La salle de cinéma est un dispositif médiatique dont la perti-
nence historique a été et reste déterminante dans les structurations 
socioculturelles, subjectives/psychiques et identitaires des sujets 
modernes et postmodernes. Ce dispositif a acquis avec le temps de 
nombreux formats et s’est établi pendant près d’un siècle comme 
le lieu de prédilection pour l’accès aux films en dehors du cadre 
domestique. Sa polyvalence historique, liée aux multiples attrac-
tions qu’il a su abriter en parallèle de la présentation de films, ne 
doit évidemment pas être oubliée.
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La question n’est pas tant de savoir si les portes d’un cinéma 
donnent sur la rue ou bien si celui-ci se trouve à l’intérieur d’un centre 
commercial (comme cela est souvent le cas dans le contexte brési-
lien actuel, où les multiplexes sont pour la plupart encastrés entre 
les boutiques et les zones de restauration des centres commerciaux). 
Au-delà de cet aspect, ce que nous décelons est bien une série de 
mécanismes (explicites et implicites) qui sont associés à une certaine 
« ode » au maintien de l’autorité historiquement conférée au cinéma 
en tant que lieu légitime d’accès aux films. Il nous faut bien sûr garder 
à l’esprit les importantes mutations qui ont eu lieu (surtout au cours 
des 30 dernières années) avec l’introduction (déjà ancienne) de la 
VHS et le boom de la diffusion en continu dans l’univers audiovisuel.

Nous concluons probablement notre analyse sans avoir répondu 
aux questions posées au début du texte, nous trouvant même devant 
de plus nombreuses inquiétudes. L’une d’elles s’ancre précisément 
dans l’évaluation du ciné-militantisme en tant que possible réponse 
(nostalgique ?) à un tel cadre de déstabilisation du cinéma (et des 
médias en général). Comment ce contexte établit-il, directement ou 
indirectement, des connexions avec des événements du ciné-militan-
tisme et certains types de nostalgie qui peuvent se lier à ces derniers ?

Manuel Menke (2017, 1) affirme qu’une tâche spécifique est 
assignée aux sociétés façonnées par une saturation médiatique 
permanente et quotidienne : celle de savoir comment gérer les 
changements des médias. Pour lui, la nostalgie des médias –  qui 
s’exprime par une soif des cultures et des technologies média-
tiques du passé – est un moyen de faire face à ces transformations. 
Sur la base de cette prémisse, nous ajouterons que, dans le cas du 
Movimento Cine Vaz Lobo, la nostalgie des médias a contribué, en 
tant que recours important du ciné-militantisme, à la lutte locale 
pour la démocratisation de l’accès à la culture et pour la visibilité 
des personnes soumises à des processus permanents de précarisa-
tion de leurs conditions de vie et de leur citoyenneté.

Par conséquent, les liens entre ciné-militantisme et nostalgie, 
au travers des énoncés et des expressivités, nous offrent des voies 
plurielles pour penser aux destins et aux significations que la salle 
de cinéma, en tant que dispositif médiatique, trouvera dans la vie 
de communautés, dans les espaces urbains et parmi les médias 
audiovisuels.
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NOTES

 1. Espace géographique qui comprend 38 quartiers d’une partie de la banlieue de Rio 
de Janeiro.

 2. À la suite d’une réforme urbaine datant du début du xxe siècle, la ville de Rio de 
Janeiro est divisée en quatre zones géographiques : le Centro, la Zona Norte, la 
Zona Oeste et la Zona Sul.

 3. « Eu moro em Vaz Lobo e sou feliz. Não tem agência bancária, só o antigo cinema e um cha-
fariz. Vaz Lobo está abandonado, mas temos fé e esperança de que um dia teremos saúde e 
segurança. » Version originale, en langue portugaise, du passage chanté par le per-
sonnage Fausto Gonçalves dans le film Cine Vaz Lobo – O Filme (Luiz Claudio Motta 
Lima, 2015).

 4. « Carioca » est le terme utilisé au Brésil pour désigner les personnes nées dans la 
ville de Rio de Janeiro. Ce mot provient de la langue indigène tupi, et est composé 
des termes « cari » (« kara’iwa ») – qui signifie « homme blanc » – et « ca » (« oka ») – qui 
signifie « habitation ». À l’époque où la ville de Rio de Janeiro a été fondée par les 
colonisateurs portugais, ce terme était utilisé par les indigènes originaires de la 
région pour désigner les hommes blancs ayant confisqué leurs terres pour les 
exploiter. La ville de Rio de Janeiro est homonyme de l’État de la fédération brési-
lienne dont elle fait partie, l’État de Rio de Janeiro, qui réunit 91 autres municipali-
tés. La ville de Rio de Janeiro a été la capitale du pays de 1763 à 1960, date à laquelle 
le district fédéral a été transféré à Brasília, ville satellite construite dans l’État de 
Goiás, dans la région centre-ouest du Brésil, précisément à cette fin.

 5. Ignorer l’existence du quartier de Vaz Lobo n’est d’ailleurs pas si singulier, et cela 
même parmi les habitants de Rio de Janeiro. En général, ce désintérêt est dû à 
l’image que les élites de la « ville merveilleuse » ont des banlieues de Rio de Janeiro, 
celles-ci étant considérées comme négligées. Dans le cas de Vaz Lobo, cette ten-
dance peut également s’expliquer en raison de la localisation du quartier : Vaz Lobo 
fait partie de la banlieue nord de Rio de Janeiro et n’est, de fait, pas très visible sur 
la carte des banlieues en comparaison avec d’autres quartiers, tels que Madureira, 
l’un des berceaux les plus traditionnels de la samba. Alors que l’infrastructure de 
Madureira est riche en commerces, services et loisirs, Vaz Lobo fonctionne, en 
quelque sorte, comme un quartier satellite.

 6. Maria Celeste Ferreira, « Lugar de memórias : Cine Vaz Lobo e a alma suburbana », 
XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo, Brésil, 17-22 juillet 2011, 
http://snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300677649_ARQUIVO_lugar.de.
memorias_cine_vaz_lobo.pdf.

 7. « Largo » est un mot d’origine latine désignant une zone urbaine spacieuse au 
confluent de plusieurs rues. Cette zone est plus informelle qu’une place, car elle ne 
présuppose pas une urbanisation conçue à dessein.

 8. Au Brésil, il est courant de différencier les cinémas situés dans les rues et sur les 
places, c’est-à-dire dans l’espace public des villes (cinemas de rua, « cinémas de 
rue »), de ceux situés dans les centres commerciaux (cinemas de shopping, « ciné-
mas de centre commercial ») qui sont, principalement à partir des années  1990 
et 2000, le lieu privilégié pour l’installation de multiplexes et megaplexes 
cinématographiques.

 9. Les médias locatifs ou LBM (location-based multicast) sont des supports de commu-
nication liés de manière fonctionnelle à un emplacement.

 10. Comme nous le soulignerons plus tard, le Movimento Cine Vaz Lobo est l’un des 
prolongements de l’Instituto Histórico e Geográfico da Baixada do Irajá (« Institut 
historique et géographique de la Baixada do Irajá », IHGBI), groupe composé 

http://snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300677649_ARQUIVO_lugar.de.memorias_cine_vaz_lobo.pdf
http://snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300677649_ARQUIVO_lugar.de.memorias_cine_vaz_lobo.pdf
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de personnes d’origines professionnelles diverses et de résidents de la région 
inquiets du déclin urbain, patrimonial, environnemental et culturel de la Baixada 
do Irajá, zone qui englobe territorialement le quartier de Vaz Lobo, dans la Zona da 
Leopoldina, banlieue de Rio de Janeiro. La tranche d’âge des membres de l’IHGBI (et, 
par conséquent, du Movimento Cine Vaz Lobo) est de 40 à 80 ans, ce qui démontre 
la grande hétérogénéité du groupe sur le plan sociologique. On y trouve aussi bien 
des gens qui ont vraiment fréquenté le Cine Vaz Lobo lorsque celui-ci fonctionnait 
encore que des gens qui se mobilisent aujourd’hui en raison de la valeur histo-
rique et mnémonique de l’ancien espace de projection cinématographique.

 11. L’expression « mémoires de la pratique d’aller au cinéma » (Maltby, Biltereyst et 
Meers 2011 ; Allen 2011 ; Kuhn 2002) se réfère en général aux élaborations discur-
sives et affectives que les personnes établissent à partir de leurs fréquentations 
passées de salles de cinéma. Ce terme englobe une vaste chaîne de facteurs qui ne 
sont pas nécessairement liés à la spectatorialité ou aux films eux-mêmes, ce qui 
l’éloigne un peu de la notion de réception cinématographique, sans la nier pour 
autant. Ainsi, par « aller au cinéma » (cinemagoing), nous comprenons tout ce qui 
concerne l’acte d’aller au cinéma, ou dans d’autres espaces collectifs de projection, 
pour voir des films. Il s’agit d’une pratique contextuellement située qui inclut des 
rituels, des formes et conditions d’accès diverses, des motivations, etc. Voir Talitha 
Ferraz, « A memória da ida ao cinema e a mobilização das audiências no caso do 
Cine Belas Artes », 26e Compós –  Encontro Anual da Associação Nacional dos 
Programas de Pós-Graduação em Comunicação, 6-9 juin 2017, São Paulo, Brésil.

 12. Dans les deux études qui sous-tendent cet article, nous avons utilisé une métho-
dologie multisituée qui ajoute aux méthodes d’analyse du discours (Mikhaïl 
Bakhtine, Michel Foucault) et de la cartographie selon Gilles Deleuze et Félix 
Guattari une perspective ethnohistoriographique incluant des entretiens en pro-
fondeur, des moments d’observation participante ainsi que des données issues 
des archives institutionnelles, mais aussi des archives privées des interlocuteurs 
consultés au long de la recherche.

 13. Voir à ce sujet Tannock (1995), Niemeyer (2014), Van der Heijden (2015), Kalinina 
(2016) et Menke (2017).

 14. La gestion du Cine Vaz Lobo a été reprise en 1956 par le consortium Delta & Alfa. 
Durant ses dernières années d’activité, le cinéma était déjà sous le contrôle de l’ex-
ploitant Lívio Bruni et de la Coopérative brésilienne de cinéma (Gonzaga  1996, 
305).

 15. Au cours de ses dernières années d’exploitation, le Cine Vaz Lobo a fonctionné 
de manière intermittente. En effet, les nombreux efforts du directeur, Manuel 
Mendes, pour la survie commerciale de son entreprise s’insèrent dans un contexte 
d’exploitation cinématographique qui, à cette époque, souffrait déjà de la concur-
rence de la VHS ainsi que des transformations du modèle des salles de cinéma, 
qui, au cours des années  1980 et 1990, devinrent de plus en plus petites et se 
trouvèrent concentrées dans les centres commerciaux. Il est nécessaire de tenir 
compte du fait que les fermetures massives de cinémas de rue (en opposition aux 
cinémas de centres commerciaux) de Rio de Janeiro sont également liées à une 
série de transformations urbaines structurelles qui ont eu lieu au cours des deux 
décennies susmentionnées et dans les années  2000. Parmi ces changements, on 
peut citer : la motorisation croissante de la ville, la paupérisation de la population 
due à la récession économique qui s’est produite dans le pays en conséquence des 
dettes acquises au cours de la dictature militaire (1964-1985) ; l’augmentation en 
nombre et en taille des favelas, dans toute la Zona Norte et les banlieues de Rio ; 
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l’accélération de la violence urbaine marquée par le trafic de drogue et l’autori-
tarisme policier ; et le fort exode d’une « classe moyenne de banlieue », qui s’est 
installée dans d’autres quartiers de la ville, comme Barra da Tijuca, à savoir un 
quartier littoral de la Zona Oeste qui est rapidement devenu le quartier de rési-
dence des personnes ayant tiré profit d’une certaine ascension sociale ; ces groupes 
sociaux, symboliquement désignés par le nom d’« émergents », possèdent encore 
aujourd’hui une grande importance parmi les représentations des différentes 
couches de la structure socio-économique de la population de Rio.

 16. Fernanda de Oliveira Nascimento Costa, « Era Uma Vaz : O Resgate de um Subúrbio 
Esquecido », mémoire de baccalauréat, Escola de Arquitetura e Urbanismo, 
Universidade Federal Fluminense, 2010.

 17. L’entreprise publique Riofilme (liée au Secrétariat à la culture de la mairie de Rio de 
Janeiro, chargée de soutenir le secteur cinématographique local) a désigné le Cine 
Vaz Lobo parmi les cinémas à rouvrir dans le cadre du CineCarioca, un programme 
public visant à réactiver les cinémas fermés des quartiers les plus pauvres de la 
ville. Le projet de réouverture ne s’est cependant jamais concrétisé. C’est en fait le 
programme CineCarioca lui-même qui a fonctionné, en pratique, de manière dis-
continue. Lancé en 2010 sous l’administration du maire Eduardo Paes, ses objectifs 
visaient à étendre l’accès à l’audiovisuel dans les quartiers de la ville ne possédant 
pas ou peu de cinémas. Cependant, le programme n’a réussi à réaliser que deux pro-
jets allant dans ce sens : l’inauguration du CineCarioca Nova Brasilia (cinéma situé 
dans une favela du Complexo do Alemão, Zona Norte) et la réouverture du Cinema 
Imperator (dans le quartier de Méier, situé dans une autre zone suburbaine de la 
ville, loin de la zone de Leopoldina où se trouve le Cine Vaz Lobo, objet de cette 
recherche) (Ferraz 2015). Voir https://www.rio.rj.gov.br/web/riofilme/cine-carioca.

 18. Voir Menke (2017), Batcho (2007) et Tannock (1995).
 19. https://www.facebook.com/groups/185020158201104.
 20. Talitha Ferraz, « A memória da ida ao cinema e a mobilização das audiências no 

caso do Cine Belas Artes », 26e Compós – Encontro Anual da Associação Nacional 
dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação, São Paulo, Brésil, 6-9 juin 2017. 
Voir aussi Ferraz (2016).
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ABSTRACT

Cine-activism and Nostalgia:  
The Brazilian Case of the Cine Vaz Lobo
Talitha Ferraz
This article discusses how several dimensions of nostalgia are 
involved in initiatives of cine-activism for the preservation and 
reopening of an out-of-service movie theatre located in the 
suburbs of Rio de Janeiro: the Cine Vaz Lobo. Although inop-
erative since 1986 and already threatened with demolition, 
this old art deco cinema from the 1940s is still standing amidst 
the impoverished socioeconomic reality of the region. What 
remains of the Cine Vaz Lobo is a preserved ruin capable of 
catalyzing memories related to a local past marked by cinema- 
going practices. It is also a landmark that gathers community 
resistance in urban and socio-political spheres. The discursive 
dynamics and engagements of the Movimento Cine Vaz Lobo, 
the group fighting for this cinema’s survival, find in nostalgia a 
powerful reflexive and critical resource which serves the strug-
gles against the erasure of identity and the historical relations 
between movie theatres and cities.




