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Les cours d’été de Darmstadt,

du mythe au chantier

Nicolas Donin

Pendant bien longtemps, il s’est agi de critiquer Darmstadt — de mettre a dis-
tance et de dépasser (en la discréditant éventuellement au passage) I'institu-
tion dont ce nom de ville fournissait I'abréviation. Un Flaubert des années 1970
aurait pu y consacrer une notice du Dictionnaire des idées regues : « DARMSTADT
(Ferienkurse de) — Y étre allé. En étre revenu ». Mais si de nombreux musiciens,
apres avoir fait chaque année le pelerinage estival vers Darmstadt, en sont fina-
lement «revenus » au point de ne plus jamais y retourner, cela est allé souvent
de pair avec une étrange amnésie tendant 3 annuler rétrospectivement la por-
tée effective des débats et expériences advenus dans cette organisation musi-
cale. C’est vrai pour les pelerins des années 1950-1960, mais pas seulement : on
peut retrouver dans chaque période significative d’activité de I'institution de
semblables réactions, vivaces et contrastées, comme si Darmstadt était essen-
tiellement utilisé par les musiciens qui s’y rendent comme un révélateur de
leur position par rapport aux différents champs de la musique contemporaine,
comme un dispositif d’analyse de leur identité artistique et professionnelle.
Mais en quoi consiste, ou a consisté, ce dispositif?

Le rayonnement des cours d’été!, fondés en 1946, point de rencontre annuel
obligatoire des compositeurs et interpretes d’avant-garde (et de quelques cri-
tiques, musicologues, directeurs artistiques de radio ou de festival) au long des
années 1950, s’est trés t6t transformé en un mythe :

Once upon a time a group of composers gathered in Darmstadt, listened to the late
works of Webern and invented a compositional technique called ‘total serialism’. With

1. Par cours d’été, on entend a la fois
des séminaires de composition, des
séminaires d’interprétation instrumen-
tale, des conférences magistrales (voire
des colloques) sur tel ou tel théme en
débat dans la communauté musicale,
des ateliers réunissant interprétes et
compositeurs autour d’ceuvres nou-
velles, et des séries de concerts (dont
certains radiodiffusés). Le programme
détaillé de chacune des vingt premiéres
années figure dans le volume 3 de Borio
et Danuser, 1997.
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2. Histoire mythique de Darmstadt
résumée par Christopher Fox au début
de son texte « Darmstadt and the
modernist myth » (Fox, 1998). En italique
dans le texte original.

3. Ainsi, en 2004, on reléve parmi les
conférenciers, pour la composition :
Chaya Czernowin, Brian Ferneyhough,
Georg-Friedrich Haas, Toshio Hosokawa ;
pour l'interprétation : Teodoro
Anzellotti, Lucas Fels, Pascal Gallois,
Carin Levine, Barbara Maurer ou encore
Ueli Wiget (le programme détaillé est
disponible & 'adresse
<http://www.darmstadt.de/imd/
frameset.htm>).

this technique they wrote music without tonality, melody, rhythm or harmony. This
music was more modern than any other and so these composers were crowned Princes
of Modernism and their palace was called Darmstadt. Other composers came to
Darmstadt to become modern and any composer who refused to use the Darmstadt
techniques was driven out of the palace’.

Scellant cette période et cette version du mythe, la mort du fondateur,
Wolfgang Steinecke,  la fin de 1961, puis la désaffection des principaux acteurs
des séminaires et des concerts de la premiere décennie (2 'exception de
Stockhausen), précipiterent la nécessité de renouveler tant les themes des
débats que la fagon de les discuter; ainsi du passage des questions de «tech-
nique » compositionnelle 2 celles de la « pensée esthétique », rééquilibrage des
priorités que Boulez appelait de ses veeux en 1963 dans la table ronde inédite
que nous publions dans ce numéro. Cela impliquait aussi de renouveler les
challengers : 1a génération montante, arrivée a I'age ol ceux de 1925 avaient
conquis les Ferienkurse, pouvait-elle remplacer ses (jeunes) ainés précurseurs?
A défaut de réactiver le mythe, les organisateurs et les participants entreprirent
alors de le contrer, de le dépasser ou de le déconstruire, réifiant du méme
coup I'dge d’or des discussions au sommet entre Nono, Boulez, Pousseur,
Stockhausen et Maderna. Le plus significatif a cet égard est sans doute la capa-
cité qu’ont eue ceux qui ont fait vivre les cours d’été depuis la fin des années
1960 a formuler des principes et des objectifs pour un «nouveau Darmstadt»
qui aurait tiré des années de controverse moins la célébrité que des legons.
Mais par quoi remplacer des mythemes dont la force tenait a leur exclusivisme
— ascétisme de Webern, dépassement de I'artisanat au moyen de concepts
scientifiques, recherche collective d’'un langage nouveau, suprématie de la
musique électronique sur la démarche concrete, etc. — sans perdre au pas-
sage la solide radicalité des origines?

Aujourd’hui, continuant 2 attirer de nombreux participants et a2 convoquer
des enseignants prestigieux?, les cours d’été apparaissent moins que jamais
comme une structure porteuse d'utopie, un lieu d’inventivité collective et de
provocation — mais bien plut6t comme une académie de musique réunissant
conférences et cours de maitre ainsi qu'un dense festival, au cours desquels les
aspirants compositeurs et interprétes peuvent approcher les grands de leur
monde tels Helmut Lachenmann ou Pierre-Laurent Aimard, avec quelque espoir
de se faire remarquer. A cette fin, la lutte est 4pre — tout autant que dans le
monde des conservatoires, des universités et des Hochschulen que les partici-
pants ont délaissés le temps d’un été. Aussi le microcosme darmstadtien servirait-
il 2 bon escient de résumé socio-historique, voire de caricature, de ce que I'on
appelle la musique contemporaine (ou encore, dans le langage autochtone et


http://www.da

nonobstant de nombreux problemes de traduction, la Neue Musik), avec ses
lois, ses valeurs, son canon, son répertoire, ses us et coutumes.

En étudiant la composition et 'évolution de ce microcosme, on entrevoit
une fascinante mémoire collective : celle des diverses générations de partici-
pants qui se croiserent aux Ferienkurse, mais aussi bien siir celle du milieu de
la « musique contemporaine » dans son ensemble, puisque le mot et la chose
ont été en bonne part définis 2 Darmstadt, entre le séminaire Marienhohe, les
salles de concerts et le restaurant du coin* — périmetre bien délimité au sein
duquel devaient s’élaborer au moins des accords® sur la nécessité d'une orien-
tation (pour paraphraser Boulez), voire de nouveaux universaux musicaux.
Inextricable, la mémoire collective tisse ensemble de grands moments d’antho-
logie et d'insignifiantes anecdotes, des secrets a ne pas répéter et des lieux com-
muns indéhniment repris, des échecs cuisants et des succes éphémeres, des
fragments de musique et des histoires de vies. Lieu de mémoire®, « Darmstadt»
est le chiffre d'innombrables constructions humaines dont seule une faible
part, monolithique et 2 tendance héroique, nous est familiere.

Collections, récollections

L'un des points par lesquels le Darmstadt des vingt dernieres années semble dif-
férer du passé est 'absence d’'une volonté de théorisation collective compa-
rable 2 celle dont témoigne, notamment, la fameuse série des Darmstddter
Beitrdge zur Neuen Musik publiée par Schott entre 1958 et 1985, qui reprenait
les principales conférences prononcées chaque été, d’Adorno a Lachenmann
en passant par Meyer-Eppler, Boulez (le vol. V est entierement consacré aux
cours de 1960, simultanément publiés en frangais sous le titre Penser la musique
aujourd’hui’), Ligeti ou Dahlhaus. Aprés une parution réguliere pendant cette
période, la série ne reprit qu'une fois, en 1990 (vol. XX). Ce n’est pas que les
cours d’été aient cessé de produire du texte puisque, comme en contrepartie
de cette disparition, Darmstadt donne désormais lieu 2 diverses rétrospections
et commémorations®, que ces derniéres soient le fait de revues musicales his-
toriquement liées a I'avant-garde darmstadtienne comme Musik-Konzepte, ou
qu'il s'agisse simplement d’une autocélébration comme celle du cinquante-
naire, en 1996 (assomption définitive par l'institution de sa qualité de lieu de
mémoire de I'avant-garde musicale internationale).

Si ces utiles exercices de remémoration et de colligation ne suffisent pas a
écrire une histoire (par manque de capacité critique), ils peuvent néanmoins
constituer un terreau pour des questions a proprement parler historiennes. Aussi
n'est-il pas étonnant que la premiére mise en histoire conséquente des cours

d’été ait été contemporaine de cette méme décennie anniversaire, la derniere

4. Sur l'importance de ce dernier,
voir notamment, ici-méme p.12, la cita-
tion de Boucourechliev.

5. A la reconfiguration darmstadtienne
des conventions de notation,

des techniques de composition et des
usages d’exécution, pourrait d’ailleurs
convenir une analyse de la «mémoire
collective» selon le paradigme — expli-
citement musical — de Halbwachs
(Halbwachs, 1997, p. 31 et 48), a condi-
tion néanmoins d’y thématiser, suivant
la critique faite a ce paradigme par
Alfred Schutz (Schutz, 1984 [1951)), la
dimension créatrice de la culture (dans
laquelle la dynamique de l'individuation
ne saurait étre réduite a I'apprentissage
d’un systéme de signes préexistant).

6. Au sens de ces lieux d'incarnation et
de conservation de la mémoire natio-
nale frangaise, scrutés par Pierre Nora
et ses collaborateurs dans les sept
volumes des Lieux de mémoire (1984-
1992). Ce sont des lieux «dans les trois
sens du mot, matériel, symbolique et
fonctionnel» (Nora, 1984, p. xxxiv).

7. «Pierre Boulez. Musikdenken heute 1»
(trad. all. de Hausler, ). et P. Stoll),
Darmstddter Beitrige zur Neuen Musik,
V, 1963.
8. Voir en particulier les recueils Musique
pure dans un siécle sale. New Music
Darmstadt 1950-1960 Hommel, F. et
W. Schliiter (dir.), 1987, Darmstadt,
Internationales Musikinstitut
Darmstadt; Von Kranichstein zur
Gegenwart. 1946-1996 — 50 Jahre
Darmstidter Ferienkurse, Stephan, R.
(dir.), Stuttgart, paco Verlag, 1996 ;
et Darmstadt-Dokumente |, Metzger,
H.-K. et R. Riehn (dir.), Musik-Konzepte
Sonderband, Munich, text+kritik, 1999.
Cest aussi a cette époque que parait un
coffret anthologique d’enregistrements
«historiques» de Darmstadt, aujourd’hui
épuisé : Darmstadt 1946-1996 : 50 Jahre
Neue Musik. Internationale Ferienkurse
fiir Neue Musik Darmstadt (1996),
Munich, col legno, 4 CDs.

Borio et Danuser relévent dés la
création du Kranichsteiner Musikinstitut,
en 1948, un «processus d'auto-
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historicisation» (Borio et Danuser, 1997,
vol. I, p. 91) qui prendrait définitivement
son essor avec la création des
Darmstiidter Beitrige, dix ans plus tard.

9. Borio et Danuser, 1997. Les autres
co-auteurs sont Pascal Decroupet, Inge
Kovacs, Andreas Meyer et Wilhelm
Schliiter.

On mentionnera aussi la chronique
plus officielle écrite par Antonio Trudu
quelques années auparavant (Trudu,
1992), a partir du méme fonds
d'archives (celui de I'Internationales
Musikinstitut Darmstadt).

10. M&me si I'on peut regretter que la
répartition des chapitres entre les six
auteurs coupe de fait la période de
fondation — et avec elle la situation
géopolitique — de I'age d’or qui suit,
essentiellement traité a travers les sémi-
naires et les partitions. Cest une limite
importante de 'ouvrage que de consti-
tuer un travail collectif par la juxtaposi-
tion des spécialités et des présupposés
plus que par la détermination
commune d’un probléme et

d’'une méthode.

1. Steinecke (1910-1961) était, depuis
les années 1930, correspondant dans
plusieurs villes pour les pages
culturelles de divers grands journaux
durant les années de guerre; il s'était
installé & Darmstadt en cherchant un
point d’ancrage qui lui permettrait de
couvrir les principales villes auxquelles
I'attachait en particulier sa fonction de
correspondant du Berliner Zeitung pour
le sud-ouest de 'Allemagne. Fondateur
des cours d’été, il les dirigera jusqu’a sa
mort, en concertation étroite avec cer-
tains compositeurs — d'abord de la
génération de Fortner (1907-1987), puis
de celle de Boulez.

du xxe siecle : avec Im Zenit der Moderne. Die Internationalen Ferienkurse fiir
Neue Musik Darmstadt 1946-1966, Gianmario Borio, Hermann Danuser et leurs
collaborateurs ont effectué la transition entre les acteurs témoins et les histo-
riens’. Leur ouvrage comprend, outre une importante anthologie de textes
(essentiellement issus de la presse) et de nombreuses photographies, deux forts
volumes qui s'attachent 2 reconstituer la «phase héroique » de Darmstadt en
croisant histoire et analyse musicale. Le chapitre consacré 2 Webern, dont une
traduction inédite figure dans la présent numéro, est représentatif de cette
démarche et s'inspire plus particulierement de I'esthétique de la réception (Jauss,
1978) et la met en pratique a différentes échelles. Selon les auteurs et les themes
abordés, d’autres démarches sont mobilisées, de fagon plus ou moins explicite.

A travers cette diversité de facture, 'une des questions centrales du livre me
semble étre (conformément d’ailleurs 2 ce que laisse entendre son titre) : com-
ment parler aujourd’hui de la haute modernité produite et représentée par
Darmstadt, sans reconduire ni la téléologie fiévreusement pratiquée par les
acteurs de cette histoire, ni la grisaille bienveillante d'une musicologie histo-
rique prompte 2 la digestion académique de la « musique contemporaine »
(... depuis I'époque ot cette derniere a conquis ses galons universitaires en fai-
sant rejaillir le prestige de la radicalité des musiciens sur leurs commentateurs) ?

A cette question, qui pourrait étre posée au seuil de tout travail sur I'histoire
de la musique au xx siecle, s'ajoutent dans le cas de Darmstadt quelques com-
plications sur lesquelles il vaudrait de s'attarder, 2 commencer par 'apparente
indifférence géographique de ce rassemblement spontané de toutes les forces
vives de 'Europe en une ville ni plus musicale ni plus avant-gardiste qu'une
autre. La difficulté tient donc 2 la nécessité d’expliquer pourquoi et comment
un tel rassemblement pouvait avoir lieu 13, et pourquoi la plutdt qu’ailleurs.
Une once de géopolitique est alors nécessaire, comme l'indique'® le chapitre
consacré a la naissance de I'institution. Tout d’abord bien siir, I'insignifiance
de Darmstadt a 'époque des cours d’été tient en bonne partie aux bombarde-
ments qu’elle a largement subis comme beaucoup d’autre villes allemandes;
cette perte de tradition forcée en fait un symbole de la reconstruction — la
«table rase» des années 1950 répondant aux ruines d’un centre-ville rasé et
désormais comme hanté par le fantdme littéraire de Biichner, voire aussi par
I'expressionnisme musical (via 'opéra de Berg d’aprés Woyzeck). Mais 'heureux
événement en quoi consiste la mise en place du festival en 1946 (ou, tout autant,
sa reconduction en 1947 et sa pérennisation dans les années qui suivent) doit
étre compris non seulement, certes, comme le fruit de I'activisme enthousiaste
d’un homme (Wolfgang Steinecke!!), mais aussi comme la conjonction entre
les visées de Steinecke et la politique de développement économico-culturel



portée conjointement par la ville de Darmstadt (2 travers son maire Ludwig
Metzger!'?) et par les forces d’occupation américaines (a travers Everett B.
Helm, jeune officier américain en charge de 'administration de la musique et
du théatre dans la Hesse).

Les quinze glorieuses comme effet
et relance d’un investissement collectif

Plusieurs années avant I'arrivée de Boulez ou Stockhausen, et avant méme
I'accueil de grands professeurs étrangers tels que Messiaen ou Varese, les
Ferienkurse représentaient donc un investissement 2 long terme de la ville de
Darmstadt et de 'administration américaine dans la nouvelle musique, et dans
une génération 2 venir de jeunes musiciens allemands qui pourraient sur-
monter le déficit national d’ouverture au monde extérieur, c’est-a-dire en un
sens rétablir le cours normal de I'histoire. Steinecke écrit ainsi dans le dépliant
qui annonce la tenue de «Kursen fiir internationale Neue Musik » :
Les étroites frontieres dans lesquelles la vie musicale allemande était enserrée depuis
plus d’'une décennie sont tombées; devant nous se tiennent de vastes domaines aussi
beaux qu’inconnus pour la jeune génération de musiciens allemands qui, entre-
temps, a grandi. Mais si elle ne veut pas continuer 2 vivre 2 c6té de son temps, elle
doit se confronter aux problemes de réalisation et de restitution de cette musique. Les
concertistes et chambristes en devenir, les jeunes maitres de chapelle et régisseurs
d’opéra, les professeurs et critiques musicaux de demain, le compositeur et le musi-
cologue doivent, s'ils veulent conquérir une place dans la nouvelle vie musicale alle-
mande, se familiariser avec ces missions. C'est 2 cela que les cours d’été darmstadtiens
veulent les aider'.

Et1'un de ces jeunes musiciens allemands, révélé a lui-méme comme 2 ses
pairs par Darmstadt, écrira quant 2 lui quelques années plus tard :

Rarement une génération de compositeurs a eu entre les mains les atouts de la nétre,

est née 3 un moment aussi favorable : les «villes sont rasées » et on peut recom-

mencer par le commencement, sans tenir compte de ruines ni de terrains restés
debout d’une époque sans gotit'™.

L'urgence consiste donc en une mise 2 jour du canon et des esthétiques. Il
ne s’agit pas pour autant de mener une chasse aux sorcieres dans la musique,
comme en témoigne dans les concerts de 1946 la présence de compositeurs offi-
ciels du 111° Reich aux cotés des victimes emblématiques du nazisme — la
dénazification signifiant aussi bien écarter les anciens responsables nazis et
promouvoir une génération moins compromise, que laisser aux collaborateurs
du régime hitlérien la possibilité de sintégrer dans la société d’apres-guerre.
Cette premiere édition réunissait des ceuvres de Fortner, Hindemith, HeiB,
Orff, Schoeck, Malipiero, Stravinsky, Barték, Martinu, Frangaix, Rivier, Ibert

12. Borio et Danuser (1997, vol. |, p. 65-75)
inscrivent la création des Ferienkurse
puis leur institutionnalisation (dés 1947)
dans le contexte de la politique de
reconstruction artistique et pédagogique
menée par Metzger (ouverture d’'une
école d'ingénieur; reprise rapide des
représentations théatrales; reconstruc-
tion du musée de la Hesse et fondation
d’une école de musique régionale et
d’une bibliothéque municipale ; résur-
rection du prix littéraire Biichner; etc.).

13. Borio et Danuser, 1997, vol. I, p. 6g-70.

14. Stockhausen, 1954, p. 131.

NICOLAS DONIN
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15. Cité par Bernd Leukert (Leukert,1992,
p. 21).

16. HeiB avait été I'éléve de Josef
Matthias Hauer en 1924-25.

ou encore Milhaud; et la releve était déja présente a travers une création de
Hans Werner Henze intitulée Kranichsteiner Kammerkonzert. De cet cecumé-
nisme initial, Steinecke fait déja ressortir la dimension cosmopolite (qui devien-
dra bientét essentielle au point de distancer 'objectif premier de former une
nouvelle génération de musiciens allemands) dans le programme des concerts
de 1946 :

Nous laissons derriere nous un temps ot presque toutes les forces vives de la nouvelle
musique étaient exclues de la vie musicale allemande. Pendant douze années, des
noms tels que ceux de Hindemith et Stravinsky, Schonberg et Krenek, Milhaud et
Honegger, Shostakovich et Prokofiev, Barték, Weill et bien d’autres ont été pros-
crits; pendant douze années, une politique culturelle destructrice a dépouillé la vie
musicale allemande de ses meilleurs guides et de son lien avec le monde (...) '%.

Comme on s’en rend compte 2 la lecture de ces textes, la dynamique des glo-
rieuses années 1948-1963 — lorsque Darmstadt était réputé le lieu et la for-
mule de I'avant-garde musicale européenne — ne saurait étre comprise sans
une analyse détaillée des caractéristiques du volontarisme sur lequel les cours
s'appuient dés leur premigre édition. Ce sont bien ces premiéres années d’ac-
tivité qui installent ou prescrivent les caractéristiques essentielles du rayonne-
ment futur de Darmstadt, et non ces caractéristiques qui émergeraient
d’elles-mémes, a travers la constitution aléatoire d’un réseau de musiciens,
apres des débuts hasardeux.

La dimension cosmopolite de Darmstadt, bientdt définitoire non seulement
des enseignants mais aussi des participants, est I'une de ces caractéristiques,
comme en témoigne I'étonnante carte de 1952 (voir figure 1) reproduite dans
I'ouvrage de Borio et Danuser (vol. I, p. 63) et qui appellerait de nombreux com-
mentaires, tant sur 'échelle (ni simplement européenne ni tout 2 fait mon-
diale) du planisphere que sur son originalité géographique (aucune ville n’est
mentionnée en dehors de celles d’on viennent les participants, lesquels contri-
buent ainsi 2 une redéfinition de la surface du monde en fonction des foyers
de nouvelle musicalité) ou bien sfir sur son élitisme implicite (les rayons sont
de plus en plus nombreux au fur 2 mesure que 'on approche de Darmstadt).

Quant aux caractéristiques de Darmstadt ayant été préparées des les pre-
mieres années, on pourrait en ajouter un certain nombre 2 la précédente,
comme par exemple : 'importance de la référence a la méthode de composi-
tion avec douze sons (dés I'«Einfiihrung in die Zwélftonmusik » prononcée par
Hermann Heif3!6 2 'été 1946, et de fagon décisive a partir de 1948, année ol
Leibowitz est invité a enseigner la composition) ; 'importance de I'interpréta-
tion (piano, violon, chant et musique de chambre sont enseignés des la pre-
migre année ; un prix récompensant les meilleurs interprétes de chaque cours



FIGURE 1. Carte indiquant la provenance des participants aux cours d’été,
brochure-programme 1952 (n. p.)
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d’été est décerné a partir de 1952 — ce Kranichsteiner Musikpreis ne récom-
pensera des compositeurs qu’a partir de 1972); ou encore la jeunesse des par-
ticipants (et bientot des enseignants) : ainsi, la série de concerts « Musik der
jungen Generation » promeut-elle pour sa premiere édition en 1949 «des com-
positeurs dont la date de naissance est comprise entre 1919 et 1929!7», qui
auront adressé leurs partitions 2 un jury comprenant Wolfgang Fortner et

Wolfgang Steinecke.

L’'unité de temps et de lieu, accélérateur de I’histoire

Une fois le dispositif validé et pérennisé (une crise financiére manque de le faire
disparaitre en 1948), les effets extraordinaires des cours d’été se font sentir : les
grands ainés de 'avant-garde y sont présents (Messiaen des 1949, Krenek et
Vargse en 1950, etc.), les quelques interprétes spécialisés aussi (Hermann
Scherchen, Yvonne Loriod, Severino Gazzelloni...), les critiques informent les
participants des tendances les plus récentes de leur pays (que 'on pense au
mythéme de la découverte de Mode de valeurs et d'intensité par Stockhausen,
a travers |'enregistrement 78 tours de Messiaen apporté par Antoine Goléa'8)
et les jeunes musiciens affluent, de plus en plus nombreux jusqu’a la stabili-
sation autour de trois centaines.

Mais surtout, cette concentration de spécialistes sécrete sa propre histoire
plus vite et plus intensément qu’elle ne peut le faire au cours de I'année dans
son milieu musical d’origine. En particulier, plusieurs arénes du jugement de

17. Borio et Danuser, 1997, vol. I, p. 101.

18. Goléa, 1958, p. 77-78. Goléa ne pré-
cise pas que Stockhausen eut été pré-
paré a ce choc par la rencontre avec
Goeyvaerts (cf. sa version des faits dans
un extrait d’autobiographie publié en
traduction anglaise : Goeyvaerts, 1994),
éléve de Messiaen dés I'hiver 1947-1948
et auteur en 1950-1951 d’une sonate
pour deux pianos qui constitue I'un des
jalons du sérialisme darmstadtien,
avant la Structure la de Boulez.
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19. «Je proposai au Dr. Steinecke (...)
des cours de musique nouvelle, tant de
composition que d'interprétation, ou
serait découvert le style que tous les
compositeurs, de Webern a Hindemith,
attendaient» (entretien entre Wolfgang
Fortner et Detlev Gojowy en 1981, cité
par Borio).

20. Citation originale : Borio et Danuser,
1997, vol. lI, p. 370. Trad. fr. dans
Danuser, 2003, p. 274.

goiit s’enchevétrent constamment, de la salle de concerts au séminaire en pas-
sant par les repas partagés et bien d’autres formes moins codifiées du dialogue
et du conflit — Boucourechliev racontera en 199z :

Trois cent compositeurs en folie qui mettaient sur la table les instruments stylis-
tiques! On discutait langage, débattait sur la série, I'atonalité... Que de verdeur et
de fraicheur, parfois 4cre dans les propos... Mais le plus important est ce qui se pas-
sait off : aprés les concerts (merveilleux, car I'on pouvait s'entendre et écouter les
critiques de ses copains et collegues), les cours tard dans la nuit, on allait chez le
Chinois, au Schlosskeller. L'atmosphere était survoltée : Stockhausen donnait un
petit récital sur des verres 4 vin, Boulez, impénétrable, sirotait un whisky, tandis que
le dogme marxiste, moralisateur et militant barricadait le visage de Nono. Moi, je pré-
tais une oreille vaguement attentive aux discussions tout en faisant la cour a une
grande et belle musicienne texane. A toute heure du jour et de la nuit, Maderna, lui,
tenait une espece de «boutique de doléances » ol1 venaient se plaindre ceux qu’on
navait pas joués; en général, il arrondissait les angles; parfois il ne pouvait faire évi-
ter quelque molestage ou échange de coups. Mais dés la fin des années soixante,
Darmstadt se dégrade. Parce que ¢a se transforme en institution. Avec ses confé-
rences devenues ex cathedra. Avec ses vedettes, ses leche-bottes, sa piétaille.
[Entretien avec André Boucourechliev dans Von Der Weid, p. 165)]

La densité de cet espace-temps facilite  la fois I'innovation (comme le sou-
haitait d’ailleurs Fortner dés sa premiere discussion avec Steinecke sur les
Ferienkurse, a en croire du moins son témoignage tardif...'%) et la stabilisation
de points d’accord collectifs. Le risque est bien sir de parler, insensiblement,
une langue enfin commune mais ayant perdu ses attaches au monde exté-
rieur. Alors méme que les catégorisations esthétiques et stylistiques sont large-
ment minorées — voire stigmatisées en tant que marques identifiables d'un
académisme honni —, Darmstadt produit, dans la décennie sérielle, de vastes
effets de standardisation, des tropismes globaux dont Ligeti a donné un témoi-
gnage éloquent en 1970 :

Je reviens sur la situation au milieu des années 50, 1957/58, un moment essentiel ici

a Darmstadt. On entendait les pices sérielles habituelles. La plupart du temps pour

flate. Avec de grands intervalles; ¢’était une sorte de jargon. Les partitions devaient

présenter un aspect trés compliqué, ¢’était une question de prestige (...). Celui qui
voulait s'intégrer devait produire des pieces compliquées, et tout devait pouvoir s’ex-
pliquer. Le front plissé, on débattait de questions difficiles, et 'on ressentait pleine-
ment que I'on faisait partie du groupe. Ce sentiment d’appartenance a produit un

élan incroyable. Tout le monde savait que se tramait ici quelque chose d’essentiel, 2

Cologne et a2 Darmstadt?®.

Le jargon, les tics d’écriture constituent un effet de bord significatif de la
concentration des énergies sur I'aspect constructif des techniques de compo-
sition, sur les champs de possibles, sans considération pour I'épiphénomene du
style — Ligeti parle de «style international », ce qui est sans doute plus réaliste



que d’évoquer un «nouveau langage musical commun» (qui n’est effective-
ment pas advenu), et moins philistin que d’y entendre I'espéranto musical
auquel on a pu ramener la musique contemporaine d’alors.

En contrepartie de cette accélération de I'histoire, ce n’est pas seulement le
continent de la « musique classique » qui s’éloigne, mais aussi celui de la
musique moderne, en particulier celle qui cherchait 2 tout prix 2 marquer sa
continuité avec la précédente — a savoir la Neue Musik de tradition schon-
bergienne, cet «état d’esprit du “Schonbergkreis” (alte Fassung!!)» raillé en
privé par Boulez?'. Comme nous le rappelions dans un récent numéro de
Circuit (vol. 15, n° 1) en introduisant I'un des principaux textes sur Webern de
Peter Stadlen, c’est toute la génération (encore bien vivante alors) des éleves de
Schénberg, Berg et Webern qui se trouve bientot coupée d'une Neueste Musik
[musique la plus nouvelle] qui ne lui reconnait pas le droit de prescrire les
directions  venir de la création musicale — ft-ce I'évolution du style d’inter-
prétation de la Neue Musik elle-méme. Ce monde sonore et intellectuel, pour-
tant pas si lointain dans le temps et dans I'espace, est resté bloqué dans le passé
avec la mort de Schénberg (qui avait accepté I'invitation de Steinecke a venir
aux Ferienkurse en 1951, mais n’avait pu faire le voyage) et 'ouverture du vaste
chantier de réévaluation et de réinterprétation de Webern. D’oui le mytheéme
du parricide, marqué en 1952 par les articles de Boulez « Schénberg est mort »
et « Eventuellement. .. ».

Cet effet de césure, qui voit 'atmosphere des cours d’été passer du néoclas-
sicisme et de I'élargissement de la tonalité 2 un retour de flamme dodécapho-
nique embrasant tout sur son passage, a suscité bien des remarques ironiques,
telles ce catalogue récemment décliné par le journaliste américain Alex Ross :

It is instructive to look at the names of works that were played at Darmstadt from 1946

on. In the first few years, you see titles such as Sonatine, Suite for Piano, Chamber

Symphony, Scherzo, and Concerto in E Flat. After 1949, the year of the Philosophy of

New Music, neoclassical titles dwindle and are replaced by phrases fit for a “Star

Trek” episode: Music in Two Dimensions, Schipot, Polyphonie X, Syntaxis,

Anepigraphe. There was a fad for abstractions in the plural: Perspectives, Structures,

Quantities, Configurations, Interpolations. Audiences enjoyed Spectogram,

Seismogramme, Audiogramme, and Sphenogramme. Emblematic was the career of

the minor composer Hermann HeiB, who, back in the Nazi regime, had written a

Fighter Pilot March. At the first Darmstadt gathering, in 1946, he was represented by

a Sonata for Flute and Piano. In 1956, sensing which way the wind was blowing, he
showed up with Expression K?2.

Si cette énumération comique se base sur quelques raccourcis douteux?, le
brusque changement survenu 2 Darmstadt n’en symbolise pas moins une plus
large conversion a I'abstraction dont I'effet table rase a pu satisfaire aussi bien les

21. Boulez/Schaeffner, 1998, p. 64.

22. Ross, 2003. La Marche des pilotes de
chasse (Jagdfiieger Marsch «Kein Tor der
Welt ist uns zu hoch») ne figure ni dans
le catalogue d’ceuvres ni dans la chrono-
logie de la monographie consacrée

& HeiB (1897-1966) en 1976 par les
Darmstddter Beitrige zur neuen Musik
(vol. XV).

23. Pour des considérations plus appro-
fondies sur la relation entre genres et
titres dans I'avant-garde de ['apreés-
guerre, voir notamment Dahlhaus, 2004.
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24. Le cas de Zimmermann, 4 la fois
représentatif de cette conversion et
perpétuellement déphasé par rapport
aux jeunes héros des cours d'été,
aurait appelé un long développement
spécifique.

25. Le Klavierstiick X! de Stockhausen
date de 1956, 'article «Aléa» de Boulez,
de 1957.

26. Voir son texte «Geschichte und
Gegenwart in der Musik von heute»
(Nono, 1993) et les notations de
Lachenmann & son sujet, ici-méme
P.54-55.

27. Jusqu’en 1956, aucun participant
polonais n’est recensé aux Ferienkurse. En
1957 : 8 (sur 397). En 1958 : 14 (sur 394).
En 1959 : 15 (sur 237). En 1960 : 14 (sur
343). EN 1961 : 4. En 1962 : 2. En 1963 : 0
(Source : Borio et Danuser, 1997, vol. |,

p. 136). Il y aurait un vaste travail a
mener sur la fagon dont la périphérie
géographique et politique a— ou non
— réussi a utiliser son passage obligé par
le centre (incarné par Darmstadt) en fai-
sant de celui-ci un catalyseur pour ses
propres fins — travail que nous avons
esquissé ailleurs (Donin, & paraitre) au
sujet des Polonais.

musiciens nés «néo» dans les années 1930 et 1940 que leurs jeunes contemp-
teurs?*. A cet égard, si une discontinuité est revendiquée des les débuts, ce n’est
pas encore 2 travers des options stylistiques ou d’esthétique, mais bien parce que
le pacte d'ouverture a I'inattendu contracté par la communauté en voie de consti-
tution & Darmstadt se fondait sur la dénonciation sans appel de I'isolement natio-
naliste des années national-socialistes. Ce qui apparait alors significatif, c’est
qu’une direction déterminée ait pu émerger et se stabiliser en quelques années
a partir d'un dénominateur si commun dans le contexte d’aprés-guerre.

De I’éclatement de I« Ecole de Darmstadt »
aux tentatives de réanimation
Dans I'élan des «quinze glorieuses » dont nous venons de proposer sommai-
rement une lecture, c’est toujours 2 Darmstadt, plus qu’ailleurs et pour au
moins encore une décennie, que se poursuit I'histoire accélérée de la musique
contemporaine — une histoire dont I'aire s'étend bientdt plus ostensiblement
aux Etats-Unis, 2 'Europe de I'Est et 2 un Orient en partie fantasmé.

Préparé par David Tudor lors de sa premiére année d’enseignement aux
Ferienkurse en 1956, le passage de Cage en 1958 jette un trouble, voire un froid :
dans un contexte d'intensification des débats quant au rdle, dans I« ouverture »
de I'ceuvre, du hasard, du sujet et de la dimension graphique de la notation?,
les solutions radicales de Cage (avec ses procédures de hasard, ses blagues
bouddhistes et son indifférence a l'artisanat de I'écriture — fiit-il furieux), sonne
comme une profonde remise en cause des acquis de la décennie bien plus
que comme une alternative. A cette période féconde en tentatives de dépas-
sement du sérialisme correspond une série de nouveaux mythémes photogra-
phiques et narratifs — de 'image de Nam June Paik, Isang Yun, Yosio Nomura
et John Cage en 1958 (voir figure 2), a la polémique lancée par Nono sur les
dangers de I'anhistoricité cagienne? — dont certains se prolongeront  travers
la réception d’Earle Brown ou Christian Wolff & Darmstadt (voire aussi, trop tot
ou trop tard, celle de Morton Feldman en 1986).

Et quoi qu'il en soit de I'importance des interactions transatlantiques, c’est
a Darmstadt que doivent aller les musiciens du bloc de I'Est — les sonoristes
polonais par exemple, autour de 1960 — lorsqu'’ils souhaitent assimiler, puis
intégrer, le répertoire des festivals internationaux?; c’est 3 Darmstadt que les
innovations, bientdt au rythme d’une mode annuelle, se jaugent et se succe-
dent, contribuant A I'unité d’une histoire occidentale (et principalement euro-
péenne) de I'avant-gardisme musical.

A ce dynamisme, maintenu pendant plusieurs années apres la mort de
Steinecke, est souvent opposé le rythme de la période suivante, moins soutenu



FIGURE 2. Nam June Paik, Isang Yun, Yosio Nomura et John Cage, Darmstadt, 1958

(a partir de 1970, les cours se tiennent tous les deux ans). D’apres Hermann
Danuser, Darmstadt devient, dans la décennie post-1968, un symptome de
I'absence générale de releve de la modernité — absence que les Ferienkurse
subissent violemment, comme peut I'indiquer la remarquable anecdote par
lui relatée :

Pendant I'été 1976, on pouvait percevoir méme a Darmstadt les signes d'un passage
de la modernité vers la postmodernité, alors que la création de la Sonate pour violon
seul du compositeur allemand Hans Jiirgen von Bose, par Saschko Gawriloff, provo-
qua un scandale. Le combat autour de la fin de I'avant-garde montre par ailleurs que
le scandale n'obéit pas, dans Ihistoire de la musique, a une loi de progression linéaire,
mais incarne une catégorie pragmatique et fonctionnelle. Dans la chaleur de cette soi-
rée d’été de 1976 (alors que toujours plus d’audaces attiraient toujours moins d'atten-
tion), il se produisait soudain ce fait extraordinaire que Gawriloff, dans le tumulte
grandissant provoqué par certains «auditeurs », dut interrompre son exécution. Le
point d'achoppement était la simplicité de la musique, sa conception tonale, la remise
aT'honneur de la consonance, sa « beauté », traits qui mettaient tous au défi le « canon
des interdits ». Les défenseurs de I'avant-garde, qui provoquerent un scandale selon un
usage établi, ne s'apercurent guere, en ce moment tout a fait mémorable, que les
roles avaient changé, faisant des provocateurs de jadis ceux que I'on provoquait main-
tenant. Avec la fin de la domination d’un certain courant de la musique contempo-
raine, ce scandale suscité par la sonate de violon de von Bose marque de fagon criante
et amusante la fin du mythe de I'Ecole de Darmstadt®.

Alors que la these d'une «Ecole de Darmstadt» (these questionnée par

Danuser au long du chapitre que I'on vient de citer) s’écroule pour de bon

28. Danuser, 2003, p. 278.
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29. Voir la redoutable analyse par
Lachenmann (ici méme p.62-64) de cet
usage du mythe.

30. ... Sappuyant notamment sur la
théorisation par Hugues Dufourt d’une
«musique spectrale» (C'est I'étiquette
qui est restée) qui constituerait le
dépassement terme a terme de la
«musique sérielle» (Dufourt, 1991).

31. Le volume XIX — le premier &
paraitre sous la direction de Friedrich
Hommel — porte un titre générique a
I'ambiguité significative (Algorithmus,
Klang, Natur: Abkehr vom
Materialdenken? [«Algorithme, sonorité,
nature : I'abandon de la pensée du
matériau?»]) et comprend, outre le
texte de Dahlhaus qui donne la
deuxiéme moitié de son titre au
volume, des textes fameux des composi-
teurs de I'ltinéraire (en frangais) : «La
musique : le devenir des sons» (Grisey),
«Spectres et lutins» (Murail) et «Qu'est-
ce que l'instrumental ?» (Levinas), ainsi
qu’une intervention (en allemand) de
Harry Halbreich.

dans cette inversion caricaturale des schémas en vigueur vingt plus t6t, le
mythe de Darmstadt dans toute sa généralité, en revanche, ne cesse plus quant
a lui de jouer 2 plein (ici comme repoussoir?, plus tard comme enjeu sym-
bolique et économique pour la survie de Pinstitution).

Les diverses tentatives d’ouverture entreprises 4 la méme époque par Ernst
Thomas témoignent de ce malaise que la découverte des compositeurs de
I'ensemble Itinéraire — groupuscule qui redoublait une efficace reconfigura-
tion* des relations entre techniques de composition et modeles scientifiques,
par la progressive domination instrumentale des difficultés d'interprétation tra-
ditionnelles des musiques utilisant les microintervalles — ne suffira pas 2 apai-
ser. Leur passage 2 Darmstadt domine en tout cas les derniers volumes des
Darmstidter Beitriige® : ce fut1a peut-étre le dernier moment du «grand récit»
de Darmstadt.

Et ensuite? I faudrait déja avoir assimilé 'histoire mythique de Darmstadt
—précisément en tant que mythe — pour comprendre les vingt années les plus
récentes d’activité des Ferienkurse, époque moins notoire qui aura — elle aussi —
tenté d’assimiler le mythe pour pouvoir en créer d’autres. Avant qu'il ne soit
possible de hasarder un jugement sur la fagon dont I'institution s’est survécue
a elle-méme, il faudra donc fabriquer les bons concepts — assurément éman-
cipés de ceux d’école, d’avant-gardisme ou d’utopie d’un langage collectif — qui
permettront d’en décrire correctement la spécificité. Fox et Lachenmann, parmi
les contributeurs au présent volume, s’y sont essayés, en s'appuyant chacun sur
leur expérience de ces années en tant que participants et intervenants.

A défaut de grands paradigmes esthétiques et de mouvements de théorisation
collectifs, nous ne saurons pour l'instant renvoyer qu’a des bribes de témoignages
— des souvenirs, tels ceux qui sont réunis dans la section centrale de ce numéro.
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