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Les cours d'été de Darmstadt, 
du mythe au chantier 
Nicolas Donin 

Pendant bien longtemps, il s'est agi de critiquer Darmstadt — de mettre à dis­
tance et de dépasser (en la discréditant éventuellement au passage) l'institu­
tion dont ce nom de ville fournissait l'abréviation. Un Flaubert des années 1970 
aurait pu y consacrer une notice du Dictionnaire des idées reçues : « DARMSTADT 

(Ferienkurse de) — Y être allé. En être revenu ». Mais si de nombreux musiciens, 
après avoir fait chaque année le pèlerinage estival vers Darmstadt, en sont fina­
lement « revenus » au point de ne plus jamais y retourner, cela est allé souvent 
de pair avec une étrange amnésie tendant à annuler rétrospectivement la por­
tée effective des débats et expériences advenus dans cette organisation musi­
cale. C'est vrai pour les pèlerins des années 1950-1960, mais pas seulement : on 
peut retrouver dans chaque période significative d'activité de l'institution de 
semblables réactions, vivaces et contrastées, comme si Darmstadt était essen­
tiellement utilisé par les musiciens qui s'y rendent comme un révélateur de 
leur position par rapport aux différents champs de la musique contemporaine, 
comme un dispositif d'analyse de leur identité artistique et professionnelle. 
Mais en quoi consiste, ou a consisté, ce dispositif? 

Le rayonnement des cours d'été1, fondés en 1946, point de rencontre annuel 
obligatoire des compositeurs et interprètes d'avant-garde (et de quelques cri­
tiques, musicologues, directeurs artistiques de radio ou de festival) au long des 
années 1950, s'est très tôt transformé en un mythe : 

Once upon a time a group of composers gathered in Darmstadt, listened to the late 
works ofWebern and invented a compositional technique called 'total serialism'. With 

1. Par cours d'été, on entend à la fois 
des séminaires de composition, des 
séminaires d'interprétation instrumen­
tale, des conférences magistrales (voire 
des colloques) sur tel ou tel thème en 
débat dans la communauté musicale, 
des ateliers réunissant interprètes et 
compositeurs autour d'œuvres nou­
velles, et des séries de concerts (dont 
certains radiodiffusés). Le programme 
détaillé de chacune des vingt premières 
années figure dans le volume 3 de Borio 
et Danuser, 1997. 



2. Histoire mythique de Darmstadt 
résumée par Christopher Fox au début 
de son texte « Darmstadt and the 
modernist myth» (Fox, 1998). En italique 
dans le texte original. 

3. Ainsi, en 2004, on relève parmi les 
conférenciers, pour la composition : 
Chaya Czernowin, Brian Ferneyhough, 
Georg-Friedrich Haas, Toshio Hosokawa ; 
pour l'interprétation : Teodoro 
Anzellotti, Lucas Fels, Pascal Gallois, 
Carin Levine, Barbara Maurerou encore 
Ueli Wiget (le programme détaillé est 
disponible à l'adresse 
< http://www.da r mstadt.de/i md/ 
frameset. htm>). 

this technique they wrote music without tonality, melody, rhythm or harmony. This 
music was more modern than any other and so these composers were crowned Princes 
of Modernism and their palace was called Darmstadt Other composers came to 
Darmstadt to become modem and any composer who refused to use the Darmstadt 
techniques was driven out of the palace2. 

Scellant cette période et cette version du mythe, la mort du fondateur, 
Wolfgang Steinecke, à la fin de 1961, puis la désaffection des principaux acteurs 
des séminaires et des concerts de la première décennie (à l'exception de 
Stockhausen), précipitèrent la nécessité de renouveler tant les thèmes des 
débats que la façon de les discuter; ainsi du passage des questions de «tech­
nique » compositionnelle à celles de la « pensée esthétique », rééquilibrage des 
priorités que Boulez appelait de ses vœux en 1963 dans la table ronde inédite 
que nous publions dans ce numéro. Cela impliquait aussi de renouveler les 
challengers : la génération montante, arrivée à Fâge où ceux de 1925 avaient 
conquis les Ferienkurse, pouvait-elle remplacer ses (jeunes) aînés précurseurs? 
À défaut de réactiver le mythe, les organisateurs et les participants entreprirent 
alors de le contrer, de le dépasser ou de le déconstruire, réifiant du même 
coup l'âge d'or des discussions au sommet entre Nono, Boulez, Pousseur, 
Stockhausen et Maderna. Le plus significatif à cet égard est sans doute la capa­
cité qu'ont eue ceux qui ont fait vivre les cours d'été depuis la fin des années 
i960 à formuler des principes et des objectifs pour un «nouveau Darmstadt» 
qui aurait tiré des années de controverse moins la célébrité que des leçons. 
Mais par quoi remplacer des mythèmes dont la force tenait à leur exclusivisme 
— ascétisme de Webern, dépassement de l'artisanat au moyen de concepts 
scientifiques, recherche collective d'un langage nouveau, suprématie de la 
musique électronique sur la démarche concrète, etc. — sans perdre au pas­
sage la solide radicalité des origines ? 

Aujourd'hui, continuant à attirer de nombreux participants et à convoquer 
des enseignants prestigieux3, les cours d'été apparaissent moins que jamais 
comme une structure porteuse d'utopie, un lieu d'inventivité collective et de 
provocation — mais bien plutôt comme une académie de musique réunissant 
conférences et cours de maître ainsi qu'un dense festival, au cours desquels les 
aspirants compositeurs et interprètes peuvent approcher les grands de leur 
monde tels Helmut Lachenmann ou Pierre-Laurent Airnard, avec quelque espoir 
de se faire remarquer. À cette fin, la lutte est âpre — tout autant que dans le 
monde des conservatoires, des universités et des Hochschulen que les partici­
pants ont délaissés le temps d'un été. Aussi le microcosme darmstadtien servirait-
il à bon escient de résumé socio-historique, voire de caricature, de ce que l'on 
appelle la musique contemporaine (ou encore, dans le langage autochtone et 
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nonobstant de nombreux problèmes de traduction, la Neue Musik), avec ses 
lois, ses valeurs, son canon, son répertoire, ses us et coutumes. 

En étudiant la composition et l'évolution de ce microcosme, on entrevoit 
une fascinante mémoire collective : celle des diverses générations de partici­
pants qui se croisèrent aux Ferienkurse, mais aussi bien sûr celle du milieu de 
la « musique contemporaine » dans son ensemble, puisque le mot et la chose 
ont été en bonne part définis à Darmstadt, entre le séminaire Marienhôhe, les 
salles de concerts et le restaurant du coin4 — périmètre bien délimité au sein 
duquel devaient s'élaborer au moins des accords5 sur la nécessité d'une orien­
tation (pour paraphraser Boulez), voire de nouveaux universaux musicaux. 
Inextricable, la mémoire collective tisse ensemble de grands moments d'antho­
logie et d'insignifiantes anecdotes, des secrets à ne pas répéter et des lieux com­
muns indéfiniment repris, des échecs cuisants et des succès éphémères, des 
fragments de musique et des histoires de vies. Lieu de mémoire6, « Darmstadt » 
est le chiffre d'innombrables constructions humaines dont seule une faible 
part, monolithique et à tendance héroïque, nous est familière. 

Collections, récollections 

L'un des points par lesquels le Darmstadt des vingt dernières années semble dif­
férer du passé est l'absence d'une volonté de théorisation collective compa­
rable à celle dont témoigne, notamment, la fameuse série des Darmstâdter 
Beitràge zurNeuen Musik publiée par Schott entre 1958 et 1985, qui reprenait 
les principales conférences prononcées chaque été, d'Adomo à Lachenmann 
en passant par Meyer-Eppler, Boulez (le vol. V est entièrement consacré aux 
cours de i960, simultanément publiés en français sous le titre Penser la musique 
aujourd'hui7), Ligeti ou Dahlhaus. Après une parution régulière pendant cette 
période, la série ne reprit qu'une fois, en 1990 (vol. XX). Ce n'est pas que les 
cours d'été aient cessé de produire du texte puisque, comme en contrepartie 
de cette disparition, Darmstadt donne désormais lieu à diverses retrospections 
et commémorations8, que ces dernières soient le fait de revues musicales his­
toriquement liées à l'avant-garde darmstadtienne comme Musik-Konzepte, ou 
qu'il s'agisse simplement d'une autocélébration comme celle du cinquante­
naire, en 1996 (assomption définitive par l'institution de sa qualité de lieu de 
mémoire de l'avant-garde musicale internationale). 

Si ces utiles exercices de remémoration et de colligation ne suffisent pas à 
écrire une histoire (par manque de capacité critique), ils peuvent néanmoins 
constituer un terreau pour des questions à proprement parler historiennes. Aussi 
n'est-il pas étonnant que la première mise en histoire conséquente des cours 
d'été ait été contemporaine de cette même décennie anniversaire, la dernière 

4. Sur l'importance de ce dernier, 
voir notamment, ici-même p.12, la cita­
tion de Boucourechliev. 

5. À la reconfiguration darmstadtienne 
des conventions de notation, 
des techniques de composition et des 
usages d'exécution, pourrait d'ailleurs 
convenir une analyse de la «mémoire 
collective» selon le paradigme — expli­
citement musical — de Halbwachs 
(Halbwachs, 1997, p. 31 et 48), à condi­
tion néanmoins d'y thématiser, suivant 
la critique faite à ce paradigme par 
Alfred Schutz (Schutz, 1984 [1951]), la 
dimension créatrice de la culture (dans 
laquelle la dynamique de ('individuation 
ne saurait être réduite à l'apprentissage 
d'un système de signes préexistant). 

6. Au sens de ces lieux d'incarnation et 
de conservation de la mémoire natio­
nale française, scrutés par Pierre Nora 
et ses collaborateurs dans les sept 
volumes des Lieux de mémoire (1984-
1992). Ce sont des lieux «dans les trois 
sens du mot, matériel, symbolique et 
fonctionnel» (Nora, 1984, p. xxxiv). 

7. «Pierre Boulez. Musikdenken heute 1 » 
(trad. all. de Hausler, J. et P. Stoll), 
Darmstâdter Beitràge zur Neuen Musik, 
V, 1963. 

8. Voir en particulier les recueils Musique 
pure dans un siècle saie. New Music 
Darmstadt 1950-1960 Hommel, F. et 
W. Schluter (dir.), 1987 Darmstadt, 
Internationales Musikinstitut 
Darmstadt; Von Kranichsteinzur 
Gegenwart. 1946-1996 — sojahre 
Darmstâdter Ferienkurse, Stephan, R. 
(dir.), Stuttgart, DACO Verlag, 1996 ; 
et Darmstadt-Dokumente I, Metzger, 
H.-K. et R. Riehn (dir.), Musik-Konzepte 
Sonderband, Munich, text+kritik, 1999. 
C'est aussi à cette époque que paraît un 
coffret anthologique d'enregistrements 
«historiques» de Darmstadt, aujourd'hui 
épuisé : Darmstadt 1946-1996 : sojahre 
Neue Musik. Internationale Ferienkurse 
fur Neue Musik Darmstadt (1996), 
Munich, col legno, 4 CDs. 

Borio et Dan user relèvent dès la 
création du Kranichsteiner Musikinstitut, 
en 1948, un « processus d'auto-



historicisation» (Borio et Danuser, 1997, 
vol. I, p. 91) qui prendrait définitivement 
son essor avec la création des 
Darmstâdter Beitràge, dix ans plus tard. 
9. Borio et Danuser, 1997. Les autres 
co-auteurs sont Pascal Decroupet, Inge 
Kovâcs, Andreas Meyer et Wilhelm 
Schluter. 

On mentionnera aussi la chronique 
plus officielle écrite par Antonio Trudu 
quelques années auparavant (Trudu, 
1992), à partir du même fonds 
d'archives (celui de l'Internationales 
Musikinstitut Darmstadt). 

10. Même si l'on peut regretter que la 
répartition des chapitres entre les six 
auteurs coupe de fait la période de 
fondation — et avec elle la situation 
géopolitique — de l'âge d'or qui suit, 
essentiellement traité à travers les sémi­
naires et les partitions. C'est une limite 
importante de l'ouvrage que de consti­
tuer un travail collectif par la juxtaposi­
tion des spécialités et des présupposés 
plus que par la détermination 
commune d'un problème et 
d'une méthode. 

11. Steinecke (1910-1961) était, depuis 
les années 1930, correspondant dans 
plusieurs villes pour les pages 
culturelles de divers grands journaux 
durant les années de guerre; il s'était 
installé à Darmstadt en cherchant un 
point d'ancrage qui lui permettrait de 
couvrir les principales villes auxquelles 
l'attachait en particulier sa fonction de 
correspondant du BerlinerZeitung pour 
le sud-ouest de l'Allemagne. Fondateur 
des cours d'été, il les dirigera jusqu'à sa 
mort, en concertation étroite avec cer­
tains compositeurs — d'abord de la 
génération de Fortner (1907-1987), puis 
de celle de Boulez. 

du XXe siècle : avec ïm Zenit der Moderne. Die Intemationalen Ferienkurse fur 
Neue Musik Darmstadt 1946-1966, Gianmario Borio, Hermann Danuser et leurs 
collaborateurs ont effectué la transition entre les acteurs témoins et les histo­
riens9. Leur ouvrage comprend, outre une importante anthologie de textes 
(essentiellement issus de la presse) et de nombreuses photographies, deux forts 
volumes qui s'attachent à reconstituer la «phase héroïque» de Darmstadt en 
croisant histoire et analyse musicale. Le chapitre consacré à Webern, dont une 
traduction inédite figure dans la présent numéro, est représentatif de cette 
démarche et s'inspire plus particulièrement de l'esthétique de la réception (Jauss, 
1978) et la met en pratique à différentes échelles. Selon les auteurs et les thèmes 
abordés, d'autres démarches sont mobilisées, de façon plus ou moins explicite. 

À travers cette diversité de facture, l'une des questions centrales du livre me 
semble être (conformément d'ailleurs à ce que laisse entendre son titre) : com­
ment parler aujourd'hui de la haute modernité produite et représentée par 
Darmstadt, sans reconduire ni la téléologie fiévreusement pratiquée par les 
acteurs de cette histoire, ni la grisaille bienveillante d'une musicologie histo­
rique prompte à la digestion académique de la « musique contemporaine » 
(... depuis l'époque où cette dernière a conquis ses galons universitaires en fai­
sant rejaillir le prestige de la radicalité des musiciens sur leurs commentateurs) ? 

À cette question, qui pourrait être posée au seuil de tout travail sur l'histoire 
de la musique au XXe siècle, s'ajoutent dans le cas de Darmstadt quelques com­
plications sur lesquelles il vaudrait de s'attarder, à commencer par l'apparente 
indifférence géographique de ce rassemblement spontané de toutes les forces 
vives de l'Europe en une ville ni plus musicale ni plus avant-gardiste qu'une 
autre. La difficulté tient donc à la nécessité d'expliquer pourquoi et comment 
un tel rassemblement pouvait avoir lieu là, et pourquoi là plutôt qu'ailleurs. 
Une once de géopolitique est alors nécessaire, comme l'indique10 le chapitre 
consacré à la naissance de l'institution. Tout d'abord bien sûr, l'insignifiance 
de Darmstadt à l'époque des cours d'été tient en bonne partie aux bombarde­
ments qu'elle a largement subis comme beaucoup d'autre villes allemandes; 
cette perte de tradition forcée en fait un symbole de la reconstruction — la 
« table rase » des années 1950 répondant aux ruines d'un centre-ville rasé et 
désormais comme hanté par le fantôme littéraire de Biichner, voire aussi par 
l'expressionnisme musical (via l'opéra de Berg d'après Woyzeck). Mais l'heureux 
événement en quoi consiste la mise en place du festival en 1946 (ou, tout autant, 
sa reconduction en 1947 et sa pérennisation dans les années qui suivent) doit 
être compris non seulement, certes, comme le fruit de l'activisme enthousiaste 
d'un homme (Wolfgang Steinecke11), mais aussi comme la conjonction entre 
les visées de Steinecke et la politique de développement économico-culturel 



portée conjointement par la ville de Darmstadt (à travers son maire Ludwig 
Metzger12) et par les forces d'occupation américaines (à travers Everett B. 
Helm, jeune officier américain en charge de l'administration de la musique et 
du théâtre dans la Hesse). 

Les quinze glorieuses comme effet 
et relance d'un investissement collectif 

Plusieurs années avant l'arrivée de Boulez ou Stockhausen, et avant même 
l'accueil de grands professeurs étrangers tels que Messiaen ou Varèse, les 
Ferienkurse représentaient donc un investissement à long terme de la ville de 
Darmstadt et de l'administration américaine dans la nouvelle musique, et dans 
une génération à venir de jeunes musiciens allemands qui pourraient sur­
monter le déficit national d'ouverture au monde extérieur, c'est-à-dire en un 
sens rétablir le cours normal de l'histoire. Steinecke écrit ainsi dans le dépliant 
qui annonce la tenue de « Kursen fur internationale Neue Musik » : 

Les étroites frontières dans lesquelles la vie musicale allemande était enserrée depuis 
plus d'une décennie sont tombées ; devant nous se tiennent de vastes domaines aussi 
beaux qu'inconnus pour la jeune génération de musiciens allemands qui, entre­
temps, a grandi. Mais si elle ne veut pas continuer à vivre à côté de son temps, elle 
doit se confronter aux problèmes de réalisation et de restitution de cette musique. Les 
concertistes et chambristes en devenir, les jeunes maîtres de chapelle et régisseurs 
d'opéra, les professeurs et critiques musicaux de demain, le compositeur et le musi­
cologue doivent, s'ils veulent conquérir une place dans la nouvelle vie musicale alle­
mande, se familiariser avec ces missions. C'est à cela que les cours d'été darmstadtiens 
veulent les aider15. 

Et l'un de ces jeunes musiciens allemands, révélé à lui-même comme à ses 
pairs par Darmstadt, écrira quant à lui quelques années plus tard : 

Rarement une génération de compositeurs a eu entre les mains les atouts de la nôtre, 
est née à un moment aussi favorable : les « villes sont rasées » et on peut recom­
mencer par le commencement, sans tenir compte de ruines ni de terrains restés 
debout d'une époque sans goût14. 

L'urgence consiste donc en une mise à jour du canon et des esthétiques. Il 
ne s'agit pas pour autant de mener une chasse aux sorcières dans la musique, 
comme en témoigne dans les concerts de 1946 la présence de compositeurs offi­
ciels du IIIe Reich aux côtés des victimes emblématiques du nazisme — la 
denazification signifiant aussi bien écarter les anciens responsables nazis et 
promouvoir une génération moins compromise, que laisser aux collaborateurs 
du régime hitlérien la possibilité de s'intégrer dans la société d'après-guerre. 
Cette première édition réunissait des œuvres de Former, Hindemith, HeiB, 
Orff, Schoeck, Malipiero, Stravinsky, Bartok, Martinu, Françaix, Rivier, Ibert 

12. Borio et Danuser (1997, vol. I, p. 65-75) 
inscrivent la création des Ferienkurse 
puis leur institutionnalisation (dès 1947) 
dans le contexte de la politique de 
reconstruction artistique et pédagogique 
menée par Metzger (ouverture d'une 
école d'ingénieur; reprise rapide des 
représentations théâtrales; reconstruc­
tion du musée de la Hesse et fondation 
d'une école de musique régionale et 
d'une bibliothèque municipale; résur­
rection du prix littéraire Buchner; etc.). 

13. Borio et Danuser, 1997, vol. I, p. 69-70. 

14. Stockhausen, 1954, p. 131. 



ou encore Milhaud ; et la relève était déjà présente à travers une création de 
Hans Werner Henze intitulée Kranichsteiner Kammerkonzert. De cet œcumé­
nisme initial, Steinecke fait déjà ressortir la dimension cosmopolite (qui devien­
dra bientôt essentielle au point de distancer l'objectif premier de former une 
nouvelle génération de musiciens allemands) dans le programme des concerts 
de 1946 : 

Nous laissons derrière nous un temps où presque toutes les forces vives de la nouvelle 
musique étaient exclues de la vie musicale allemande. Pendant douze années, des 
noms tels que ceux de Hindemith et Stravinsky, Schônberg et Krenek, Milhaud et 
Honegger, Shostakovich et Prokofiev, Bartok, Weill et bien d'autres ont été pros­
crits ; pendant douze années, une politique culturelle destructrice a dépouillé la vie 
musicale allemande de ses meilleurs guides et de son lien avec le monde (...)15. 

Comme on s'en rend compte à la lecture de ces textes, la dynamique des glo­
rieuses années 1948-1963 — lorsque Darmstadt était réputé le lieu et la for­
mule de l'avant-garde musicale européenne — ne saurait être comprise sans 
une analyse détaillée des caractéristiques du volontarisme sur lequel les cours 
s'appuient dès leur première édition. Ce sont bien ces premières années d'ac­
tivité qui installent ou prescrivent les caractéristiques essentielles du rayonne­
ment futur de Darmstadt, et non ces caractéristiques qui émergeraient 
d'elles-mêmes, à travers la constitution aléatoire d'un réseau de musiciens, 
après des débuts hasardeux. 

La dimension cosmopolite de Darmstadt, bientôt définitoire non seulement 
des enseignants mais aussi des participants, est l'une de ces caractéristiques, 
comme en témoigne l'étonnante carte de 1952 (voir figure 1) reproduite dans 
l'ouvrage de Borio et Danuser (vol. I, p. 63) et qui appellerait de nombreux com­
mentaires, tant sur l'échelle (ni simplement européenne ni tout à fait mon­
diale) du planisphère que sur son originalité géographique (aucune ville n'est 
mentionnée en dehors de celles d'où viennent les participants, lesquels contri­
buent ainsi à une redéfinition de la surface du monde en fonction des foyers 
de nouvelle musicalité) ou bien sûr sur son élitisme implicite (les rayons sont 
de plus en plus nombreux au fur à mesure que l'on approche de Darmstadt). 

Quant aux caractéristiques de Darmstadt ayant été préparées dès les pre­
mières années, on pourrait en ajouter un certain nombre à la précédente, 
comme par exemple : l'importance de la référence à la méthode de composi­
tion avec douze sons (dès 1'«Einfiïhrung in die Zwolftonmusik» prononcée par 
Hermann HeiB16 à l'été 1946, et de façon décisive à partir de 1948, année où 
Leibowitz est invité à enseigner la composition) ; l'importance de l'interpréta­
tion (piano, violon, chant et musique de chambre sont enseignés dès la pre­
mière année ; un prix récompensant les meilleurs interprètes de chaque cours 

15. Cité par Bernd Leukert (Leukert,i992, 
p. 21). 

16. HeiB avait été l'élève de Josef 
Matthias Hauer en 1924-25. 



FIGURE 1. Carte indiquant la provenance des participants aux cours d'été, 

brochure-programme 1952 (n. p.) 

d'été est décerné à partir de 1952 — ce Kranichsteiner Musikpreis ne récom­
pensera des compositeurs qu'à partir de 1972) ; ou encore la jeunesse des par­
ticipants (et bientôt des enseignants) : ainsi, la série de concerts « Musik der 
jungen Generation » promeut-elle pour sa première édition en 1949 « des com­
positeurs dont la date de naissance est comprise entre 1919 et 192917», qui 
auront adressé leurs partitions à un jury comprenant Wolfgang Fortner et 
Wolfgang Steinecke. 

L'unité de temps et de lieu, accélérateur de l'histoire 

Une fois le dispositif validé et pérennisé (une crise financière manque de le faire 
disparaître en 1948), les effets extraordinaires des cours d'été se font sentir : les 
grands aînés de l'avant-garde y sont présents (Messiaen dès 1949, Krenek et 
Varèse en 1950, etc.), les quelques interprètes spécialisés aussi (Hermann 
Scherchen, Yvonne Loriod, Severino Gazzelloni...), les critiques informent les 
participants des tendances les plus récentes de leur pays (que l'on pense au 
mythème de la découverte de Mode de valeurs et d'intensité par Stockhausen, 
à travers l'enregistrement 78 tours de Messiaen apporté par Antoine Goléa18) 
et les jeunes musiciens affluent, de plus en plus nombreux jusqu'à la stabili­
sation autour de trois centaines. 

Mais surtout, cette concentration de spécialistes sécrète sa propre histoire 
plus vite et plus intensément qu'elle ne peut le faire au cours de l'année dans 
son milieu musical d'origine. En particulier, plusieurs arènes du jugement de 

17. Borio et Danuser, 1997, vol. I, p. 101. 

18. Goléa, 1958, p. 77-78. Goléa ne pré­
cise pas que Stockhausen eut été pré­
paré à ce choc par la rencontre avec 
Goeyvaerts (cf. sa version des faits dans 
un extrait d'autobiographie publié en 
traduction anglaise : Goeyvaerts, 1994), 
élève de Messiaen dès l'hiver 1947-1948 
et auteur en 1950-1951 d'une sonate 
pour deux pianos qui constitue l'un des 
jalons du sérialisme darmstadtien, 
avant la Structure la 6e Boulez. 



19. «Je proposai au Dr. Steinecke (...) 
des cours de musique nouvelle, tant de 
composition que d'interprétation, où 
serait découvert le style que tous les 
compositeurs, de Webern à Hindemith, 
attendaient» (entretien entre Wolfgang 
Fortner et Detlev Gojowy en 1981, cité 
par Borio). 

20. Citation originale : Borio et Danuser, 
1997, vol. Il, p. 370. Trad. fr. dans 
Danuser, 2003, p. 274. 

goût s'enchevêtrent constamment, de la salle de concerts au séminaire en pas­
sant par les repas partagés et bien d'autres formes moins codifiées du dialogue 
et du conflit — Boucourechliev racontera en 1992 : 

Trois cent compositeurs en folie qui mettaient sur la table les instruments stylis­
tiques ! On discutait langage, débattait sur la série, l'atonalité... Que de verdeur et 
de fraîcheur, parfois acre dans les propos... Mais le plus important est ce qui se pas­
sait off : après les concerts (merveilleux, car l'on pouvait s'entendre et écouter les 
critiques de ses copains et collègues), les cours tard dans la nuit, on allait chez le 
Chinois, au Schîosskeller. L'atmosphère était survoltée : Stockhausen donnait un 
petit récital sur des verres à vin, Boulez, impénétrable, sirotait un whisky, tandis que 
le dogme marxiste, moralisateur et militant barricadait le visage de Nono. Moi, je prê­
tais une oreille vaguement attentive aux discussions tout en faisant la cour à une 
grande et belle musicienne texane. À toute heure du jour et de la nuit, Maderna, lui, 
tenait une espèce de « boutique de doléances » où venaient se plaindre ceux qu'on 
n'avait pas joués; en général, il arrondissait les angles; parfois il ne pouvait faire évi­
ter quelque molestage ou échange de coups. Mais dès la fin des années soixante, 
Darmstadt se dégrade. Parce que ça se transforme en institution. Avec ses confé­
rences devenues ex cathedra. Avec ses vedettes, ses lèche-bottes, sa piétaille. 
[Entretien avec André Boucourechliev dans Von Der Weid, p. 165)] 

La densité de cet espace-temps facilite à la fois l'innovation (comme le sou­
haitait d'ailleurs Fortner dès sa première discussion avec Steinecke sur les 
Ferienkurse, à en croire du moins son témoignage tardif...19) et la stabilisation 
de points d'accord collectifs. Le risque est bien sûr de parler, insensiblement, 
une langue enfin commune mais ayant perdu ses attaches au monde exté­
rieur. Alors même que les catégorisations esthétiques et stylistiques sont large­
ment minorées — voire stigmatisées en tant que marques identifiables d'un 
académisme honni —, Darmstadt produit, dans la décennie sérielle, de vastes 
effets de standardisation, des tropismes globaux dont Ligeti a donné un témoi­
gnage éloquent en 1970 : 

Je reviens sur la situation au milieu des années 50,1957/58, un moment essentiel ici 
à Darmstadt. On entendait les pièces sérielles habituelles. La plupart du temps pour 
flûte. Avec de grands intervalles ; c'était une sorte de jargon. Les partitions devaient 
présenter un aspect très compliqué, c'était une question de prestige (...). Celui qui 
voulait s'intégrer devait produire des pièces compliquées, et tout devait pouvoir s'ex­
pliquer. Le front plissé, on débattait de questions difficiles, et l'on ressentait pleine­
ment que l'on faisait partie du groupe. Ce sentiment d'appartenance a produit un 
élan incroyable. Tout le monde savait que se tramait ici quelque chose d'essentiel, à 
Cologne et à Darmstadt20. 

Le jargon, les tics d'écriture constituent un effet de bord significatif de la 
concentration des énergies sur l'aspect constructif des techniques de compo­
sition, sur les champs de possibles, sans considération pour l'épiphénomène du 
style — Ligeti parle de « style international », ce qui est sans doute plus réaliste 



que d'évoquer un « nouveau langage musical commun » (qui n'est effective­
ment pas advenu), et moins philistin que d'y entendre l'espéranto musical 
auquel on a pu ramener la musique contemporaine d'alors. 

En contrepartie de cette accélération de l'histoire, ce n'est pas seulement le 
continent de la « musique classique » qui s'éloigne, mais aussi celui de la 
musique moderne, en particulier celle qui cherchait à tout prix à marquer sa 
continuité avec la précédente — à savoir la Neue Musik de tradition schôn-
bergienne, cet «état d'esprit du "Schônbergkreis" (alte Fassungll)» raillé en 
privé par Boulez21. Comme nous le rappelions dans un récent numéro de 
Circuit (vol. 15, n° 1) en introduisant l'un des principaux textes sur Webern de 
Peter Stadlen, c'est toute la génération (encore bien vivante alors) des élèves de 
Schônberg, Berg et Webern qui se trouve bientôt coupée d'une Neueste Musik 
[musique la plus nouvelle] qui ne lui reconnaît pas le droit de prescrire les 
directions à venir de la création musicale — fût-ce l'évolution du style d'inter­
prétation de la Neue Musik elle-même. Ce monde sonore et intellectuel, pour­
tant pas si lointain dans le temps et dans l'espace, est resté bloqué dans le passé 
avec la mort de Schônberg (qui avait accepté l'invitation de Steinecke à venir 
aux Ferienkurse en 1951, mais n'avait pu faire le voyage) et l'ouverture du vaste 
chantier de réévaluation et de réinterprétation de Webern. D'où le mythème 
du parricide, marqué en 1952 par les articles de Boulez « Schônberg est mort» 
et « Eventuellement... ». 

Cet effet de césure, qui voit l'atmosphère des cours d'été passer du néoclas­
sicisme et de l'élargissement de la tonalité à un retour de flamme dodécapho-
nique embrasant tout sur son passage, a suscité bien des remarques ironiques, 
telles ce catalogue récemment décliné par le journaliste américain Alex Ross : 

It is instructive to look at the names of works that were played at Darmstadt from 1946 
on. In the first few years, you see titles such as Sonatine, Suite for Piano, Chamber 
Symphony, Scherzo, and Concerto in E Flat. After 1949, the year of the Philosophy of 
New Music, neoclassical titles dwindle and are replaced by phrases fit for a "Star 
Trek" episode: Music in Two Dimensions, Schipot, Polyphonie X, Syntaxis, 
Anepigraphe. There was a fad for abstractions in the plural: Perspectives, Structures, 
Quantities, Configurations, Interpolations. Audiences enjoyed Spectogram, 
Seismogramme, Audiogramme, and Sphenogramme. Emblematic was the career of 
the minor composer Hermann HeiB, who, back in the Nazi regime, had written a 
Fighter Pilot March. At the first Darmstadt gathering, in 1946, he was represented by 
a Sonata for Flute and Piano. In 1956, sensing which way the wind was blowing, he 
showed up with Expression Kn. 

Si cette enumeration comique se base sur quelques raccourcis douteux23, le 
brusque changement survenu à Darmstadt n'en symbolise pas moins une plus 
large conversion à l'abstraction dont l'effet table rase a pu satisfaire aussi bien les 

21. Boulez/Schaeffner, 1998, p. 64. 

22. Ross, 2003. La Marche des pilotes de 
chasse (Jagdflieger Marsch « Kein Tor der 
Welt ist uns zu hoch») ne figure ni dans 
le catalogue d'oeuvres ni dans la chrono­
logie de la monographie consacrée 
à HeiB (1897-1966) en 1976 par les 
Darmstâdter Beitrage zur neuen Musik 
(vol. XV). 

23. Pour des considérations plus appro­
fondies sur la relation entre genres et 
titres dans l'avant-garde de l'après-
guerre, voir notamment Dahlhaus, 2004. 



24. Le cas de Zimmermann, à la fois 
représentatif de cette conversion et 
perpétuellement déphasé par rapport 
aux jeunes héros des cours d'été, 
aurait appelé un long développement 
spécifique. 

musiciens nés « néo » dans les années 1930 et 1940 que leurs jeunes contemp­
teurs24. À cet égard, si une discontinuité est revendiquée dès les débuts, ce n'est 
pas encore à travers des options stylistiques ou d'esthétique, mais bien parce que 
le pacte d'ouverture à l'inattendu contracté par la communauté en voie de consti­
tution à Darmstadt se fondait sur la dénonciation sans appel de l'isolement natio­
naliste des années national-socialistes. Ce qui apparaît alors significatif, c'est 
qu'une direction déterminée ait pu émerger et se stabiliser en quelques années 
à partir d'un dénominateur si commun dans le contexte d'après-guerre. 

25. Le Klavierstuck XI de Stockhausen 
date de 1956, l'article «Aléa» de Boulez, 
de 1957 

26. Voir son texte «Geschichte und 
Gegenwart in der Musik von heute» 
(Nono, 1993) et les notations de 
Lachenmann à son sujet, ici-même 
p. 54-55-

27. Jusqu'en 1956, aucun participant 
polonais n'est recensé aux Ferienkurse. En 
1957:8 (sur 397). En 1958:14 (sur 394). 
En 1959 :15 (sur 237). En 1960:14 (sur 
343). En 1961:4. En 1962:2. En 1963:0 
(Source : Borio et Danuser, 1997, vol. I, 
p. 136). Il y aurait un vaste travail à 
mener sur la façon dont la périphérie 
géographique et politique a — ou non 
— réussi à utiliser son passage obligé par 
le centre (incarné par Darmstadt) en fai­
sant de celui-ci un catalyseur pour ses 
propres fins—travail que nous avons 
esquissé ailleurs (Donin, à paraître) au 
sujet des Polonais. 

De l'éclatement de P« École de Darmstadt» 
aux tentatives de réanimation 

Dans l'élan des « quinze glorieuses » dont nous venons de proposer sommai­
rement une lecture, c'est toujours à Darmstadt, plus qu'ailleurs et pour au 
moins encore une décennie, que se poursuit l'histoire accélérée de la musique 
contemporaine — une histoire dont l'aire s'étend bientôt plus ostensiblement 
aux Etats-Unis, à l'Europe de l'Est et à un Orient en partie fantasmé. 

Préparé par David Tudor lors de sa première année d'enseignement aux 
Ferienkurse en 1956, le passage de Cage en 1958 jette un trouble, voire un froid : 
dans un contexte d'intensification des débats quant au rôle, dans l'« ouverture » 
de l'œuvre, du hasard, du sujet et de la dimension graphique de la notation25, 
les solutions radicales de Cage (avec ses procédures de hasard, ses blagues 
bouddhistes et son indifférence à l'artisanat de l'écriture — fut-il furieux), sonne 
comme une profonde remise en cause des acquis de la décennie bien plus 
que comme une alternative. À cette période féconde en tentatives de dépas­
sement du sérialisme correspond une série de nouveaux mythèmes photogra­
phiques et narratifs — de l'image de Nam June Paik, Isang Yun, Yosio Nomura 
et John Cage en 1958 (voir figure 2), à la polémique lancée par Nono sur les 
dangers de l'anhistoricité cagienne26 — dont certains se prolongeront à travers 
la réception d'Earle Brown ou Christian Wolff à Darmstadt (voire aussi, trop tôt 
ou trop tard, celle de Morton Feldman en 1986). 

Et quoi qu'il en soit de l'importance des interactions transatlantiques, c'est 
à Darmstadt que doivent aller les musiciens du bloc de l'Est — les sonoristes 
polonais par exemple, autour de i960 — lorsqu'ils souhaitent assimiler, puis 
intégrer, le répertoire des festivals internationaux27 ; c'est à Darmstadt que les 
innovations, bientôt au rythme d'une mode annuelle, se jaugent et se succè­
dent, contribuant à l'unité d'une histoire occidentale (et principalement euro­
péenne) de l'avant-gardisme musical. 

À ce dynamisme, maintenu pendant plusieurs années après la mort de 
Steinecke, est souvent opposé le rythme de la période suivante, moins soutenu 



FIGURE 2. Nam June Paik, Isang Yun, Yosio Nomura et John Cage, Darmstadt, 1958 

(à partir de 1970, les cours se tiennent tous les deux ans). D'après Hermann 
Danuser, Darmstadt devient, dans la décennie post-1968, un symptôme de 
l'absence générale de relève de la modernité — absence que les Feiïenkurse 
subissent violemment, comme peut l'indiquer la remarquable anecdote par 
lui relatée : 

Pendant l'été 1976, on pouvait percevoir même à Darmstadt les signes d'un passage 
de la modernité vers la postmodernité, alors que la création de la Sonate pour violon 
seul du compositeur allemand Hans Jiirgen von Bose, par Saschko Gawriloff, provo­
qua un scandale. Le combat autour de la fin de l'avant-garde montre par ailleurs que 
le scandale n'obéit pas, dans l'histoire de la musique, à une loi de progression linéaire, 
mais incarne une catégorie pragmatique et fonctionnelle. Dans la chaleur de cette soi­
rée d'été de 1976 (alors crue toujours plus d'audaces attiraient toujours moins d'atten­
tion), il se produisait soudain ce fait extraordinaire que Gawriloff, dans le tumulte 
grandissant provoqué par certains «auditeurs», dut interrompre son exécution. Le 
point d'achoppement était la simplicité de la musique, sa conception tonale, la remise 
à l'honneur de la consonance, sa « beauté », traits qui mettaient tous au défi le « canon 
des interdits ». Les défenseurs de l'avant-garde, qui provoquèrent un scandale selon un 
usage établi, ne s'aperçurent guère, en ce moment tout à fait mémorable, que les 
rôles avaient changé, faisant des provocateurs de jadis ceux que l'on provoquait main­
tenant. Avec la fin de la domination d'un certain courant de la musique contempo­
raine, ce scandale suscité par la sonate de violon de von Bose marque de façon criante 
et amusante la fin du mvthe de l'Ecole de Darmstadt:s. 

Alors que la thèse d'une «Ecole de Darmstadt» (thèse questionnée par 
Danuser au long du chapitre que l'on vient de citer) s'écroule pour de bon 

28. Danuser, 2003, p. 278. 



29. Voir la redoutable analyse par 
Lachenmarin (ici même p.62-64) de cet 
usage du mythe. 

30.... s'appuyant notamment sur la 
théorisation par Hugues Dufourt d'une 
«musique spectrale» (c'est l'étiquette 
qui est restée) qui constituerait le 
dépassement terme à terme de la 
« musique sérielle» (Dufourt, 1991). 

31. Le volume XIX — le premier à 
paraître sous la direction de Friedrich 
Hommel — porte un titre générique â 
l'ambiguïté significative (Algorithmus, 
Klang, Natur: Abkehr vom 
Materia Idenken? [«Algorithme, sonorité, 
nature : l'abandon de la pensée du 
matériau?»]) et comprend, outre le 
texte de Dahlhaus qui donne la 
deuxième moitié de son titre au 
volume, des textes fameux des composi­
teurs de l'Itinéraire (en français) : « La 
musique : le devenir des sons» (Grisey), 
«Spectres et lutins» (Murail) et «Qu'est-
ce que l'instrumental?» (Levinas), ainsi 
qu'une intervention (en allemand) de 
Harry Halbreich. 

dans cette inversion caricaturale des schémas en vigueur vingt plus tôt, le 
mythe de Darmstadt dans toute sa généralité, en revanche, ne cesse plus quant 
à lui de jouer à plein (ici comme repoussoir29, plus tard comme enjeu sym­
bolique et économique pour la survie de l'institution). 

Les diverses tentatives d'ouverture entreprises à la même époque par Ernst 
Thomas témoignent de ce malaise que la découverte des compositeurs de 
l'ensemble Itinéraire — groupuscule qui redoublait une efficace reconfigura­
tion30 des relations entre techniques de composition et modèles scientifiques, 
par la progressive domination instrumentale des difficultés d'interprétation tra­
ditionnelles des musiques utilisant les microintervalles — ne suffira pas à apai­
ser. Leur passage à Darmstadt domine en tout cas les derniers volumes des 
Darmstâdter Beitràge31 : ce fut là peut-être le dernier moment du «grand récit» 
de Darmstadt. 

Et ensuite ? Il faudrait déjà avoir assimilé l'histoire mythique de Darmstadt 
—précisément en tant que mythe — pour comprendre les vingt années les plus 
récentes d'activité des Ferienkurse, époque moins notoire qui aura — elle aussi — 
tenté d'assimiler le mythe pour pouvoir en créer d'autres. Avant qu'il ne soit 
possible de hasarder un jugement sur la façon dont l'institution s'est survécue 
à elle-même, il faudra donc fabriquer les bons concepts — assurément éman­
cipés de ceux d'école, d'avant-gardisme ou d'utopie d'un langage collectif — qui 
permettront d'en décrire correctement la spécificité. Fox et Lachenmann, parmi 
les contributeurs au présent volume, s'y sont essayés, en s'appuyant chacun sur 
leur expérience de ces années en tant que participants et intervenants. 

À défaut de grands paradigmes esthétiques et de mouvements de théorisation 
collectifs, nous ne saurons pour l'instant renvoyer qu'à des bribes de témoignages 
— des souvenirs, tels ceux qui sont réunis dans la section centrale de ce numéro. 
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