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Faut-il tout accepter?
Jean-Jacques Nattiez

L'accord catégorique avec
I'étre a pour idéal un monde
oU la merde est niée et o0
chacun se comporte comme

si elle n'existait pas. Cet idéal
esthétique s'appelle le kitsch.

Milan Kundera

Une manifestation comme Montréal Musiques Actuelles ne va pas sans
soulever de graves problémes d'ordre musical et esthétique, pour qui s'in-
quiete de I'état présent de la musique d'aujourd’hui et de son devenir.

On le sait: la musique contemporaine est en crise. Crise de langage,
d’abord: que faire apres Darmstadt, Kagel, Boulez, le minimalisme amé-
ricain? Faut-il pratiquer les diverses formes du «retour a»: néo-
romantisme des Allemands, religiosité mystique & la Stockhausen, pra-
tique d'une nouvelle forme de tonalité? Faut-il systématiquement, & I'adge
de I'«<impureté», pratiquer le métissage des cultures et le mélange des
genres et des styles? Crise du public en méme temps: si la musique
contemporaine sérieuse survit, c'est parce qu’elle est largement subven-
tionnée. On sait I'impact des analyses sociologiques — statistiques & I'ap-
pui — de l'ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien
(1983), dans le débat actuel : la musique contemporaine est une musique
réservée & I'élite.

A chacun de ces deux ordres de critiques, une certaine forme (il y en
a plusieurs) de postmodernisme musical répond en prenant le contrepied
des impasses du modernisme. Il croyait en I'avénement d’un nouveau lan-
gage, atonal et universel. Il a échoué. Prenons le parti opposé: la musique
n‘étant pas une question de doctrine, il n'y a pas de raisons de ne pas faire
coexister John Coltrane, Michael Jackson, Stravinsky, Cage et Berio, du
moment que nous y trouvons du plaisir. Il n'y a plus de genres ou de styles
nobles, supérieurs & d'autres. Le modernisme s’est confiné dans un monde
de chapelles oU prédominent les snobs; la musique d'aujourd’hui, elle,
doit pouvoir s'‘adresser & tous les publics, en particulier aux jeunes. De
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plus, le modernisme musical vient d'Europe: opposons-lui la nouvelle
musique américaine, pleine de fraicheur et de spontanéité, qui n‘a pas
& défendre une tradition essoufflée et sclérosée. Le nouveau mot d'ordre
semble étre : plus de hiérarchies de styles, plus de hiérarchies de langages!
Toutes les musiques sont bonnes, et pour tout le monde.

Montréal Musiques Actuelles me semble la parfaite illustration d'une
nouvelle idéologie démagogique oU un idéal quelque peu abstrait de
démocratie sociale conduit, parallélement, & la conception esthétique du::
«Tout est beau, tout est bien!» Puisque nous voici & |'ére de la mondia-
lisation médiatique et que le monde n’est plus qu’une juxtaposition de
tribus qui, en principe, devraient, tout en pratiquant leurs valeurs propres,
respecter les valeurs spécifiques & toutes les autres, mettons tout ensemble:
un peu de gamelan et du rock heavy, de la musique électroacoustique et
de I'improvisation, de la musique contemporaine «sérieuse» et des gui-
tares électriques, la «nouvelle danse» et le multimédia, les gamineries
de Ken Butler et les bondieuseries hollywoodiennes de David Borden. C'est
le triomphe du kitsch! Mélangeons les styles, fusionnons les genres. Peu
importe lesquels. Ils sont tous acceptables puisqu’ils sont actuels, ils
témoignent de notre présent, de I'état de notre société. Nous n'avons plus
les moyens d'établir entre eux la moindre hiérarchie, et, le voudrions-nous,
la faillite des oukases d'un passé récent nous dit bien qu‘on ne nous y
reprendra plus. Et pour faire bonne mesure, quittons la salle de concert
traditionnelle. Puisque le public a déserté la musique contemporaine,
n‘est-ce pas la musique populaire, sous ses diverses formes, qui nous
indique la voie & suivre? Le Peuple, la Jeunesse ne vont pas & la Place
des Arts, ce temple de la culture bourgeoise, mais dans une salle ou on
peut consommer de la biére pendant le spectacle, le Spectrum, ou dans
un cabaret comme les Foufounes électriques, o flotte une délicieuse odeur
de marijuana. Avec le choix des lieux, celui des moyens: culte du décibel
et fétichisme de la sonorisation, méme pour les ceuvres de musique
«sérieuse».

Que de bonnes intentions! Et que ne nous avait-on pas promis! Face
a la sclérose de la musique européenne, Montréal devait devenir «la capi-
tale mondiale de la création musicale»!!! On allait voir ce qu’on allait
entendre! Osons donc écrire ce que beaucoup pensent tout bas, ou ce que
certains des critiques qu’on vient de lire (je ne veux compromettre per-
sonne, car [‘assume seul la responsabilité de ce que j'écris ici), par politesse
ou discrétion, n‘auront exprimé qu’en termes feutrés: pour quelques rares
minutes d’extase, pour quelques moments plus forts que d'autres, que de
longues plages d’ennui, que de MERDE! Et je prends le mot «merde» au
sens philosophique et esthétique que lui a donné Kundera dans
L’Insoutenable Légereté de |‘étre, lorsque, entre autres passages, il évoque
le bruit planétaire qui «fait entrer I'humanité dans la phase historique
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de la laideur totale» (Kundera, 1984, p. 121). Indépendamment de la
somme énorme de travail exigée par son organisation, et qui force I'‘ad-
miration et la reconnaissance, mais pas nécessairement |‘acceptation, le
festival Montréal Musiques Actuelles aura au moins eu le mérite de nous
rappeler qu'au-deld des justifications bien-pensantes, la valeur n’est pas
une catégorie esthétique périmée. Et si I'on m’oppose le caractére réaction-
naire de cette prise de position, je le déclare fout net: une société qui n’est
plus capable d’établir ou d’admettre I'existence de hiérarchies de valeurs
— j‘ai bien dit, prét & aggraver mon cas, hiérarchies — est une société more
pour le fascisme.

Or, face aux concerts de ce festival, les jugements de valeur ne
manquent pas. J'écoute une des émissions du FM de Radio-Canada qui
lui a été consacrée (Musique actuelle du 11 novembre 1990). «Quels sont
pour vous les moments forts du festival ? » demande Colette Mersy & trois
chroniqueurs, plutét favorables & I'’événement (mais qui semblent éviter
de se prononcer sur le déferlement et I'intérét des concerts rock). Les
réponses donnent & penser. Pour Michel F. Cété, le groupe ZGA de Lettonie.
Pour Jean Lesage, le chef de fil de I'avant-garde minimaliste d‘avant-hier,
LaMonte Young, et le groupe Test Department de Grande-Bretagne. Pour
Serge Provost, les deux mémes spectacles, plus... le NEM (et les compo-
siteurs «sérieux» américains) et la Cantate grise (Beckett, Derome,
Marleau), en raison du professionnalisme du spectacle...

N’exagérons pas les échecs et les impasses des musiques «sérieuses»
— je préférerais parler des «musiques contemporaines de tradition clas-
sique», si I'expression n’était pas trop lourde. Car, qu'il s'agisse, au-deld
des querelles de chapelles, d'ceuvres atonales, électroacoustiques ou de
théatre musical, elles nous ont apporté, ces quarante derniéres années,
leur contingent d‘ceuvres majeures, risquons le mot: de chefs-d'ceuvre,
dont certains sont en train de passer au statut d'ceuvres classiques. |l y
a eu beaucoup de déchets dans la production récente, mais ni plus ni moins
que dans les autres périodes de I'histoire de la musique. Nous ne connais-
sons plus les noms des petits Viennois moyens, des petits Mannheim
moyens, et les petits Darmstadt et les petits GRM moyens seront soumis,
comme & toutes les périodes historiques, au plus intransigeant des critéres:
le filtre de la mémoire. La sélection a déja commencé: on entreprend déjé
de rejouer ce qui apparait bien avjourd’hui comme les ceuvres majeures
du xx° siécle. Certains s’y emploient, avec la conviction et le talent que
I'on sait. Entreprise essentielle, non seulement parce qu’il nous faut réen-
tendre les belles ceuvres, les grandes ceuvres (ces mots soulignés vous
irritent-ils ?), mais parce qu’elles nous démontrent que, au-dela des décla-
rations de principe et des théories malencontreusement dévastatrices qui
peuvent avoir accompagné leur naissance, il y avait [& un sens de la qua-
lit¢, de I'exigence, et, disons-le, un métier qui font défaut & bien des



musiques «actuelles». Ce n’est pas n‘importe quelle ceuvre du passé récent
que l'on rejoue.

On m'objectera sans doute : mais sur quelle base jugera-t-on de la bonne
musique contemporaine? Je pourrais m‘en sortir par une pirouette et dire,
avec Kant, que le Beau, c'est ce qui plait universellement sans concept,
que le bon got ne se définit pas mais qu’il se sent. Parce que cela m’en-
tratnerait dans un long débat sur le conflit entre les universaux du go0t
et leur conditionnement socio-culturel, je préférerais, non pas offrir un cri-
tere, ce qui serait & coup sOr présomptueux et sans doute impossible, mais
suggérer une voie de réflexion: puisque j‘ose attendre de grandes ceuvres,
est-ce que la plupart des styles de pratique musicale qui nous ont été offerts
au cours de ces onze jours de festival sont susceptibles de donner naissance
& des ceuvres importantes, capables de surmonter |'épreuve du temps?
L'histoire récente du sérialisme et de la musique électroacoustique semble
montrer que tel peut étre le cas. Mais la musique répétitive? Mais les
métissages rock-pop-guitare? M’inspirant ici de la réflexion du musico-
logue américain Leonard Meyer (1969), je crois en effet que les styles,
comme les genres, possedent différents degrés dans leur potentialité de
développement et de réussite. Or, je ne crois pas que la majorité des styles
de musiques pratiqués dans ce festival aient quelque chance d’engendrer
un jour des chefs-d'ceuvre. Je suis bien conscient de prendre ici un grand
risque critique. Aprés tout, l'opéra résulte d’'une hybridation, et on pourra
m’objecter aussi qu'd I'époque postmoderne, les productions musicales —
plutét que les ceuvres — sont faites pour étre consommées dans |'instant
méme de leur exécution, sans avoir & tenir compte d'un quelconque
Jugement de I'Histoire! Et pourtant...! N'est-il pas arrivé au plus libéral
d’entre nous de sortir d'un concert en disant: «Ca ne restera pas! Ca ne
tiendra pas» ? Aussi me parait-il nécessaire d’avoir le courage de résister,
sans complexes, au terrorisme des bons sentiments. Dans la justification
kitsch de la MERDE musicale contemporaine, je reconnais trois arguments.

D'abord ce que j‘appellerai le fatalisme sociologique. La musique-débris,
le régne du scratch généralisé, I'hypostase du borborygme sonore sont
acceptés, voire pronés, comme reflets de la décadence et de la violence
de la société nord-américaine moderne. Est-ce une raison pour se com-
plaire dans l'insignifiance esthétique de certaines des musiques «actuel-
les»? On nous fait entendre, & la radio, les improvisations pour tourne-
disques de Martin Tétreault et Christian Marclay (4 novembre 1990, Musée
d’art contemporain). On imagine le caractére spectaculaire de la perfor-
mance: devant leurs appareils et leurs piles de vieux vinyles, les «tablis-
tes» passent d'un disque & I'autre avec virtuosité. J'écoute le résultat sonore
& la radio (I'acousmatique a du bon): on s’attend & ce que musique s’en-
suive. Hélas...!

Deuxiéme argument. Voila la musique des jeunes, pour les jeunes. Plus
de quarante ans, s‘abstenir! Comme si «les Jeunes» étaient une catégorie
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globale, uniforme et indifférenciée. Qu'on ne nous fasse pas le coup de
vouloir nous refiler le complexe du vieux réactionnaire décadent. Je n'ac-
cepterai jamais que l'on invoque LA Jeunesse pour servir d'alibi au
manque de culture et & la médiocrité. A douze ans, la premiére symphonie
de Mozart... A vingt-deux ans, Boulez et Le Soleil des eaux.... Exceptions,
civilisation d'un autre temps, références ringardes & I'époque du vidéo-
clip!! Et puis, mon cher Nattiez, vous pourriez éviter de citer Boulez une
fois de plus. D'ailleurs, Daniel Caux, dans le programme du festival... Et
Jean Lesage, ici méme: «La France a son probleme Boulez.» Mais méme
en lui opposant immédiatement ses ennemis intimes (Eloy, Xenakis), c'est
pour aussitdt le qualifier — et je ne crois pas que ce soit par dérision —
de «géant de la musique»...

Pourquoi faudrait-il avoir honte, en effet, de faire référence & I'excel-
lence, de prendre I'exemple des réussites? Mettrais-je la barre trop haut?
Mais & quel dge George Benjamin commence-t-il & composer? Et Vivier
attend-il longtemps pour écrire sa premiére ceuvre vraiment originale?
Je n’ai pas le sentiment de tenir des propos surannés. Chassons le bon
godt, il revient au galop. On est presque géné de rappeler des évidences
banales: que la Phédre de Pradon (vous vous souvenez de lui?) n‘arrive
pas & la cheville de la Phédre de Racine, que, quel que soit le talent
d'Hergé, Les Aventures de Tintin et Milou ne méritent pas la méme place,
dans nos bibliotheques, que La Recherche du temps perdu, qu’entre Phil
Glass et Berio, il y a la méme différence qu’entre un commercant et un
orfevre. Bref, la qualité musicale, cela existe, et la qualité ne s'évalue pas
plus & coup d’indices de fréquentation des salles de concert qu’on ne dis-
tingue la qualité de la cuisine servie chez McDonald et chez Bocuse (Lyon)
ou aux Mignardises (Montréal) en comptant le nombre annuel de clients
accueillis chaque année.

Mais je viens d'effleurer le troisiéme argument des bien-pensants d’au-
jourd’hui. «Vous niez & la culture américaine ses caractéristiques propres !»
Je n’accepte pas ce chantage & la spécificité et au relativisme culturel, car
le clivage, puisque clivage il y a, ne passe pas pour moi entre I'Europe
et '’Amérique, mais entre ce qui se fait de bon et de moins bon, et méme
de franchement mauvais, en Amérique et en Europe. D'ailleurs, c’est quoi,
I'«américanité»? |l va bientét falloir ouvrir ce débat. Par exemple,
répondre & la question: quelle est la part du concept de rentabilité com-
merciale dans I’«américanité» ? Et de quels Américains parlons-nous ? De
Reagan ou de Woody Allen? Dois-je mettre dans le méme sac, au nom
de la modernité du quotidien, I'’Amérique du hamburger et du Coca-Cola
et celle de Hemingway, de Pollock, d’Elliott Carter ou de George Crumb ?
Encore des «vieux»! (Comme j‘aimerais étre de ces vieux-1a!) Mais voila
guelques «jeunes» : je ne vois pas de nécessité de céder & la médiatisa-
tion, & la médiocrisation généralisées, sinon par lacheté intellectuelle et
par démagogie esthétique, lorsqu’une Julia Woolf ou un Tod Machover



aux Etots—Unis, un Rea, un Bouliane, un Evangelista au Québec (ca y est,
je cite les copains, et qui n‘ai-je pas oublié de citer?!) font la preuve, influ-
ence européenne ou pas, qu’on peut avoir aussi, sur ce continent, non seu-
lement le sens de |'ceuvre bien faite, mais le talent requis pour la réussir.

Reconnaissons donc que le roi est nu. Mais pourquoi sommes-nous
entourés de tant de rhinocéros? Tant pis si un jour, tel le Bérenger de
lonesco, il me faudra dire: «Je suis seul, je résiste.» Mais heureusement,
la rumeur insatisfaite qu‘on pouvait percevoir au cours de certains entrac-
tes de Montréal Musiques Actuelles me convainc déja que je ne résisterai
pas seul. A moins que le kitsch ne submerge totalement la planéte.
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