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Faut-il tout accepter? 
Jean-Jacques Nattiez 

l'accord catégorique avec 
l'être a pour idéal un monde 
où la merde est niée et où 
chacun se comporte comme 
si elle n'existait pas. Cet idéal 
esthétique s'appelle le kitsch. 

Milan Kundera 

Une manifestation comme Montréal Musiques Actuelles ne va pas sans 
soulever de graves problèmes d'ordre musical et esthétique, pour qui s'in­
quiète de l'état présent de la musique d'aujourd'hui et de son devenir. 

On le sait: la musique contemporaine est en crise. Crise de langage, 
d'abord : que faire après Darmstadt, Kagel, Boulez, le minimal isme amé­
ricain? Faut-il prat iquer les diverses formes du «retour à » : néo­
romantisme des Al lemands, religiosité mystique à la Stockhausen, pra­
tique d'une nouvelle forme de tonalité? Faut-il systématiquement, à l'âge 
de l '«impureté», pratiquer le métissage des cultures et le mélange des 
genres et des styles? Crise du public en même temps: si la musique 
contemporaine sérieuse survit, c'est parce qu'el le est largement subven­
tionnée. On sait l ' impact des analyses sociologiques — statistiques à l'ap­
pui — de l'ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien 
(1983), dans le débat actuel : la musique contemporaine est une musique 
réservée à l'élite. 

A chacun de ces deux ordres de critiques, une certaine forme (il y en 
a plusieurs) de postmodernisme musical répond en prenant le contrepied 
des impasses du modernisme. Il croyait en l'avènement d'un nouveau lan­
gage, atonal et universel. Il a échoué. Prenons le parti opposé: la musique 
n'étant pas une question de doctrine, il n'y a pas de raisons de ne pas faire 
coexister John Coltrane, Michael Jackson, Stravinsky, Cage et Berio, du 
moment que nous y trouvons du plaisir. Il n'y a plus de genres ou de styles 
nobles, supérieurs à d'autres. Le modernisme s'est confiné dans un monde 
de chapelles où prédominent les snobs; la musique d 'aujourd 'hui , el le, 
doit pouvoir s'adresser à tous les publics, en particulier aux jeunes. De 
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plus, le modernisme musical vient d'Europe: opposons-lui la nouvelle 
musique américaine, pleine de fraîcheur et de spontanéité, qui n'a pas 
à défendre une tradit ion essoufflée et sclérosée. Le nouveau mot d'ordre 
semble être: plus de hiérarchies de styles, plus de hiérarchies de langages! 
Toutes les musiques sont bonnes, et pour tout le monde. 

Montréal Musiques Actuelles me semble la parfaite illustration d'une 
nouvelle idéologie démagogique où un idéal quelque peu abstrait de 
démocratie sociale conduit, paral lèlement, à la conception esthétique d u : 
«Tout est beau, tout est bien!» Puisque nous voici à l'ère de la mondia­
lisation médiat ique et que le monde n'est plus qu'une juxtaposition de 
tribus qu i , en principe, devraient, tout en pratiquant leurs valeurs propres, 
respecter les valeurs spécifiques à toutes les autres, mettons tout ensemble: 
un peu de gamelan et du rock heavy, de la musique électroacoustique et 
de l ' improvisation, de la musique contemporaine «sérieuse» et des gu i ­
tares électriques, la «nouvelle danse» et le mult imédia, les gamineries 
de Ken Butler et les bondieuseries hollywoodiennes de David Borden. C'est 
le tr iomphe du kitsch\ Mélangeons les styles, fusionnons les genres. Peu 
importe lesquels. Ils sont tous acceptables puisqu'ils sont actuels, ils 
témoignent de notre présent, de l'état de notre société. Nous n'avons plus 
les moyens d'établir entre eux la moindre hiérarchie, et, le voudrions-nous, 
la fa i l l i te des oukases d'un passé récent nous dit bien qu'on ne nous y 
reprendra plus. Et pour faire bonne mesure, quittons la salle de concert 
tradit ionnelle. Puisque le public a déserté la musique contemporaine, 
n'est-ce pas la musique populaire, sous ses diverses formes, qui nous 
indique la voie à suivre? Le Peuple, la Jeunesse ne vont pas à la Place 
des Arts, ce temple de la culture bourgeoise, mais dans une salle où on 
peut consommer de la bière pendant le spectacle, le Spectrum, ou dans 
un cabaret comme les Foufounés électriques, où flotte une délicieuse odeur 
de mar i juana. Avec le choix des lieux, celui des moyens : culte du décibel 
et fétichisme de la sonorisation, même pour les œuvres de musique 
«sérieuse». 

Que de bonnes intentions! Et que ne nous avait-on pas promis! Face 
à la sclérose de la musique européenne, Montréal devait devenir «la capi­
tale mondiale de la création musicale»!!! On al lai t voir ce qu'on al la i t 
entendre! Osons donc écrire ce que beaucoup pensent tout bas, ou ce que 
certains des critiques qu'on vient de lire (je ne veux compromettre per­
sonne, car j'assume seul la responsabilité de ce que j'écris ici), par politesse 
ou discrétion, n'auront exprimé qu'en termes feutrés: pour quelques rares 
minutes d'extase, pour quelques moments plus forts que d'autres, que de 
longues plages d 'ennui , que de MERDE! Et je prends le mot «merde» au 
sens phi losophique et esthétique que lui a donné Kundera dans 
L'Insoutenable Légèreté de l'être, lorsque, entre autres passages, il évoque 
le bruit planétaire qui «fait entrer l 'humanité dans la phase historique 
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de la laideur totale» (Kundera, 1984, p. 121). Indépendamment de la 
somme énorme de travai l exigée par son organisation, et qui force l'ad­
miration et la reconnaissance, mais pas nécessairement l'acceptation, le 
festival Montréal Musiques Actuelles aura au moins eu le mérite de nous 
rappeler qu'au-delà des justifications bien-pensantes, la valeur n'est pas 
une catégorie esthétique périmée. Et si l'on m'oppose le caractère réaction­
naire de cette prise de position, je le déclare tout net: une société qui n'est 
plus capable d'établir ou d'admettre l'existence de hiérarchies de valeurs 
— j'ai bien dit, prêt à aggraver mon cas, hiérarchies — est une société mûre 
pour le fascisme. 

Or, face aux concerts de ce festival, les jugements de valeur ne 
manquent pas. J'écoute une des émissions du FM de Radio-Canada qui 
lui a été consacrée (Musique actuelle du 11 novembre 1990). «Quels sont 
pour vous les moments forts du festival ? » demande Colette Mersy à trois 
chroniqueurs, plutôt favorables à l'événement (mais qui semblent éviter 
de se prononcer sur le déferlement et l'intérêt des concerts rock). Les 
réponses donnent à penser. Pour Michel F. Côté, le groupe ZGA de Lettonie. 
Pour Jean Lesage, le chef de fi l de l'avant-garde minimaliste d'avant-hier, 
LaMonte Young, et le groupe Test Department de Grande-Bretagne. Pour 
Serge Provost, les deux mêmes spectacles, plus... le NEM (et les compo­
siteurs «sérieux» américains) et la Cantate grise (Beckett, Derome, 
Marleau), en raison du professionnalisme du spectacle... 

N'exagérons pas les échecs et les impasses des musiques «sérieuses» 
— je préférerais parler des « musiques contemporaines de tradition clas­
sique», si l'expression n'était pas trop lourde. Car, qu'i l s'agisse, au-delà 
des querelles de chapelles, d'œuvres atonales, électroacoustiques ou de 
théâtre musical, elles nous ont apporté, ces quarante dernières années, 
leur contingent d'œuvres majeures, risquons le mot: de chefs-d'œuvre, 
dont certains sont en train de passer au statut d'œuvres classiques. Il y 
a eu beaucoup de déchets dans la production récente, mais ni plus ni moins 
que dans les autres périodes de l'histoire de la musique. Nous ne connais­
sons plus les noms des petits Viennois moyens, des petits Mannheim 
moyens, et les petits Darmstadt et les petits GRM moyens seront soumis, 
comme à toutes les périodes historiques, au plus intransigeant des critères: 
le f i l tre de la mémoire. La sélection a déjà commencé: on entreprend déjà 
de rejouer ce qui apparaît bien aujourd'hui comme les œuvres majeures 
du XXe siècle. Certains s'y emploient, avec la conviction et le talent que 
l'on sait. Entreprise essentielle, non seulement parce qu'i l nous faut réen­
tendre les belles œuvres, les grandes œuvres (ces mots soulignés vous 
irritent-ils?), mais parce qu'elles nous démontrent que, au-delà des décla­
rations de principe et des théories malencontreusement dévastatrices qui 
peuvent avoir accompagné leur naissance, il y avait là un sens de la qua­
lité, de l'exigence, et, disons-le, un métier qui font défaut à bien des 



musiques «actuelles». Ce n'est pas n'importe quelle oeuvre du passé récent 
que l'on rejoue. 

On m'objectera sans doute: mais sur quelle base jugera-t-on de la bonne 
musique contemporaine? Je pourrais m'en sortir par une pirouette et dire, 
avec Kant, que le Beau, c'est ce qui plaît universellement sans concept, 
que le bon goût ne se déf in i t pas mais qu' i l se sent. Parce que cela m'en­
traînerait dans un long débat sur le conflit entre les universaux du goût 
et leur condit ionnement socio-culturel, je préférerais, non pas offrir un cri­
tère, ce qui serait à coup sûr présomptueux et sans doute impossible, mais 
suggérer une voie de réf lexion: puisque j'ose attendre de grandes oeuvres, 
est-ce que la plupart des styles de pratique musicale qui nous ont été offerts 
au cours de ces onze jours de festival sont susceptibles de donner naissance 
à des œuvres importantes, capables de surmonter l'épreuve du temps? 
L'histoire récente du sérialisme et de la musique électroacoustique semble 
montrer que tel peut être le cas. Mais la musique répétitive? Mais les 
métissages rock-pop-guitare? M'inspirant ici de la réflexion du musico­
logue américain Leonard Meyer (1969), je crois en effet que les styles, 
comme les genres, possèdent différents degrés dans leur potentialité de 
développement et de réussite. Or, je ne crois pas que la majorité des styles 
de musiques pratiqués dans ce festival aient quelque chance d'engendrer 
un jour des chefs-d'œuvre. Je suis bien conscient de prendre ici un grand 
risque critique. Après tout, l'opéra résulte d'une hybridat ion, et on pourra 
m'objecter aussi qu'à l'époque postmoderne, les productions musicales — 
plutôt que les œuvres — sont faites pour être consommées dans l'instant 
même de leur exécution, sans avoir à tenir compte d'un quelconque 
Jugement de l'Histoire! Et pourtant... ! N'est-il pas arrivé au plus l ibéral 
d'entre nous de sortir d'un concert en disant: «Ça ne restera pas! Ça ne 
tiendra pas» ? Aussi me paraît-i l nécessaire d'avoir le courage de résister, 
sans complexes, au terrorisme des bons sentiments. Dans la justification 
kitsch de la MERDE musicale contemporaine, je reconnais trois arguments. 

D'abord ce que j 'appellerai te fatalisme sociologique. La musique-débris, 
le règne du scratch généralisé, l'hypostase du borborygme sonore sont 
acceptés, voire prônés, comme reflets de la décadence et de la violence 
de la société nord-américaine moderne. Est-ce une raison pour se com­
plaire dans l ' insignif iance esthétique de certaines des musiques «actuel­
les»? On nous fa i t entendre, à la radio, les improvisations pour tourne-
disques de Mart in Tétreault et Christian Marclay (4 novembre 1990, Musée 
d'art contemporain). On imagine le caractère spectaculaire de la perfor­
mance: devant leurs apparei ls et leurs piles de vieux vinyles, les «tablis-
tes» passent d'un disque à l'autre avec virtuosité. J'écoute le résultat sonore 
à la radio (l 'acousmatique a du bon): on s'attend à ce que musique s'en­
suive. Hélas...! 

Deuxième argument. Voilà la musique des jeunes, pour les jeunes. Plus 
de quarante ans, s'abstenir! Comme si «les Jeunes» étaient une catégorie 
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globale, uniforme et indifférenciée. Qu'on ne nous fasse pas le coup de 
vouloir nous refiler le complexe du vieux réactionnaire décadent. Je n'ac­
cepterai jamais que Ton invoque LA Jeunesse pour servir d'al ibi au 
manque de culture et à la médiocrité. À douze ans, la première symphonie 
de Mozart... À vingt-deux ans, Boulez et Le Soleil des eaux.... Exceptions, 
civil isation d'un autre temps, références ringardes à l'époque du vidéo-
c l ip ! ! ! Et puis, mon cher Nattiez, vous pourriez éviter de citer Boulez une 
fois de plus. D'ailleurs, Daniel Caux, dans le programme du festival... Et 
Jean Lesage, ici même: «La France a son problème Boulez.» Mais même 
en lui opposant immédiatement ses ennemis intimes (Éloy, Xenakis), c'est 
pour aussitôt le qual i f ier — et je ne crois pas que ce soit par dérision — 
de «géant de la musique»... 

Pourquoi faudrai t - i l avoir honte, en effet, de faire référence à l'exce/-
lence, de prendre l'exemple des réussites? Mettrais-je la barre trop haut? 
Mais à quel âge George Benjamin commence-t-il à composer? Et Vivier 
attend-il longtemps pour écrire sa première œuvre vraiment or iginale? 
Je n'ai pas le sentiment de tenir des propos surannés. Chassons le bon 
goût, il revient au galop. On est presque gêné de rappeler des évidences 
banales: que la Phèdre de Pradon (vous vous souvenez de lui?) n'arrive 
pas à la cheville de la Phèdre de Racine, que, quel que soit le talent 
d'Hergé, Les Aventures de Tintin et Milou ne méritent pas la même place, 
dans nos bibliothèques, que La Recherche du temps perdu, qu'entre Phil 
Glass et Berio, il y a la même différence qu'entre un commerçant et un 
orfèvre. Bref, la qualité musicale, cela existe, et la qualité ne s'évalue pas 
plus à coup d'indices de fréquentation des salles de concert qu'on ne dis­
t ingue la qualité de la cuisine servie chez McDonald et chez Bocuse (Lyon) 
ou aux Mignardises (Montréal) en comptant le nombre annuel de clients 
accueillis chaque année. 

Mais je viens d'effleurer le troisième argument des bien-pensants d'au­
jourd'hui. «Vous niez à la culture américaine ses caractéristiques propres!» 
Je n'accepte pas ce chantage à la spécificité et au relativisme culturel, car 
le cl ivage, puisque clivage il y a, ne passe pas pour moi entre l'Europe 
et l 'Amérique, mais entre ce qui se fai t de bon et de moins bon, et même 
de franchement mauvais, en Amérique et en Europe. D'ailleurs, c'est quoi, 
l '«américanité»? Il va bientôt fal loir ouvrir ce débat. Par exemple, 
répondre à la question : quelle est la part du concept de rentabilité com­
merciale dans r«américani té»? Et de quels Américains parlons-nous? De 
Reagan ou de Woody Al len? Dois-je mettre dans le même sac, au nom 
de la modernité du quot idien, l 'Amérique du hamburger et du Coca-Cola 
et celle de Hemingway, de Pollock, d'Elliott Carter ou de George Crumb? 
Encore des «vieux»! (Comme j 'aimerais être de ces vieux-là!) Mais voilà 
quelques «jeunes» : je ne vois pas de nécessité de céder à la médiatisa­
tion, à la médiocrisation généralisées, sinon par lâcheté intellectuelle et 
par démagogie esthétique, lorsqu'une Julia Woolf ou un Tod Machover 
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aux États-Unis, un Rea, un Bouliane, un Evangelista au Québec (ça y est, 
je cite les copains, et qui n'ai-je pas oublié de citer?!) font la preuve, inf lu­
ence européenne ou pas, qu'on peut avoir aussi, sur ce continent, non seu­
lement le sens de l'œuvre bien fa i te, mais le talent requis pour la réussir. 

Reconnaissons donc que le roi est nu. Mais pourquoi sommes-nous 
entourés de tant de rhinocéros? Tant pis si un jour, tel le Bérenger de 
Ionesco, il me faudra d i re : «Je suis seul, je résiste.» Mais heureusement, 
la rumeur insatisfaite qu'on pouvait percevoir au cours de certains entrac­
tes de Montréal Musiques Actuelles me convainc déjà que je ne résisterai 
pas seul. A moins que le kitsch ne submerge totalement la planète. 
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