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Un atelier de Boulez :
visite guidée de Mémoriale
David Olds

Quand le compositeur est présent, la répétition devient pour les musiciens un
moment privilégié. Sans aucun doute, on se sent plus prés de la source. S'il
semble satisfait, on a la certitude d’avoir trouvé le bon style d'interprétation ou
tout au moins d’aller dans lo bonne direction. Et comme Boulez est 'un des
compositeurs les plus importants peutétre de tous les temps, & coup sir de ce
siécle ef de notre époque, jouer une de ses ceuvres en sa présence a été pour
moi une expérience inoubliable.

Robert Aitken

Au cours de sa visite au Canada & titre de directeur musical du Festival
de musique de Nouvelle-Ecosse 1991, Pierre Boulez a passé trois jours &
Toronto avec I'Ensemble InterContemporain. Ces manifestations, parrai-
nées par I'Orchestre symphonique de Toronto, Music Toronto et New
Music Concerts (NMC), comprenaient un concert-gala au Roy Thompson
Hall, un concert de musique de chambre au Conservatoire royal de
musique et la projection du film Répons au Innis College. En outre, Boulez
a aimablement accepté de diriger publiquement un atelier comportant une
répétition et une interprétation de Mémoriale, l'une de ses ceuvres que
I'ensemble des New Music Concerts avait jouée en concert six semaines
auparavant sous la direction du percussionniste Jean-Pierre Drouet. Cet
atelier a eu lieu au Conservatoire royal de musique le 18 mai 1991. Il a
duré environ deux heures. les musiciens étaient: Fujiko Imajishi, Marie
Bérard et Carol Fujino, violons; Douglas Perry et David Harding, altos;
David Heatherington, violoncelle; Joan Watson et Richard Cohen, cors.
le flotiste solo était le directeur artistique de NMC, Robert Aitken.
Lorchestre avait auparavant travaillé la piéce pendant trois heures, répar-
fies sur quatre répétitions, puis |'avait jouée en concert le 7 avril 1991. Lle
haut calibre des musiciens de NMC et leur étroite familiarité avec les
parties individuelles ont permis & Boulez de se concentrer sur la partie
orchestrale tout en éclairant le public sur les idées qui soustendent,
implicitement ou non, I'ceuvre tout entiére. Dans cet article, toutes les
citations, sauf mention contraire, sont de Boulez.
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Boulez a commencé par tracer un bref historique de Mémoriale, tirée
de la partie de flote écrite en 1971 en vue d'une ceuvre de plus grande
envergure, ...explosante/fixe..., destinée & sept instruments et un disposi-
tif électronique. Mémoriale est dédiée & la mémoire du flotiste canadien-
frangais Lawrence Beauregard, qui fut un proche collaborateur de Boulez
a I''lRCAM et le créateur de la technologie qui permet & la flite d'interagir
avec I'ordinateur 4X. Tandis que la partie de flite originale (le «transitoire
I» d'« ...explosante/fixe... ») est plus libre métriquement — la partition
n'a pas de barres de mesure —, Mémoriale est écrite de maniére tradi-
tionnelle pour faciliter le jeu de I'orchestre. L'instrumentation (fldte,
3 violons, 2 altos, violoncelle et 2 cors) est la méme que pour Tema de
Franco Donatoni (& ceci prés que le seul bois retenu est la flate solo), une
ceuvre qui fut jouée au cours du concert de création de Mémoriale. Toutes
les parties des cordes et des cors sont tirées de la partie de flite solo,
comme nous le verrons au fur et & mesure du déroulement de |'atelier.

Nous allons d'abord jouver la piéce en entier. Bien entendu, ne vous attendez
pas & des exploits gigantesques du premier coup, parce que nous n'avons pas
I'habitude de jouer ensemble, et personne ici ne sait exactement comment je vais
diriger... }'adopte toujours cetle méthode quand je commence & travailler avec
un groupe de musiciens parce que, si on se contente dés le début de s'arréter &
chaque mesure, personne ne se souvient clairement de |'enchainement de la
piéce et de la maniére dont elle est construite. Méme si vous avez |'impression
de tatonner, cela vous donnera au moins une idée globale du début et de la fin,
et peu importe que le jeu soit encore confus.

Nous allons donc maintenant jouer la piéce et ensuite nous répéterons. Tout au
long de la répétition, je vous expliquerai ma méthode de travail ainsi que les
relations entre la construction de |'ceuvre et la maniére dont je désire qu'elle soit
jouée.

Dés ce premier essai, on découvre a quel point la participation du
compositeur & une séance de travail peut étre précieuse. la partition
indique «sourdine lourde» pour les cordes mais les interprétes n'avaient
pas compris que cela signifiait en fait «sourdine de travail». («C'est
déconcertant; il ne nous est tout simplement pas venu & I'idée qu'on
puisse écrire une piéce pour les sourdines de travail. Ce n'est pas
vraiment un élément musical, cette sourdine, c'est quelque chose qu'on
utilise quand on est forcé de travailler dans une chambre d'hétel», dit la
violoniste Marie Bérard.) Il semble que les musiciens aient interprété le
terme comme <lourdement en sourdine» plutdt que comme <sourdine
lourde». Boulez demande si les inferprétes possédent ces sourdines et
seulement trois d'entre eux répondent par 'affirmative. Il leur demande de



jover un passage avec les sourdines normales puis avec les sourdines
lourdes et la différence est frappante. Ce probléme étant réglé, il passe &
la répétition proprement dite.
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la piécelll peut en gros étre divisée en trois types différents de sec-
tions, celles qui sont notées <lent, noire=60>», celles qui sont notées
«Rapide, stable, noire=120» et celles qui sont notées «Rapide, irrégu-
lier, vacillant, noire=120/1325. Il fera répéter a I'orchestre toutes les
sections apparentées entre elles & la suite les unes des autres afin que les
musiciens se souviennent qu'ils doivent les jouer de la méme maniére. Il y
a aussi deux sections qui présentent des problémes isolés: celles—ci seront
traitées & part & la fin de la séance.

Boulez entame la répstifion par la section® de type chorale, et il
insiste aussitdt sur l'importance qu'il accorde & la précision et a la
coordination. Il fait jouer les cordes seules et les fait répéter plusieurs fois
jusqu’a ce que les musiciens commencent et finissent la phrase avec un
ensemble parfait. Il exprime son insistance avec beaucoup de courtoisie
et prend le temps d'expliquer qu'il y a la deux écueils particuliers en
raison de la qualité du son qu'il demande: |'absence totale de vibrato
implique que l'intonation est d'une exécution délicate car toute correction
est impossible, et il est de plus trés difficile d’obtenir pianissimo le coup
d'archet & 'unisson. L'absence de vibrato chez les cordes a pour but de
mettre en relief la texture des cors. Cela changera progressivement tout au
long de la piéce au fur et & mesure que les cordes rejoindront la
«<vibrance» de la partie de flote. Puis il fait signe aux cors de jover, et
explique qu'ils «encadrent» les parties de cordes en doublant les notes
les plus hautes et les plus basses de leur accord. Un peu aprés, quand la
floste entre en jeu, il nous montre que cet accord est en réalité une
représentation verticale de ce qui apparait & I'horizontale dans la partie
de flote. Avec les cors, il semble y avoir un probléme d'intonation; il les
fait donc jouer sans les cordes et il devient alors évident qu'ils jouent une
quinte juste. Une fois que les voix intérieures complexes ont été enlevées,
les musiciens n'ont aucune peine & s'accorder. Et quand les voix sont
rajoutées & nouveau, il leur est facile de s'en souvenir. Dans la premiére

{1} Le présent article renvoie 4 la
quasi-totalité de la partition de
Mémoriale. Pour cette raison, il était
impossible de |'accompagner
d’exemples musicaux. Nous prions
lecteurs et lectrices de se reporter &
I'ceuvre publiée chez Universal Edition.
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partie des cors, le mi bémol représente la premiére apparition, presque
amplifiée & I'excés, d'un motif qui se répétera tout au long de la piéce.
C'est d'ailleurs sur cette note a 'effet nostalgique que la piéce se termine.

Ala section@, les cordes jouent maintenant une quarte juste, qui est
I'intervalle initial inversé, et quand il demande & nouveau aux musiciens
de s'accorder, Boulez explique combien il est important qu'un musicien
donne d'abord une hauteur afin que les autres puissent s'ajuster en consé-
quence, plutdt que d'essayer d'accorder un intervalle sans point de réfé-
rence fixe.

A la sectionD), un alto joue & présent en vibrato et la texture commence &
changer. Boulez demande au premier altiste d'accentuer son jeu afin que
le public percoive la différence, puis toutes les cordes jouent le passage
tel qu'il est écrit. Quand les cors font leur entrée, il demande au violon-
celle qui joue sans vibrato de montrer que les textures de cordes et des
cors sont encore les mémes. A la section({®), le second violon et le second
alto jouent respectivement un trémolo et des ftrilles et il leur demande
I'interruption la plus bréve possible entre les notes ofin de ne pas étre
distancés par le reste de I'orchestre. Vers la section @), seuls le premier
violon et le premier violoncelle jouent encore sans vibrato, encadrant les
trilles et le trémolo des autres cordes et vers la fin, & la section@9), seuls
les cors jouent sans vibrato. Le dernier mi bémol du premier cor n'est pas
inferrompu par le chef mais dure jusqu’a ce que le comiste soit & bout de
souffle (<et cela, dit Boulez, il le sait mieux que moi»). A cette étape de la
répétition, on ajoute la flite qui joue 'toujours une combinaison complexe
de trilles et de trémolos contrastant violemment avec la stabilité du jeu du
reste de |'orchestre ay commencement de la piéce. Il fait jover aux
musiciens les sections® ® et@ pour illustrer les modifications dans les
sonorités des cordes du début aYa fin de la piéce.

En abordant les sections notées «Rapide, stable», Boulez explique que
dans toutes ces sections, les cordes jouent des accords {ou leurs variantes)
tirés des notes de la partie de flote qui représentent des «piliers» harmo-
niques dont la flite serait le chapiteau. Il donne en guise d'exemple la
premiére mesure de la piéce, o la flote joue mi, ré diése, do diése et les



cordes la variante do, ré diése, do diése. Cela se poursuit aux sections (2)
et ® mais a la section@, on note un changement: la flote joue <en
désordre» tandis que les cordes, avec une sorte d'effet ascensionnel,
jouent les notes dans le «bon» ordre selon une ligne diagonale.

Dans la section@, I'harmonie est décrite par les notes accentuées,
d'abord rapidement, puis plus lentement «afin de montrer, dit Boulez,
comment |'harmonie est construite». L'accentuation doit étre identique
pour tous les instruments avec un léger crescendo avant chaque note
accentuée et un decrescendo aprés, en |'espace d'une noire. A la section
@, la structure est devenue plus complexe : comme une sorte de commen-
taire suivi, les notes pivots — les notes longues de la partie de flite —
sont reprises par les cors et le violoncelle, de sorte qu’on entend bien
qu'ici la structure est répétée, tandis que les notes courtes sont utilisées
dans les parties plus compliquées des autres cordes. «Tout en exposant la
structure, j'en donne une analyse», dit le compositeur. Au chiffre@, la
derniére de ces sections, les cordes jouent les mémes notes que la flite,
mais pas dans le méme ordre.

La troisiéme série de sections apparentées entre elles est notée
«Rapide, irrégulier, vacillant». Cela implique I'utilisation du rubato et
Boulez prend le temps d'en discuter. Il explique que le rubato étant
I'altération de quelque chose de régulier, on doit, pour comprendre ce
processus, avoir une idée de ce qui, au départ, était régulier. «Si |'on
déforme quelque chose qui est déja irrégulier, on ne sentira pas la
différence... Si on veut faire, en mesure, quelque chose de complexe et
de discontinu, on doit indiquer des valeurs quantitatives. Si l'on veut
établir une sorte de changement continu, on doit conserver deux dimen-
sions dans le rythme. En premier lieu, il y a la qualité et la relation entre
les valeurs, tout ce qui correspond, disons, & |'aspect numérique. Mais il
y a aussi la seconde dimension, aussi importante que la premiére, qui est
la vitesse. Bien entendu, on peut utiliser un accelerando, le noter et le
quantifier... mais cela &te la possibilité de changer chaque fois. Si j'indi-
que des valeurs numériques, elles devront étre respectées, mais dans le
cas du rubato, je n'ai qu'd écrire accelerando, et 'accelerando est une
valeur non quantitative, essentiellement subjective... qui déplace des
objets quantitativement égaux, comme vous allez I'entendre.» Il y a ici
deux sortes de rubato: le rubato écrit de la partie de flote et celui, non
écrit, de la partie des cordes dont le rythme régulier est altéré pour suivre
le mouvement adopté par la flite.

A la section®, la flote a des quintolets accélérés et ralentis au gré de
I'interpréte. L'orchestre fait avec régularité ce que la flite fait irréguliére-
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ment. Le chef d'orchestre doit suivre le rubato de la flote, et il en résulte
nécessairement un léger écart entre la flote et les cordes, mais «quand
j'indique un rubato, c'est & cela que je m'attends. Cela n'a aucune
importance car ils jouent toujours & l'intérieur du méme champ».

A la section @, un probléme de dynamique se pose. Alors que toutes
les parties de cordes sont notées piano, le con legno doit étre plus fort
que cela afin d'étre entendu piano dans le contexte du trémolo et du
pizzicato des autres parties. Ainsi, la continuité est plus facile & perce-
voir. la section {5 demande une grande précision. Elle commence en
syncope avec un accord brisé puis se transforme en une cascade de sons,
les cordes jouant les unes aprés les autres avec un écart d'une double
croche. Cela «donne I'impression de quelque chose qui se déroule de
maniére trés fluide puis se désagrége tout d'un coup. Mais cette désagré-
gation doit &tre exécutée avec une grande précision». Cela est particulié-
rement évident & la quatriéme mesure de la section, ou les violons et les
altos ont un crescendo distinct qui culmine au fa bécarre dans chaque
partie; il en résulte que cette méme note apparait de maniére trés précise
cinq fois de suvite. Par contraste, le crescendo de la sixiéme mesure est
exécuté simultanément par toutes les cordes. Pendant ce temps, on
retrouve une fois encore les cors concentrés sur le mi bémol. Il y a
cependant cette fois des variations fournies par les appogiatures et par un
aspect rythmique plus complexe qui sert & souligner le rythme de la flote
dont les doubles croches dans des ensembles de triolets de croches
coincident exactement avec le motif des cors. la combinaison de ces
éléments simples — les triolets de la flite avec les cors et les doubles
croches des cordes — dégage une impression de complexité, d'interfé-
rence. On retrouve encore cela & la section@D, sans cette fois le renforce-
ment des cors. Vers la section@, cependant, il y a trois niveaux de
texture. Premigrement, les triolets de la flote avec |'accompagnement
statique du violoncelle. Méme s'il ne joue que deux notes, le violoncelle
suit exactement I'articulation du jeu de la flote, comme une projection en
deux dimensions du méme matériau. Tandis que la flite et le violoncelle
sont aux prises avec des divisions fernaires, les cors et les altos ont affaire
a des divisions binaires. A cela s'ajoutent les ftrois violons dont les
doubles croches divisent chaque temps en 4, ce qui vient renforcer et
développer la partie de flite puisque les violons et la flote coincident &
chaque changement de mesure dans cette section ob Boulez a créé une
texture riche et dense & partir de trois éléments clairement séparés.
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Aprés avoir passé en revue les sections apparentées, Boulez aborde
celles qui posent des problémes isolés. Les plus difficiles en termes de
tempo sont celles oU un rubato s'oppose a un rythme fluide. Alors qu'au-
paravant le rubato était relié a une pulsation établie, nous nous trouvons
maintenant confrontés avec une mesure elleméme augmentée ou dimi-
nuée. Quoiqu'il y ait 1 une apparente contradiction avec ses précédentes
déclarations sur la maniére de «sentir» le rubato, Boulez souligne qu'ici
la régularité est déterminée par les motifs des notes eux-mémes. Dans la
section(D, c'est le sol diese de la partie de flite qui donne le rythme
(c'est-a-dire 10/16: 1234123121; 3/8:1) comme le pizzicato des
cordes le met en évidence.

A la section®, il montre, en faisant jouer seulement les cordes, & quel
point il est difficile de compter les temps irréguliers mais quand la flote est
ajoutée, tout s'éclaire et devient facile: «Lla flite compte pour vous.» A la
section(3), le probléme qui se pose est un rallantendo sur une période de
deux mesures, ainsi qu'un probléme d'intonation. Tous les instruments
finissent sur un do bécarre et Boulez insiste sur le fait qu'ils doivent tous
rendre le méme son. A la section@®, il y a des changements de tempo &
I'intérieur_de chaque mesure, un probléme qui surgit & nouveau aux
sections(9 et@). Ici, Boulez nous rappelle qu'au début il a précisé que la
répétition se déroulerait par ordre croissant de difficulté. «Vous compre-
nez pourquoi... Si j‘avais commencé par ces deux sections, nous n'au-
rions pas eu |'impression de faire des progrés (rires de I'auditoire)...
Mieux vaut grimper lentement que tomber tout de suite. »

les derniéres sections a traiter sont@, @ et @. Boulez explique
qu'avec ce type de texture, le probléme de base pour les interprétes
consiste & savoir quand s'arréter et quand repartir. |l souligne qu'il est
essentiel que les musiciens et le chef se comprennent par des signes
convenus & I'avance. «Quand chacun sait ce que |'autre va faire, tout se
passe bien.» la maniére de diriger de Boulez est toujours cohérente,
claire et relativement facile & suivre, sans mouvements superflus.

A la section@D, il fait jouer seulement les cordes pour déterminer la
bonne accentuation et observe que s'il n'y avait que les cordes, il dirige-
rait cefte section & quatre temps, mais pour ne pas géner la liberté de
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mouvement de la flte, il dirige & deux temps, aprés s'étre assuré que les
cordes comprennent ce que |'on attend d'elles. Au cours de la section@3),
le trémolo des cordes est progressivement remplacé par un pizzicato, ce
qui a pour effet de rompre la continuité, d’autant plus que le_tempo
ralentit. A la section@, on revient au tempo stable de la section@ et au
trémolo des cordes. Cette fois cependant, les cordes font aussi des trilles
qui donnent une autre texture & leur accompagnement; nous y voyons le
stade ultime de leur 1ransfiguraﬁon, comme si, aprés avoir rivalisé d'austé-
rité avec les cors, elles rejoignaient la joie de vivre fébrile de la flite.

l'idée d'un atelier qui consiste & démonter devant |'auditoire lo structure d'une
ceuvre, c'est une chance inespérée. Il est regrettable qu'une telle occasion nous
soit si rarement fournie car le public retire bien plus d'un atelier de ce genre que
d'un simple concert... Généralement, on parvient & comprendre la structure
d'une ceuvre aprés I'avoir écoutée plusieurs fois et avoir assimilé ce qui en a été
dit. N'importe quelle ceuvre gagnerait & &tre répétée devont un auditoire,
[méme] le réperoire ordinaire, mais cela est surtout valable pour la musique
contemporaine, qui semble beaucoup plus opaque & la premiére audition.
James Tenney

Latelier dirigé par Boulez a avant tout laissé une impression d'extréme
clarté. Ce mot est revenu souvent au cours des discussions qui ont suivi.
En dépit de la relative complexité auditive de Mémoriale, Boulez en a
expliqué la construction & chaque stade de la répétition de telle maniere
que méme les non-spécialistes ont pu le comprendre. A maints égards, la
piéce choisie était parfaite pour ce genre d'atelier: c'est une ceuvre
courte fondée sur de solides principes, avec des relations claires, faciles
a décrire et & percevoir. En nous faisant faire le tour de la pigce, si je
peux m'exprimer ainsi, Boulez a amené |'auditoire & en comprendre les
principes fondamentaux, & en percer 'opacité et & la «sentir» comme il la
sent.

On sent Boulez profondément convaincu que la musique, pour atteindre son but,
doit pénétrer dans la conscience méme de I'auditeur, et qu'en mettant I'accent
sur la forme, chaque &tre humain peut percevoir ce qu'est vraiment la musique
par la répétition et la prise de conscience intuitive des formes que nous
entendons.

Douglas Perry

L'une des principales méthodes que Boulez a utilisées pour clarifier les
relations complexes qui forment la structure de Mémoriale a consisté &
regrouper et & répéter ensemble tous les passages qui présentaient des
traits communs. Il était plus aisé d'en saisir les similitudes en enlevant les
sections intermédiaires, et lorsque les sections ainsi isolées ont été



replacées dans leur contexte, la mémoire était préte & les assimiler. En
commengant par les relations simples et en expliquant les structures, il est
parvenu & rendre claires les techniques les plus complexes et les textures
les plus denses de la piéce dans un langage que méme les «non-initiés»
pouvaient suivre.

Cette «visite guidée» de |'architecture de |'ceuvre aura aussi permis
aux musiciens de replacer leurs parties dans le contexte général. C'est,
cependant, le sens de la précision de Boulez et la cohérence de ses
indications qui ont fait sur eux la plus forte impression. Dés les premiéres
notes, le compositeur a insisté sur |'exactitude et la coordination, et il a
fixé une norme dont il ne s'est jamais écarté. En demandant aux cordes
d'étre attentives & l'articulation des cors et viceversa, il a permis &
I'orchestre d'atteindre une précision rarement égalée dans des conditions
de répétitions normales, comme I'a souligné la violoniste Marie Bérard.

L'auditeur prend conscience non seulement de la forme, mais aussi de multiples
éléments du phrasé mélodique. On sent les émotions s'incamer dans la musique,
la tristesse nostalgique des cors, par exemple. J'ai trouvé poignante la fin de la
piece.

Douglas Perry
Mémoriale est une ceuvre extrémement sensuelle et évocatrice vraiment d'un style

trés démodé, en quelque sorte. Comme un Fauré un peu survolté.
Christopher Butterfield

De nombreux auditeurs ont reconnu étre surpris par la beauté de cette
musique. lls avaient plus ou moins banni au complet I'«<école Boulez» de
composition post-sérielle, qui a leur avis péchait par un excés d'intellec-
tualisme, de froideur et de logique. Boulez, en acceptant de bon gré de
nous donner les clés d'un univers sonore complexe et de nous guider dans
la structure labyrinthique de son ceuvre, a montré qu'il y avait dans sa
musique plus de <coeur» qu'on ne le soupgonne au premier abord.
lorsquon lui a demandé, au cours de la conférence de presse tenue &
Toronto, si le fait qu'il avait débuté sa carriére académique par les
mathématiques expliquait la complexité de sa musique, Boulez a précisé
qu'il avait abandonné les mathématiques parce que ce n'est pas ce qui
I'intéressait, aussi bien dans la vie que dans I'art. <ll y a, dans Mémo-
riale, une sorte de réduction des éléments qui dérive du systéme de
transposition de la technique dodécaphonique, mais si simplifiée qu’on
peut la percevoir intuitivement. la technique utilisée est beaucoup plus
restreinte qu'auparavant. » Ce souci de transmettre |« émotion » est évident
non seulement dans I'organisation des hauteurs de Mémoriale, mais aussi
dans la large utilisation du rubato et dans la fluidité de la partie de flote.
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Question: «Quelle est la premiére chose qui vous est venue & I'esprit
quand vous avez accepté de diriger |'Orchestre philharmonique de New
York 2»

Boulez: «ll faut aller plus loin!»

A la fin de la répétition, Boulez a répondu aux questions du public, et
il s'est révélé beaucoup plus ouvert et accessible que sa réputation ne le
laissait prévoir. Pour chaque question, il avait toujours une boutade en
réserve, mais il approfondissait ensuite chaque sujet abordé avec le plus
grand sérieux. Certaines questions concernaient spécifiquement Mémo-
riale, d'autres |'ensemble de son ceuvre. Il a aussi parlé de son époque
new-yorkaise et de la saga du Ring de Wagner & Bayreuth. Méme en
évoquant les épisodes les moins plaisants de sa carriére, il a conservé
humour et sensibilité. En guise d'exemple, voici ce qu'il a dit & propos
des motifs qui I'ont poussé & accepter le poste de directeur musical du
Philharmonique de New York: «On ne sait jamais ce que |'avenir nous
réserve, mais nos attentes sont toujours dégues. Mieux vaut donc rester
optimiste. »

la période des questions fut suivie par une deuxiéme et brillante inter-
prétation de Mémoriale, pour la plus grande joie du public.

(Traduit de I'anglais par Annick Duchétell



