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La fragilité du chant est sa force méme

I Paru dans Lle Devoir, 17 novembre 1984.

« Avezvous vécu 1984 25 Le seul fait d'écrire les mots que vous étes en
train de lire répond déja & la question posée, on ne pourrait répondre non
sans avoir été mort. Toutefois la question, & cause de sa brieveté méme,
engendre ses quoi, comment, pourquoi, devenant immense et dangereuse,
débordant la référence d'Orwell. Y auraitil des zones de nonvécu dans ce
vécu 2 Laissant au philosophe de I'existence cet aspect qui lui est familier, je
limiterai plus modestement cette réflexion & partir de ma propre perception de

1984, en frois temps: situation du monde, signes d'espoir, nécessité.

La situation du monde porte souvent les noms de massacre, guerre, course
aux armements, chémage, famine, assassinat, triomphe de la force brutale,
mépris du faible, pollufion de la nature, nivellement des forces vives par une
croissance inquiétante des bureaucraties, absence de fonds consacrés & la
recherche et a la création (le cri d'alarme lancé dans ces pages récemment
par |'asfrophysicien Hubert Reeves sur les conséquences que cela peut avoir
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sur I'avenir de ce pays est significatif & cet égard). Cette série noire pourrait
s'allonger. C'est essentiellement elle que refléte I'information, jusqu'a la bana-
lisation, elle-méme symptomatique d'un drame porteur  d'insensibilité,
évacuateur de I'humain.

Toutefois, & fravers cette désolation, les signes d'espoir ne manquent pas.
Je pense en particulier aux moments exiraordinaires de la visite de Jean-Paul |,
de conscience, et de tendresse donnée et recue, éclosions de corolles en
forme de mains d'enfants, beauté ineffable dans la facon de clamer le mot
vivant.

Dans le domaine musical, la récente visite de Miguel Estrella, merveilleux
pianiste argentin libéré de prison grace aux pressions internationales, et fon-
dateur du mouvement appelé « musique-espérance » prend un sens prophé-
fique par |'association méme de ces deux mots & ce momenti: il y a fant de
démissions, de l'd-quoibon jusqu'aux nouvelles esthétiques d'un néo-
conservatisme aux nostalgies fort peu dynamiques. Mais |'événement musical
majeur qui a la valeur symbolique la plus chargée de sens & I'époque ou
nous vivons est sans aucun doute la création du SaintFrancois d'Assise d'Oli-
vier Messiaen & I'Opéra de Paris. C'est, bien sor, une ceuvre aux dimensions
généreuses tant pour la durée que pour le nombre des effectifs, échos des
Mystéres du Moyen Age et des Passions de Jean-Sébastien Bach: qu'une
telle ceuvre soit née & ce momentci de ['histoire n'est pas fortuit. Voila bien
I'audace qui, & sa maniére, est la plus parente de celle de Francois, par son
aspect de fraicheur et d'inusité. La beauté poétique, accordée au temps pré-
sent, dépasse souvent |'auteur, ce qui est encore plus merveilleux. les der-
niéres paroles, chantées par le choeur, ne sauraient étre plus actuelles: « De
la douleur, de la faiblesse, et de I'ignominie: il ressuscite de la force, de la
gloire, de la joie! ».

A cause méme du drame de notre époque, mais aussi des étincelles qui en
ponctuent la nuit, porteuses de la promesse de la chaleur, une sorte d'urgence
s'impose, aussi impérieuse qu'irrationnelle : la nécessité essentielle d'écrire, de
participer ainsi au rythme, celui qui est cohésion de I'univers, comme le tenant
ensemble, de la molécule aux étoiles, en passant par le cycle des saisons et
le battement du coeur, comme si ce rythme était le porteur palpitant du jaillis-
sement premier jusqu’aux berges du présent. Geste du Créateur.

Au coceur du drame, la fragilité du chant est sa force méme, aux confins du
silence.



Dans la nuit, de Calcutta & Montréal, des mains assistent le mourant, recoi-
vent le naissant, porteuses de vie.

Milliers de gestes discrets: autant d'étincelles.
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