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Découvrir ce chant infiniment moderne 

Paru sous le titre «Le point de vue d'un compositeur», Vie spirituelle, 
Paris, mars-avril 1974, pp. 234-245. Version révisée in Communauté 

I chrétienne, n° 144, novembre-décembre 1985 sous le titre retenu ici. 

Lorsque Benoît Lacroix et Michel Giard m'ont demandé un article pour 
Communauté Chrétienne, un texte élaboré il y a quelques années pour La vie 
spirituelle m'est immédiatement venu à l'esprit car il traitait précisément des 
mêmes questions posées aujourd'hui. Comme la situation n'a guère changé, 
dans la francophonie du moins, sa version révisée a servi de base au présent 
article. Il avait été suscité par le Frère André Gouzes, o.p., maintenant direc
teur d'un centre fort vivant de musique liturgique à l'Abbaye de Sylvanès en 
France, et provoqué sous forme de dialogue, par les questions de dom André 
Laberge, bénédictin, et de l'abbé Lamoureux, de l'archevêché de Montréal. 

Permettez-moi de commencer par vous livrer, en bref, ce que j'appellerais 
volontiers mon credo musical. Il faut constater une détérioration extrême de la 
musique dans l'Église, devenue sorte de lie allant du néo-Moyen Âge au 
music-hall en passant par toute la gamme des intermédiaires. Après cette 
constatation, il devient difficile sinon étouffant pour le musicien, aujourd'hui, de 
travailler dans cette ambiance. Je m'exprime ici de façon extrême, mais je 
crois qu'il faut le faire. Il faut balayer cette production, complètement. Même 
si, exceptionnellement, quelques éléments peuvent être bons, le poids en est 
si lourd que ma réaction est de faire table rase d'une production qui, à mon 
avis, ne reflète rien d'autre qu'une esthétique musicale de société de consom
mation dont la pastorale est réduite à une démagogie où le peuple de Dieu 
serait considéré comme une « clientèle ». 

C'est l'aspect négatif de la question que je viens d'évoquer. Allons au plus 
vite à la recherche de l'aspect positif. Il se trouve, du moins je le pense, dans 
la découverte du plain-chant. Non pas dans le retour — j'ai bien employé le 
mot découverte et non «redécouverte»—, car le plain-chant des paroisses 
autrefois, ici, au Québec, était — pas toujours mais souvent - très médiocre. 
Donc, découverte du plain-chant, parce que le plain-chant est à la fois la 
musique la plus belle, la plus actuelle, la plus vivante et la plus libre qui soit. 
Débordante d'une richesse infinie par les signes, symboles, équilibres, formes, 
mouvements qui la composent comme issus de la vie, c'est également la 
musique la plus liturgique qui soit. Car elle évite le piège d'une complaisance 
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en elle-même, en sa propre beauté, qui l'enfermerait dans ses propres limites. 
Au contraire, elle est toute tournée vers la louange, elle en est pour ainsi dire 
illuminée. Musique transfigurée par l'objet de sa louange. Elle passe ainsi, elle 
se transmute à un autre plan de beauté, de beauté infinie, enveloppante et 
émanant de Celui qu'elle chante. 

Je ne crois pas, cependant, au plain-chant grégorien comme à une chose 
gelée, figée, interdisant toute autre création musicale. Je crois, au contraire, à 
sa présence comme à une véritable sève spirituelle et musicale, sève spirituelle 
et musicale qui est en même temps exemplaire, à partir de laquelle on peut 
commenter, développer, extrapoler avec le langage musical le plus évolué. 
Celui de notre époque. Ce pourrait être dans une optique très moderne, des 
neumes d'espace, des neumes de timbre, des neumes de tempi des neumes 
de densité, qui auraient un rapport avec les textes originaux du plain-chant, 
que l'on pourrait traiter de façon très élargie, comme tous les compositeurs de 
l'Histoire ont traité les confus firmus, que ce soit Palestrina, Josquin Després, 
Monteverdi. Il ne s'agit pas de traiter le plain-chant comme un confus firmus 
uniquement mais de le considérer comme une source, comme un point de 
repère autour duquel on fait des gloses ou des tropes, pour employer un 
vocabulaire du Moyen Age cher à Pierre Boulez. 

Il me paraît assez significatif que les meilleurs musiciens de l'heure soient 
absents d'une élaboration musicale liturgique. Un travail rationnel en ce sens 
doit être fait, en collaboration également avec les meilleurs écrivains. C'est 
très important. Car la suppression du latin — je ne suis nullement un puriste 
fanatique! — pose certains problèmes prosodiques et musicaux réels, mais tout 
à fait surmontables. Dans ce domaine, je ne crois pas du tout à l'amateurisme, 
tant dans le domaine littéraire que dans le domaine musical, c'est-à-dire qu'il 
faudrait vraiment de grands écrivains, de grands poètes pour les textes chan
tés qui travailleraient, bien sûr, en collaboration avec les musiciens. 

Vous ovez porlé d'une dégrodotion irrémédiable de la musique dons l'Eglise. 

Je n'idéalise pas du tout ce qui se faisait dans le passé comme si c'était 
supérieur à ce qui se fait maintenant, mais il est sûr que l'Église a été pendant 
plusieurs siècles le foyer de la culture humaine, un foyer extraordinaire, en 
architecture, en peinture, en sculpture, en musique, et qu'il y a eu depuis, une 
espèce d'éclatement. Depuis la Renaissance, il y a eu une dégradation non 
pas des œuvres, non pas de la musique, mais du sens liturgique que peut 
avoir la musique. 



Tout à l'heure je disais, à propos du plain-chant, que c'est une musique de 
louange qui n'est pas fermée sur sa propre beauté. Un exemple : je suis un 
très grand admirateur de Mozart. Or, je ne trouve pas que les Messes de 
Mozart soient vraiment des musiques liturgiques. Je ne dis pas sacrées parce 
que, pour moi, toute création est sacrée, et je trouve les Opéras de Mozart 
aussi sacrés que ses Messes. Il s'agit d'objets qui sont très beaux en eux-
mêmes. Dans la musique grégorienne dite de plain-chant, la musique est 
également très belle, mais c'est une musique extrêmement humble, c'est une 
musique de louange qui ne fait pas écran devant Celui qu'elle louange! À ce 
moment-là, et c'est peut-être cela qui s'est perdu, cette musique de louange 
reflète Celui qu'elle louange. On assiste à une transfiguration : l'acte de lou
ange est transformé par Celui qu'il louange. 

Vous voulez dire qu'elle est l'expression personnelle de celui qui est en ado
ration, mais que dans son élan elle devient la révélation de celui qu'elle loue ? 

C'est-à-dire qu'elle reste tout à fait personnelle, mais la louange devient 
transparente. Elle est augmentée par transfiguration, par reflet, par illumination 
de celui qu'elle louange. Tandis que l'oeuvre qui se referme sur elle-même 
peut avoir une beauté extraordinaire, mais tout s'arrête là. Un extrait du livre 
de la Sagesse (1 3 : 1-9) est éclairant à ce sujet: 

Oui, vains par nature tous les hommes en qui se trouvait l'ignorance de Dieu, 
qui, en partant des biens invisibles, n'ont pas été capables de connaître 
Celui-qui-est, 
et qui, en considérant les œuvres, n'ont pas reconnu l'Artisan. 
Mais c'est le feu, ou le vent, ou l'air rapide, 
ou la voûte étoilée, ou l'eau impétueuse, 
ou les luminaires du ciel, qu'ils ont considérés comme des dieux, gouverneurs 
du monde! 
Que si, charmés de leur beauté, ils les ont pris pour des dieux, qu'ils sachent 
combien leur Maître est supérieur, car c'est la source même de la beauté qui 
les a créés. 
Et si c'est leur puissance et leur activité qui les ont frappés, 
qu'ils en déduisent combien plus puissant est Celui qui les a formés, 
car la grandeur et la beauté des créatures 
font, par analogie, penser à leur Auteur. 

Ceux-ci toutefois ne méritent qu'un blâme léger; 
peut-être en effet ne s'égarent-ils qu'en cherchant Dieu et en voulant le trouver: 
versés dans ses oeuvres, ils les explorent 
et se laissent prendre aux apparences, tant ce qu'on voit est beauté! 
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I Et pourtant eux non plus ne sont point pardonnables ; 
s'ils ont été capables d'acquérir assez de science pour pouvoir scruter le 
monde, 

I comment n'en ont-ils pas plus tôt découvert le MaîtreI 

J'ai rarement vu un texte aussi actuel. Car, qu'est-ce qui se passe dans les 
œuvres humaines? Elles (cela paraît prétentieux, mais j'y crois beaucoup) 
sont comme une participation à la création. C'est même pour cela que l'on 
peut dire que toute création est sacrée : elle vient du même mouvement. Mais 
se pose pour elle le même problème : sera-t-elle écran ou sera-t-elle cristal ? 

Ne retrouve-ton pas, de façon semblable, deux mouvements dans le besoin 
de chanter ? 

Autrefois, on était sensible au fait que l'on chantait devant Dieu, on chantait 
pour lui ou on le chantait. Alors que maintenant, j'ai l'impression que l'on 
chante, pour une part, les uns pour les autres, dans un souci de se sentir en 
communion, si bien que la musique est devenue un moyen de rassemblement. 

Je ne crois pas que ceci soit nouveau. C'est enraciné dans les profondeurs 
de l'homme. Ce sentiment de se sentir un, pris en un, on le retrouve dans tout 
chant à l'unisson et dans des religions tout à fait étrangères à la nôtre. 

Par exemple, dans certaines musiques bouddhiques coréennes, on a des 
unissons qui se défont, mais qui reviennent toujours à se refondre ensemble. 
Je croîs qu'il s'agit là d'un des grands instincts humains et je crois que cela 
mériterait d'être expérimenté. Songez à la fameuse syllabe des Hindous, la 
syllabe sacrée, la syllabe créatrice, celle qui contient toutes les harmoniques 
sur un seul son que l'on chante à l'unisson. 

Et que pensez-vous du chant choral luthérien ? 

Je connais le chant luthérien surtout du point de vue musical. J'ai assisté à 
quelques offices en Allemagne; c'était très impressionnant. Je ne crois pas 
cependant que ce chant ait la valeur et l'envergure du plain-chant, lequel est 
infiniment plus libre sur le plan rythmique. 

Quand je parle de musique vivante et très libre, je pense vraiment à une 
musique en progrès. Ce qu'il y a d'extraordinaire dans la rythmique du plain-
chant qui a rejoint les plus grands rythmiciens de l'Histoire, notamment les 
musiciens du vingtième siècle, Debussy, Stravinsky, Messïaen, etc., c'est juste
ment cette vie rythmique où le rythme est un mouvement en perpétuelle 



transformation. Cela demande un plus grand effort rythmique, mais aussi cela 
coule davantage, et plus librement. 

Comment pensez-vous que les compositeurs puissent travailler actuellement ? 

Actuellement, le travail ne peut pas être intéressant pour eux. 
Personnellement, je n'ai aucune envie de composer des petits cantiques alors 
que la matière que j'utilise dans les oeuvres instrumentales profanes me paraît 
infiniment plus religieuse, au sens le plus sacré, car elle est participation à la 
création. J'ai l'impression que c'est plus important de composer en ce sens 
maintenant. Surtout sachant que nous avons déjà un répertoire d'une richesse 
infinie qui dort. La première chose à faire, c'est de ne pas ajouter au fatras, 
mais plutôt de nettoyer le répertoire, de faire un grand ménage et de décou
vrir cette fraîcheur, ce chant infiniment moderne. À partir de là, ensuite, on 
pourra greffer et faire toutes les expériences possibles, même les plus déli
rantes I Sans aucune dictature, bien sûr. Un peu comme Philippe de Néri l'a 
fait en instituant ses séances de l'Oratoire où l'on trouvait des paraliturgies et 
des homélies auxquelles il invitait les grands orateurs et les grands musiciens 
de l'époque (n'oubliez pas que l'Oratoire a donné le nom aux oratorios). 
C'était très expérimental. Ce devait être amusant et très poétique. Ce n'était 
pas de la liturgie proprement dite, mais ce pourrait être un moyen pour que 
le public et les artistes eux-mêmes se sentent très libres et redécouvrent la 
musique sacrée. 

Quand je parle de balayage, je schématise un peu, mais pourquoi pas 
une période de jeûne qui permettrait ensuite de mûrir quelque chose ? Cela 
ferait peut-être découvrir des choses essentielles, essentielles à la musique et 
essentielles à la prière, comme le silence. Car le silence est pour moi la con
dition première et il est peut-être la musique première. En outre, il y a dans la 
liturgie une chose qui est encore plus importante que la musique et que cela 
fera peut-être découvrir: c'est la parole. Il faut pouvoir proclamer la parole 
dignement, et clairement, de façon belle. Avec parole et silence, vous avez 
des éléments musicaux. Une lecture bien faite, c'est déjà une lecture qui est 
déjà très musicale. Quand les gens auront découvert un certain sens de l'au
thenticité, ils pourront alors immédiatement chanter certaines hymnes de plain-
chant, à condition que quelqu'un les leur enseigne. Cela me paraît finalement 
très simple... 

// faut quand même un maître de chapelle ? 

Oui. Il faut qu'il ait, lui, cette culture. Je ne pense pas que les goûts soient 
l'apanage de quelques-uns, et c'est vrai qu'il y a des gens qui ont du goût et 
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qu'il y en a d'autres qui n'en ont pas. Mais les gens qui ont du goût ne sont 
souvent pas ceux qu'on pense. Et quand |e parle de culture, je ne parle pas 
du tout de culture encyclopédique. Je pense que les enfants, par exemple, ont 
un goût assez inné. Les milieux que l'on dit populaires ont aussi un goût inné, 
seulement on ne leur fournit jamais l'occasion de l'exercer. Au contraire, le 
peuple est noyé la plupart du temps dans une culture mercantile que l'on bap
tise populaire alors qu'elle ne vient pas du peuple, ce qui est une gigantesque 
imposture. Là encore, en ce désert, le rôle de l'Église pourrait être très grand, 
à la mesure de la soif spirituelle de l'homme de notre époque, car si le rôle 
premier de l'Evangile n'est évidemment pas l'esthétique, on peut difficilement, 
il me semble, dissocier amour, spiritualité et beauté. Et la crainte de l'esthé-
tisme n'a-t-elle pas été faussée parfois en horreur de la beauté ? 

Si le plain-chant est une découverte, comment voyez-vous qu'il puisse inspirer 
à nouveou des compositeurs ? 

Pour répondre très précisément, il faudrait mûrir la question pour arriver à 
des solutions qui, d'ailleurs, resteraient personnelles. Ce que je veux dire, c'est 
que la présence de ce plain-chant s'imposerait aux compositeurs comme un 
point de repère et serait en même temps exemplaire. Et j'y verrais combinées 
les expressions musicales de notre époque. Je pense qu'on peut très bien gar
der le plain-chant tel quel, en faire des gloses, des tropes, faire des paren
thèses si vous voulez, qui soient tout à fait de notre époque. Peut-être 
pourrait-on abandonner plus tard ce qui aura été tenté, quand on aura fait 
quelque chose de mieux. Mais en attendant, le principe de greffes, de bou
tures pour parler en langage de jardinier, semble le plus vivant et peut-être le 
plus enthousiasmant aussi. J'y verrais d'ailleurs - et je le souhaiterais — les plus 
grands musiciens de notre époque y travailler, avec les meilleurs artistes. 
Pourquoi ne pas leur faire des commandes ? 

Ne craignez-vous pas tout de même qu'en proposant la découverte du plain-
chant, on ne vous accuse de vouloir en rester au passé ? 

Je ne considère pas du tout que c'est parce qu'une œuvre a été conçue 
dans le passé qu'elle doit être considérée comme un objet de musée, c'est-
à-dire un objet mort, ou à peu près, si du moins cette œuvre-là a une action, 
c'est-à-dire me frappe. Je trouve, par exemple, que Mozart est un des musi
ciens les plus modernes qui soient. Donnons des raisons techniques : les con
certos de Mozart, par exemple, au point de vue forme, vont beaucoup plus 
loin que la plupart des musiques contemporaines. On y trouve une espèce de 
point extrême dans la fantaisie de la forme, extrême de perfection et de vie. 



Quand on les |oue aujourd'hui, on ne s'y réfère pas comme à des objets du 
passé : ils vivent dans le temps présent. 

Quand on apporte l'objection à laquelle vous faites allusion au sujet du 
plain-chant, je pense qu'on est victime de cette espèce de dualisme très occi
dental où Ton oppose un élément contre l'autre et le passé au présent et 
même au futur. Je parle peut-être en poète, mais je crois personnellement à 
une simultanéité, à une fraternité de tous les temps dans un présent vivant. 

Pour revenir au plain-chant d'une façon plus technique, je souligne que ce 
plain-chant contient des éléments qui sont ceux avec lesquels une grande par
tie de la terre s'exprime. Et là où je trouve sa musique extrêmement moderne, 
c'est qu'on la redécouvre un peu comme certains textes bibliques, par 
exemple, certains textes d'Ezéchiel. Messiaen aime citer Ezéchiel écrivant: 
« Les étoiles chantent », et il ajoute : « C'est extraordinaire de lire cette phrase 
aujourd'hui où nous savons justement que les étoiles envoient des radiations 
que l'on pourrait traduire en chant. » « Les étoiles chantent », c'est vraiment pro
phétique et très actuel. De la même façon les recherches contemporaines, 
dans le domaine rythmique entre autres (métrique variable), éclairent les mélo
dies grégoriennes d'un jour tout à fait neuf, surtout si elles sont exécutées sans 
traîner. On leur découvre des qualités extrêmement jeunes et remplies de vie, 
et un caractère d'universalité surprenant. Je pense en particulier au magnifique 
Gloria XV sur quatre sons, aux accents à la fois hindous et africains. 

Voici encore un autre point que j'aimerais développer: les mélodies de 
plain-chant ont été notées au moyen de neumes ou, si vous préférez, au 
moyen de contours, de mouvements. Or, on touche ici à une symbolique très 
forte et qui est de tous les temps, la symbolique des mouvements. Tout art musi
cal, comme disaient les Grecs, est fait de mouvements, et si l'on enlève les 
sons, on a encore cette espèce d'écorce, de squelette de mouvement qui est 
extrêmement stimulant pour le musicien d'aujourd'hui. C'est pourquoi, au tout 
début de notre entretien, j'ai parlé de neumes d'espaces, de neumes de den
sité même. J'ai déjà fait allusion à certaines grandes expériences de musique 
contemporaine. 

Pour la densité, je pense notamment à Xenakis et à la théorie des gaz 
appliquée à la musique, où la densité des événements varie constamment, un 
peu comme la pluie dans la nature. On pourrait, par exemple, partir des 
neumes, suivre leurs courbes en les transformant en intensité, densité et même 
espace, les mouvements spaciaux épousant leurs formes. Imaginez la foison 
de rapports mélodiques et symboliques mis en action! Sommes-nous en 
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Utopie ? Peut-être. Personnellement, je la trouve extrêmement stimulante et ins
piratrice. Dans le plain-chant, tous ces neumes, toutes ces mélodies, ne sont 
encombrés de rien, ce qui donne justement cet aspect dégagé et très libre. 
C'est une musique qui, mélodiquement, ne peut presque pas aller plus loin. 

On trouve rarement, dans une musique harmonique, une liberté mélodique 
aussi grande. Même les Fugues de Bach, qui sont belles, n'ont pas cette 
liberté mélodique du chant grégorien. C'est un chant libre, libre de tout. 
J'emploie le mot libre en ce sens que c'est une musique nue, qui ne croule pas 
sous un fatras de vêtements, ni sous de lourds carcans. 

Quel est dans l'avenir Immédiat de la musique liturgique, votre quotient de 
confiance dans la grâce des musiciens et des croyants ? 

Si j'analyse la situation telle qu'elle est maintenant, je vous répondrai sincè
rement: je ne suis pas du tout optimiste. Si je veux vraiment être rationnel, être 
optimiste serait de l'inconscience. Mais, au fond de moi-même - je ne fais pas 
toujours des raisonnements de type rationnel —, je crois beaucoup à l'impré
visible. Dans la vie, il y a toujours des événements imprévisibles. Certains 
signes précurseurs font qu'il n'y a pas de quoi être pessimiste et je crois que 
ces signes sont suffisants pour être très optimiste. Mais, encore une fois, c'est 
dans une optique d'imprévisible. 

Devant la situation actuelle, je ne me cogne pas du tout la tête contre les 
murs. D'abord parce que ça ne sert à rien et puis parce que je crois que l'ex
pression spirituelle — il y a un mot qu'on emploie très peu aujourd'hui, la grâce 
- ça s'exprime par toutes sortes de moyens inattendus et il y a peut-être toute 
une partie de l'expression spirituelle qui se trouve déplacée ailleurs. Je sou
haite qu'elle revienne dans l'Eglise, pour le plus grand bien de l'Eglise et de 
la communauté chrétienne. 

En guise de conclusion d'ordre pratique et à titre indicatif je verrais, à partir 
de la situation actuelle, une démarche en quatre directions : 

-L'insertion, avec l'aide concrète de l'Eglise (au niveau diocésain, national 
ou international), d'un répertoire des œuvres grégoriennes chantables 
par la foule, sorte d'opération de ressourcement musical et religieux dans 
la beauté, en vue de la liturgie. 

- L'organisation de concerts de musique sacrée sur des grands textes reli
gieux, avec des commandes aux meilleurs compositeurs de notre temps. 
Soyons clairs, cela exclut les « auteurs-compositeurs » de type mercantilo-
amateurs, même parmi les plus connus. - Ces concerts sacrés devraient 
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s'inspirer de l'esprit de Philippe de Néri, et supposent la collaboration 
entre compositeurs, poètes et théologiens. 

— La formation artistique des futurs responsables en l'Église, prêtres ou laïcs, 
au même titre que la formation théologique, car l'art est une des formes 
de la parole. 

— La création, au niveau episcopal, d'une commission de musique sacrée, 
composée de professionnels issus des ressources du milieu111, avec un 
mandat très large et un appui financier significatif, chargée de l'élabora
tion globale de la musique dans l'Église. 

J'ai employé le mot « beauté » dans cet article. Mot tabou s'il en est — le 
questionnaire que Communauté chrétienne m'a envoyé ne l'emploie pas une 
seule fois, ce qui est fort prudent — car on ne peut définir la beauté de façon 
satisfaisante, comme les efforts des philosophes en témoignent. Je tiens à pré
ciser que je suis moi aussi fort dépourvu (comme la cigale, une musicienne 
également) de définition à son égard. Même si elle ne se définit pas, nous 
signifiant par là qu'on ne peut la posséder, lorsqu'elle nous est manifestée 
nous savons très bien la reconnaître. Pendant que j'écris ces lignes, des iris 
bleus éclosent. 

( 1 ) Je pense aux efforts très positifs 
effectués en ce sens déjà dans quelques 
endroits. 

Plénitude du vers du psalmiste : « De tout votre art louez le Seigneur... » 


