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Paru sous le titre «le point de vue d'un compositeur s, Vie spirituelle,
Paris, mars-aviil 1974, pp. 234-245. Version révisée in Communauté
chrétienne, n° 144, novembre-décembre 1985 sous le titre retenu ici.

lorsque Benoit Lacroix et Michel Giard m'ont demandé un article pour
Communauté Chrétienne, un texte élaboré il y a quelques années pour La vie
spirituelle m'est immédiatement venu & I'esprit car il fraitait précisément des
mémes questions posées aujourd’hui. Comme la situation n'a guére changg,
dans la francophonie du moins, sa version révisée a servi de base au présent
article. Il avait été suscité par le Frére André Gouzes, o.p., maintenant direc-
teur d'un centre fort vivant de musique liturgique & I'’Abbaye de Sylvanés en
France, et provoqué sous forme de dialogue, par les questions de dom André
Laberge, bénédictin, et de I'abbé Lamoureux, de I'archevéché de Montréal.

Permettez-moi de commencer par vous livrer, en bref, ce que j'appellerais
volontiers mon credo musical. Il faut constater une détérioration exiréme de la
musique dans I'Eglise, devenue sorte de lie allant du néo-Moyen Age au
music-hall en passant par toute la gamme des intermédiaires. Aprés cette
constatation, il devient difficile sinon étouffant pour le musicien, aujourd’hui, de
travailler dans cette ambiance. Je m’exprime ici de facon extréme, mais je
crois qu'il faut le faire. Il faut balayer cette production, complétement. Méme
si, exceptionnellement, quelques éléments peuvent étre bons, le poids en est
si lourd que ma réaction est de faire table rase d'une production qui, & mon
avis, ne refléte rien d'autre qu'une esthétique musicale de société de consom-
mation dont la pastorale est réduite & une démagogie ou le peuple de Dieu
serait considéré comme une «clientéle ».

C'est I'aspect négatif de la question que je viens d’évoquer. Allons au plus
vite & la recherche de I'aspect positif. Il se trouve, du moins je le pense, dans
la découverte du plainchant. Non pas dans le retour — j'ai bien employé le
mot découverte et non «redécouverte »—, car le plain-chant des paroisses
autrefois, ici, au Québec, était — pas foujours mais souvent — trés médiocre.
Donc, découverte du plainchant, parce que le plainchant est & la fois la
musique la plus belle, la plus actuelle, la plus vivante et la plus libre qui soit.
Débordante d'une richesse infinie par les signes, symboles, équilibres, formes,
mouvements qui la composent comme issus de la vie, c’est également la
musique la plus liturgique qui soit. Car elle évite le piége d'une complaisance
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en elle-méme, en sa propre beauté, qui I'enfermerait dans ses propres limites.
Au contraire, elle est toute tournée vers la louange, elle en est pour ainsi dire
illuminée. Musique transfigurée par I'objet de sa louange. Elle passe ainsi, elle
se transmute & un aufre plan de beauté, de beauté infinie, enveloppante et
émanant de Celui qu'elle chante.

Je ne crois pas, cependant, au plainchant grégorien comme & une chose
gelée, figée, interdisant toute autre création musicale. Je crois, au contraire, &
sa présence comme & une véritable séve spirituelle et musicale, séve spirituelle
et musicale qui est en méme temps exemplaire, & partir de laquelle on peut
commenter, développer, extrapoler avec le langage musical le plus évolué.
Celui de notre époque. Ce pourrait éire dans une optique trés moderne, des
neumes d'espace, des neumes de timbre, des neumes de tempi, des neumes
de densité, qui auraient un rapport avec les textes originaux du plain-chant,
que I'on pourrait traiter de fagon frés élargie, comme tous les compositeurs de
I'Histoire ont traité les cantus firmus, que ce soit Palestring, Josquin Després,
Monteverdi. Il ne s'agit pas de traiter le plainchant comme un cantus firmus
uniquement mais de le considérer comme une source, comme un point de
repére autour duquel on fait des gloses ou des tropes, pour employer un
vocabulaire du Moyen Age cher & Pierre Boulez.

Il me parait assez significatif que les meilleurs musiciens de I'heure soient
absents d'une élaboration musicale liturgique. Un travail rationnel en ce sens
doit étre fait, en collaboration également avec les meilleurs écrivains. C'est
frés important. Car la suppression du latin — je ne suis nullement un puriste
fanatique ! — pose certains problémes prosodiques et musicaux réels, mais tout
& fait surmontables. Dans ce domaine, je ne crois pas du fout & I'amateurisme,
tant dans le domaine littéraire que dans le domaine musical, c'esta-dire qu'il
faudrait vraiment de grands écrivains, de grands poétes pour les textes chan-
tés qui travailleraient, bien sor, en collaboration avec les musiciens.

Vous avez parlé d'une dégradation irrémédiable de la musique dans I'Eglise.

Je n'idéalise pas du tout ce qui se faisait dans le passé comme si c'était
supérieur & ce qui se fait maintenant, mais il est sor que I'Eglise a été pendant
plusieurs siécles le foyer de la culture humaine, un foyer extraordinaire, en
architecture, en peinture, en sculpture, en musique, et qu'il y a eu depuis, une
espece d'éclatement. Depuis la Renaissance, il y a eu une dégradation non
pas des ceuvres, non pas de la musique, mais du sens liturgique que peut
avoir la musique.



Tout & I'heure je disais, & propos du plainchant, que c’est une musique de
lovange qui n'est pas fermée sur sa propre beauté. Un exemple : je suis un
frés grand admirateur de Mozart. Or, je ne frouve pas que les Messes de
Mozart soient vraiment des musiques liturgiques. Je ne dis pas sacrées parce
que, pour moi, toute création est sacrée, et je trouve les Opéras de Mozart
aussi sacrés que ses Messes. |l s'agit d'objets qui sont trés beaux en eux-
mémes. Dans la musique grégorienne dite de plainchant, la musique est
également trés belle, mais c’est une musique extrémement humble, c’est une
musique de louange qui ne fait pas écran devant Celui qu'elle lovange! A ce
momentld, et c'est peutétre cela qui s'est perdu, cette musique de louange
refléte Celui qu'elle louange. On assiste & une transfiguration : I'acte de lou-
ange est transformé par Celui qu'il louange.

Vous voulez dire qu'elle est I'expression personnelle de celui qui est en ado-
ration, mais que dans son élan elle devient la révélation de celui qu'elle loue 2

C'estadire qu'elle reste tout & fait personnelle, mais la louange devient
transparente. Elle est augmentée par transfiguration, par reflet, par illumination
de celui qu'elle louange. Tandis que I'ceuvre qui se referme sur elle-méme
peut avoir une beauté exiraordinaire, mais tout s'arréte la. Un extrait du livre
de la Sagesse (13: 1-9) est éclairant & ce sujet:

Oui, vains par nature tous les hommes en qui se trouvait /'ignorance de Dievu,
qui, en partant des biens invisibles, n‘ont pas été capables de connaitre
Celuviqui-est,

et qui, en considérant les ceuvres, n‘ont pas reconnu ['Artisan.

Mais c’est le feu, ou le vent, ou I'air rapide,

ou la voite étoilée, ou I'eau impétueuse,

ou les luminaires du ciel, qu'ils ont considérés comme des dieux, gouverneurs
du monde!

Que si, charmés de leur beauté, ils les ont pris pour des dieux, qu'ils sachent
combien leur Maitre est supérieur, car c’est la source méme de la beauté qui
les a créés.

Et si c'est leur puissance et leur activité qui les ont frappés,

qu'ils en déduisent combien plus puissant est Celui qui les a formés,

car la grandeur et la beauté des créatures

font, par analogie, penser & leur Auteur.

Ceux-i toutefois ne méritent qu'un bléme léger;
~ Ly . ’ .
peut-éire en effet ne s'égarentils qu'en cherchant Dieu et en voulant le trouver :
versés dans ses ceuvres, ils les explorent
et se laissent prendre aux apparences, tant ce qu’on voit est beauté!
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Et pourtant eux non plus ne sont point pardonnables :

s'ils ont été capables d’acquérir assez de science pour pouvoir scruter le
monde,

comment n’en ontils pas plus 16t découvert le Maitre!

J'ai rarement vu un texte aussi actuel. Car, qu'estce qui se passe dans les
ceuvres humaines @ Elles (cela parait prétentieux, mais 'y crois beaucoup)
sont comme une participation & la création. C'est méme pour cela que I'on
peut dire que foute création est sacrée : elle vient du méme mouvement. Mais
se pose pour elle le méme probléme : seratelle écran ou seratelle cristal 2

Ne retrouve+on pas, de facon semblable, deux mouvements dans le besoin
de chanter 2

Autrefois, on était sensible au fait que I'on chantait devant Dieu, on chantait
pour lui ou on le chantait. Alors que maintenant, j'ai I'impression que I'on
chante, pour une part, les uns pour les autres, dans un souci de se sentir en
communion, si bien que la musique est devenue un moyen de rassemblement.

Je ne crois pas que ceci soit nouveau. C'est enraciné dans les profondeurs
de I'homme. Ce sentiment de se sentir un, pris en un, on le retrouve dans tout
chant & I'unisson et dans des religions tout & fait étrangéres & la nétre.

Par exemple, dans certaines musiques bouddhiques coréennes, on a des
unissons qui se défont, mais qui reviennent tovjours & se refondre ensemble.
Je crois qu'il s'agit la d'un des grands insfincts humains et je crois que cela
mériterait d'étre expérimenté. Songez & la fameuse syllabe des Hindous, la
syllabe sacrée, la syllabe créatrice, celle qui contient toutes les harmoniques
sur un seul son que I'on chante & |'unisson.

Et que pensezvous du chant choral luthérien 2

Je connais le chant luthérien surtout du point de vue musical. J'ai assisté &
quelques offices en Allemagne; c'était trés impressionnant. Je ne crois pas
cependant que ce chant ait la valeur et I'envergure du plain-chant, lequel est
infiniment plus libre sur le plan rythmique.

Quand je parle de musique vivante et trés libre, je pense vraiment & une
musique en progrés. Ce qu'il y a d’extraordinaire dans la rythmique du plain-
chant qui a rejoint les plus grands rythmiciens de |'Histoire, notamment les
musiciens du vingtieme siécle, Debussy, Stravinsky, Messiaen, etc., cest juste-
ment cefte vie rythmique oU le rythme est un mouvement en perpétuelle



transformation. Cela demande un plus grand effort rythmique, mais aussi cela
coule davantage, et plus librement.

Comment pensez-vous que les compositeurs puissent travailler actuellement 2

Actuellement, le fravail ne peut pas étre intéressant pour eux.
Personnellement, je n'ai aucune envie de composer des petits cantiques alors
que la matiére que j'utilise dans les ceuvres instrumentales profanes me parait
infiniment plus religieuse, au sens le plus sacré, car elle est participation & la
création. J'ai |'impression que c'est plus important de composer en ce sens
maintenant. Surtout sachant que nous avons déja un répertoire d'une richesse
infinie qui dort. La premiére chose & faire, c'est de ne pas ajouter au fatras,
mais plutét de nettoyer le répertoire, de faire un grand ménage et de décou-
vrir cette fraicheur, ce chant infiniment modeme. A partir de la, ensuite, on
pourra greffer et faire toutes les expériences possibles, méme les plus déli-
rantes! Sans aucune dictature, bien sor. Un peu comme Philippe de Néri I'a
fait en insfituant ses séances de |I'Oratoire oU |'on trouvait des paraliturgies et
des homélies auxquelles il invitait les grands orateurs et les grands musiciens
de I'époque (n'oubliez pas que I'Oratoire a donné le nom aux oratorios).
C'était tres expérimental. Ce devait &tre amusant et frés poétique. Ce n'était
pas de la liturgie proprement dite, mais ce pourrait éire un moyen pour que
le public et les artistes eux-mémes se sentent frés libres et redécouvrent la
musique sacrée.

Quand je parle de balayage, je schématise un peu, mais pourquoi pas
une période de jedne qui permetirait ensuite de morir quelque chose @ Cela
ferait peut-étre découvrir des choses essentielles, essentielles & la musique et
essentielles & la priere, comme le silence. Car le silence est pour moi la con-
dition premiére et il est peutétre la musique premiére. En outre, il y a dans la
liturgie une chose qui est encore plus importante que la musique et que cela
fera peutétre découvrir: c'est la parole. Il faut pouvoir proclamer la parole
dignement, et clairement, de facon belle. Avec parole et silence, vous avez
des éléments musicaux. Une lecture bien faite, c’est déja une lecture qui est
déja trés musicale. Quand les gens auront découvert un certain sens de |'au-
thenticité, ils pourront alors immédiatement chanter certaines hymnes de plain-
chant, & condition que quelqu’un les leur enseigne. Cela me parait finalement
frés simple...

Il faut quand méme un maitre de chapelle 2

Oui. Il faut qu'il ait, lui, cette culture. Je ne pense pas que les godts soient
I'apanage de quelques-uns, et c'est vrai qu'il y a des gens qui ont du goit et
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qu'il y en a d'autres qui n'en ont pas. Mais les gens qui ont du godt ne sont
souvent pas ceux qu’on pense. Et quand je parle de culture, je ne parle pas
du tout de culture encyclopédique. Je pense que les enfants, par exemple, ont
un godt assez inné. Les milieux que I'on dit populaires ont aussi un godt inng,
seulement on ne leur fournit jamais |'occasion de I'exercer. Au confraire, le
peuple est noyé la plupart du temps dans une culture mercantile que I'on bap-
ise populaire alors qu'elle ne vient pas du peuple, ce qui est une gigantesque
imposture. L& encore, en ce désert, le réle de I'Eglise pourrait étre trés grand,
& la mesure de la soif spirituelle de I'homme de notre époque, car si le role
premier de |'Evangile n'est évidemment pas I'esthétique, on peut difficilement,
il me semble, dissocier amour, spiritualité et beauté. Et la crainte de I'esthé-
fisme n'atelle pas été faussée parfois en horreur de la beauté @

Si le plain-chant est une découverte, comment voyezvous qu'il puisse inspirer
& nouveau des compositeurs @

Pour répondre trés précisément, il faudrait morir la quesfion pour arriver &
des solutions qui, d'ailleurs, resteraient personnelles. Ce que je veux dire, c'est
que la présence de ce plain-chant s'imposerait aux compositeurs comme un
point de repére et serait en méme temps exemplaire. Et 'y verrais combinées
les expressions musicales de notre époque. Je pense qu'on peut trés bien gar-
der le plain-chant tel quel, en faire des gloses, des tropes, faire des paren-
theses si vous voulez, qui soient tout & fait de nofre époque. Peutétre
pourraiton abandonner plus tard ce qui aura été tenté, quand on aura fait
quelque chose de mieux. Mais en attendant, le principe de greffes, de bou-
tures pour parler en langage de jardinier, semble le plus vivant et peut-éire le
plus enthousiasmant aussi. 'y verrais d'ailleurs — et je le souhaiterais — les plus
grands musiciens de notre époque vy fravailler, avec les meilleurs artistes.
Pourquoi ne pas leur faire des commandes 2

Ne craignez-vous pas tout de méme qu'en proposant la découverte du plain-
chant, on ne vous accuse de vouloir en rester au passé @

Je ne considére pas du tout que c'est parce qu'une ceuvre a été congue
dans le passé qu'elle doit éire considérée comme un objet de musée, c'est-
&-dire un objet mort, ou & peu prés, si du moins cette ceuvredd a une action,
c'est--dire me froppe. Je trouve, par exemple, que Mozart est un des musi-
ciens les plus moderes qui soient. Donnons des raisons techniques: les con-
cerfos de Mozart, par exemple, au point de vue forme, vont beaucoup plus
loin que la plupart des musiques confemporaines. On y trouve une espéce de
point extréme dans la fantaisie de la forme, exiréme de perfection et de vie.



Quand on les joue aujourd’hui, on ne s'y référe pas comme & des objets du
passé : ils vivent dans le temps présent.

Quand on apporte I'objection & laquelle vous faites allusion au sujet du
plainchant, je pense qu'on est victime de cette espéce de dualisme trés occi-
dental ob I'on oppose un élément contre l'autre et le passé au présent et
méme au futur. Je parle peutétre en poéte, mais je crois personnellement &
une simultanéité, & une fraternité de tous les temps dans un présent vivant.

Pour revenir au plain-chant d'une fagon plus technique, je souligne que ce
plainchant contient des éléments qui sont ceux avec lesquels une grande par-
fie de la terre s'exprime. Et 1a oU je trouve sa musique exirémement modeme,
c'est qu'on la redécouvre un peu comme certains fextes bibliques, par
exemple, certains textes d'Ezéchiel. Messiaen aime citer Ezéchiel écrivant:
«les étoiles chantent», et il ajoute : « C'est extraordinaire de lire cette phrase
avjourd’hui ob nous savons justement que les étoiles envoient des radiations
que I'on pourrait traduire en chant. » « Les étoiles chantent », c’est vraiment pro-
phéfique et trés actuel. De la méme fagon les recherches contemporaines,
dans le domaine rythmique entre autres (métrique variable), éclairent les mélo-
dies grégoriennes d'un jour fout & fait neuf, surtout si elles sont exécutées sans
trafner. On leur découvre des qualités exirémement jeunes et remplies de vie,
et un caractére d'universalité surprenant. Je pense en parficulier au magnifique
Gloria XV sur quatre sons, aux accents & la fois hindous et africains.

Voici encore un autre point que j'aimerais développer: les mélodies de
plainchant ont ét¢ notées au moyen de neumes ou, si vous préférez, au
moyen de contours, de mouvements. Or, on touche ici & une symbolique trés
forte et qui est de tous les temps, la symbolique des mouvements. Tout art musi-
cal, comme disaient les Grecs, est fait de mouvements, et si I'on enléve les
sons, on a encore cette espéce d'écorce, de squelette de mouvement qui est
extrémement stimulant pour le musicien d'aujourd’hui. C'est pourquoi, au tout
début de notre entretien, j'ai parlé de neumes d'espaces, de neumes de den-
sité méme. )'ai déja fait allusion & certaines grandes expériences de musique
contemporaine.

Pour la densité, je pense notamment & Xenakis et & la théorie des gaz
appliquée & la musique, oU la densité des événements varie constamment, un
peu comme la pluie dans la nature. On pourrait, par exemple, partir des
neumes, suivre leurs courbes en les transformant en intensité, densité et méme
espace, les mouvements spaciaux épousant leurs formes. Imaginez la foison
de rapports mélodiques et symboliques mis en action! Sommes-nous en
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Utopie 2 Peutétre. Personnellement, je la trouve extrémement stimulante et ins-
piratrice. Dans le plainchant, tous ces neumes, toutes ces mélodies, ne sont
encombrés de rien, ce qui donne justement cet aspect dégagé et trés libre.
C'est une musique qui, mélodiquement, ne peut presque pas aller plus loin.

On trouve rarement, dans une musique harmonique, une liberté mélodique
aussi grande. Méme les Fugues de Bach, qui sont belles, n'ont pas cette
libert¢ mélodique du chant grégorien. C'est un chant libre, libre de tout.
J'emploie le mot libre en ce sens que c'est une musique nue, qui ne croule pas
sous un fatras de vétements, ni sous de lourds carcans.

Quel est dans I'avenir immédiat de la musique liturgique, votre quotient de
confiance dans la grace des musiciens et des croyants 2

Si j'analyse la situation telle qu’elle est maintenant, je vous répondrai since-
rement: je ne suis pas du tout optimiste. Si je veux vraiment éire rafionnel, étre
opfimiste serait de |'inconscience. Mais, au fond de moi-méme — je ne fais pas
toujours des raisonnements de type rationnel —, je crois beaucoup & I'impré-
visible. Dans la vie, il y a toujours des événements imprévisibles. Certains
signes précurseurs font qu'il n'y a pas de quoi étre pessimiste et je crois que
ces signes sont suffisants pour étre trés optimiste. Mais, encore une fois, c'est
dans une optique d'imprévisible.

Devant la situation actuelle, je ne me cogne pas du tout la téte contre les
murs. D'abord parce que ¢a ne sert & rien et puis parce que je crois que I'ex-
pression spirituelle — il y a un mot qu'on emploie trés peu aujourd’hui, la gréce
— ¢a s'exprime par toutes sortes de moyens inattendus et il y a peut-éire toute
une partie de |'expression spirituelle qui se trouve déplacée dilleurs. Je sou-
haite qu'elle revienne dans I'Eglise, pour le plus grand bien de I'Eglise et de
la communauté chrétienne.

En guise de conclusion d'ordre pratique et & fitre indicatif je verrais, & partir
de la situation actuelle, une démarche en quatre directions:

—Uinsertion, avec I'aide concrete de I'Eglise (au niveau diocésain, national
ou international), d'un répertoire des ceuvres grégoriennes chantables
par la foule, sorte d'opération de ressourcement musical et religieux dans
la beauté, en vue de la liturgie.

—L'organisation de concerts de musique sacrée sur des grands textes reli-
gieux, avec des commandes aux meilleurs compositeurs de notre temps.
Soyons clairs, cela exclut les « auteurs-compositeurs » de type mercantilo-
amateurs, méme parmi les plus connus. — Ces concerts sacrés devraient
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s'inspirer de |'esprit de Philippe de Néri, et supposent la collaboration
entre compositeurs, poétes et théologiens.

— La formation artistique des futurs responsables en I'Eglise, prétres ou laics,
au méme fitre que la formation théologique, car I'art est une des formes
de la parole.

—la création, au niveau épiscopal, d'une commission de musique sacrée,
composée de professionnels issus des ressources du milieu!", avec un
mandat trés large et un appui financier significatif, chargée de I'élaboro-
fion globale de la musique dans I'Eglise.

J'ai employé le mot « beauté » dans cet article. Mot tabou s'il en est — le
questionnaire que Communauté chrélienne m'a envoyé ne I'emploie pas une
seule fois, ce qui est fort prudent — car on ne peut définir la beauté de fagon
satisfaisante, comme les efforts des philosophes en témoignent. Je tiens & pré-
ciser que je suis moi aussi fort dépourvu (comme la cigale, une musicienne
également) de définition & son égard. Méme si elle ne se définit pas, nous
signifiant par l& qu'on ne peut la posséder, lorsqu'elle nous est manifestée
nous savons frés bien la reconnaitre. Pendant que j'écris ces lignes, des iris

bleus éclosent.

Plénitude du vers du psalmiste : « De tout votre art lovez le Seigneur... »

(1) Je pense aux efforts trés positifs
effectués en ce sens déja dans quelques
endroits.



