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Actuel/temporel/virtuel 
Daniel Swift 

« Musique actuelle »... Le terme actuel irrite, agace, séduit, stimule parce 
qu'il convient à la fois trop bien et trop mal à la réalité qu'il cherche à décrire. 
Et cette réalité, que le mot nous donne l'illusion de saisir, donc d'unifier, est 
multiple et éclatée : 

Il y a des musiques actuelles I 

On est bien sûr tenté de tuer la poule aux œufs d'or et d'aller voir quelle 
part de jazz et d'avant-garde, de rock déglingué, de Satie et de Cage, de 
musique contemporaine, etc., entre dans le mélange explosif des musiques 
actuelles. Ne nous perdons pas dans les détails. Qu'il nous suffise, au concert, 
de pouvoir sentir (parfois à tâtons) où cette réalité s'arrête et où elle commence... 

Il me semble plus intéressant de « divaguer » sur le rapport au Temps que le 
choix du terme « actuel » paraît, peut-être bien involontairement, impliquer. 

En cas de confusion ou d'apocalypse, consulter le dictionnaire ! Je lis 
« Actuel » : « en Acte » (donc à l'opposé de virtuel) ; je lis : « Actuel » : « qui 
existe, se passe au moment où l'on parle » ; je lis : « voir contemporain » (ici, je 
remets les dés à leur place et je passe un tour ; ma vue se brouille et je 
prétends n'avoir pas lu la dernière référence). 

Je reviens vite aux premières définitions et je conclus temporairement qu'on 
ne peut utiliser « actuel » dans le contexte du lendemain, pas plus d'ailleurs 
que le terme « nouveau ». 

La musique actuelle, par définition, c'est pour aujourd'hui. 

Cet aujourd'hui a été notre futur et deviendra notre passé, vérité de La 
Palice (du moins pour nos civilisations occidentales). Une musique est d'autant 
plus « actuelle » qu'elle s'approprie l'instant, le vécu, et ce non seulement dans 
sa relation au calendrier mais aussi dans ses choix esthétiques : refus de la 
formule, de la recette, du travail à la chaîne ; décapage furieux, anarchie, 
éclatement, mélanges, hybridation, éclectisme... 

(1)11 s'agit ici d'un texte lu lors d'une 
table ronde présentée dans le cadre du 
festival de musique actuelle montréalais 
Tohu-Bohu. Intitulée « La musique actuelle, 
c'est pour aujourd'hui ou demain... », cette 
dernière a eu lieu le 5 mai 1993. 



20 

En état d'urgence, il n'est moins question de beau et de laid, qu'il n'est 
question de vie (bien qu'il ne s'agisse pas là de concepts mutuellement 
exclusifs). Quand l'instant prime, l'instinct l'emporte. La volonté de déstabilisa­
tion domine et l'irréductible multiplicité d'approches des créateurs impliqués 
(ou du moins le fait que nous percevons pour l'instant cette démarche comme 
impossible à « encadrer ») prouve que la musique « actuelle » EST MAINTENANT 
(son avenir, c'est l'aujourd'hui). 

Et pourtant... 

Au moment où il crée, l'artiste peut replier le temps sur lui-même et ne 
s'occuper que de la minute présente. Il pense en action. Mais s'il a à cœur de 
communiquer sa pensée, le voilà pris au jeu de la diffusion. 

En effet si la performance, au-delà de l'acte d'autothérapie, vise à partager 
quelque chose de soi avec l'autre, n'est-il pas normal que l'on veuille trouver 
chez cet autre un écho au geste que l'on pose ? N'est-il pas normal que l'on 
cherche à être reconnu dans ce geste, par son vis-à-vis ? (Que la réaction soit 
négative ou positive importe peu dans l'absolu. Quand un travail a de la 
force, on peut le détester mais on ne peut plus l'ignorer. C'est pourquoi la 
censure semble si souvent servir d'alliée involontaire à l'artiste.) 

Pourtant, cette reconnaissance qui, en légitimant l'acte, légitime aussi le 
créateur, l'artiste ne la souhaite-t-il pas aussi large que possible ? (Le « que 
possible » demeurant bien entendu fonction de la nature de l'œuvre.) 

Nous parlons donc ici d'un nombre d'auditeurs possible, virtuel. Et voilà le 
mot est lancé ! : VIRTUEL, antonyme d'ACTUEL 

Pour amener ce virtuel à l'existence (dans notre cas, augmenter le nombre 
d'oreilles qui écoutent vraiment au lieu d'entendre), il faut passer par demain. 
On va donc du temps léger de l'instant au temps lourd de l'historicité. Ce 
faisant, on n'échappe pas toujours aux mirages de la Terre Promise, aux 
séductions de l'Éden frauduleux du Who's who ?. Certes on excusera pieuse­
ment l'aspiration à la postérité dans la mesure où elle représente un élargisse­
ment de ce souhait de reconnaissance-communication évoqué il y a quelques 
minutes (partage et altruisme). Mais de quelle postérité s'agît-il vraiment ? De 
la représentation d'un auditoire rêvé mais quantifiable, certes, mais aussi, dans 
les champs élargis du désir, d'une forme sublimée, abstraite de l'auditoire. Je 
songe bien entendu à la reconnaissance institutionnelle : critique, musicologie, 
agences et ministères gouvernementaux... 

Or la « science » des arts et l'administration des arts, sans mauvaises inten­
tions, figent la création et la décomposent en « moments » tout comme une 
suite de photos instantanées fractionne le geste pour mieux l'analyser. La 
linéarité du temps, la perspective historique triomphent. L'état de grâce se 



dissipe. Le docteur Faust n'est pas loin ! Ainsi, l'appareil critique assure et 
rassure mais aussi réduit et recycle, récupère et enferme. (Le grain de sable 
qui faisait grincer les rouages de la machine sociale devient ciment pour les 
trottoirs de la consommation.) 

Il est futile de nier la tension qui existe chez beaucoup de créateurs, entre le 
désir d'accéder à la reconnaissance institutionnelle (académique), d'une part, 
et la recherche de liberté, d'innovation, de dissidence, d'autre part. Voilà un 
dangereux numéro d'équîlibriste à constamment réinventer. Le risque est grand, 
car l'artiste n'aura d'autre sort que la paralysie ou le vide si son oeuvre ne se 
fait pas présente à elle-même au moment de sa genèse : à trop vouloir durer, 
on n'existe pas. 

L'emprise de l'Histoire ne pourrait-elle être véritablement contestée par le 
créateur qu'au moment de la création ? Nous en revenons encore une fois à 
la primauté de l'instant. 

La musique « actuelle » d'aujourd'hui (expression redondante), quand on la 
reconnaîtra demain, ne sera plus « actuelle » ; néanmoins, si, lucide et refusant 
de vivre au futur imaginé, elle mord au présent, la vitalité et la charge utopique 
qu'on lui connaît engendreront une autre musique « actuelle », différente d'en­
veloppe mais parente d'esprit. En ce sens, la musique « actuelle », c'est pour 
demain... 

Jean Cocteau disait : « Il faut être un homme vivant et un artiste posthume.» 
J'ajouterai que ce n'est pas en se bouchant les oreilles qu'on déjouera les 
sirènes de l'Histoire, mais en chantant plus fort qu'elles. 




